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: 


A  M.  GEORGES  BELL 

Qui  m'avait  envoyé  le  Voyage  en  Chine  du  capitaine  Montfokt. 

Mon  cher  ami, 


La  civilisation  a  son  flux  et  son  reflux  comme  l'Océan;  elle 
remonte  aujourd'hui  vers  le  plateau  de  l'Asie,  et  franchit 
l'Hymalaïa  sur  les  ailes  de  la  vapeur.  Coïncidence  providen- 
tielle !  au  moment  où  la  traite  des  nègres  est  abolie,  où  les 
bras  noirs  laissent  tomber  leurs  chaînes,  la  Chine  crève  sa 
grande  muraille  et  lance  ses  rudes  travailleurs  sur  tous  les 
chantiers  du  monde.  L'ouvrier  chinois  est  patient,  laborieux, 
sobre,  docile,  intelligent,  et,  quand  la  révolution  des  Mings 
sera  accomplie,  des  millions  de  mains  habituées  au  travail 
viendront  remuer  et  féconder  encore  cette  jachère  infinie, 
ce  monde  en  friche,  qui  s'étend  des  montagnes  du  Caboul 

au  Van-Diemen,  et  jusqu'à   cette  Nouvelle-Calédonie,  pro- 
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▼înce  française,  née  d'hier,  et  plus  riche  que  la  frontière 
du  Rhin. 

11  y  a  un  curieux  conte  de  Pan-Ho-Peï,  surnommé  la  Sa- 
vante, conte  qui  est  une  histoire  peut-être,  puisque  tant  d'his- 
toires sont  des  contes,  et  qui  fera  sourire  les  graves  ma- 
thématiciens de  l'Observatoire.  Le  Tien  créateur,  dit  cette 
savante,  n'a  pas  fait  un  monde  borgne;  il  a  créé  deux  lunes 
pour  la  nuit,  et  si  nous  n'en  voyons  qu'une  à  présent,  c'est  que 
l'autre  est  tombée  sur  la  terre,  avec  ses  habitants,  dans  un 
tremblement  du  ciel.  La  Chine  est  cette  autre  lune  qui  em- 
pêchait le  monde  d'être  borgne;  mais  elle  n'a  pas  oublié  son 
origine  céleste  ;  elle  ne  se  mêlera  jamais,  comme  sa  sœur,  aux 
affaires  d'ici- bas;  elle  se  contentera  d'éclairer  de  loin,  par  sa 
lumière,  les  hommes  des  pays  ténébreux. 

Je  ne  crois  pas  aux  savants,  mais  je  crois  aux  savantes.  Les 
vieux  Gaulois  étaient  du  même  avis.  Or,  cette  illustre  Chinoise 
pourrait  bien  avoir  raison,  même  contre  M.  Leverrier,  l'inven- 
teur des  planètes  invisibles.  Jusqu'à  ce  moment  la  Chine  a 
joué  sur  la  terre  le  rôle  de  seconde  lune  :  elle  nous  a  lancé 
des  aérolithes  de  porcelaine,  mais  sans  nous  montrer  ses 
mains.  Nous  l'avons  regardée  de  loin  avec  des  télescopes  ; 
nous  avons  fait  sur  elle  une  foule  de  contes  lunatiques;  nous 
nous  en  sommes  servis  comme  d'un  hochet  pour  amuser  notre 
vieille  enfance,  et  voilà  que  tout  à  coup  la  planète  murée 
s'ennuie  de  son  rôle  de  lune  cénobite,  elle  se  gratifie  d'un  cin- 
quième quartrer,  elle  se  fait  terre  et  donne  ainsi  raison  à  ce 
verset  du  poème  de  la  Cigale,  du  même  auteur  femme  : 
Comme  lu  nous  regardes,  là  haut,  avec  tes  grands  yeux  de  hibou, 
lune  mélancolique  l  Je  devine  ta  pensée.  Tu  t' 'ennuies  toute  seule; 
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tu  cvtt'irun  tl-s'cnirc  ptirmi  n<>us  pottrOSSI 
A  -nuit  <;ui   MtOtfUttSfll   lr  ijnnul  fleur,-   ÏOt 

riche  pays  i§  MiangJSêu.  Ainsi,  ee  que  l'astre  Luné  u'.i  pu 
faire,  du  moins  jusqu'à  présent,  ii  Chine  Le  Fait;  ailes  1 1 . .p 
longtemps  reg  irdé  la  terre  do  bsart  (!<■<  seieooi  de  sou  oéseste 
empiiv;  eue  descend  toutes  les  marehes  de  son  iller 

de  peeeelsjne,  elle  vient  assister  a  soi  (êtes  de  nuit  Qu'elle 
soi!  donc  la  bienvenue!  Nous  a\ i<.ns  besoin  de  oenl  millions 
de  travailleurs  riergea  peur  labourer  plusiears  autres  petites 
lunes  fui  sont  à  Cancre  sur  les  aeésms  du  soleil. 

Dans  les  oircenstancee  présentes,  telles  que  Llnsurreotkm 
chrétienne  des  Mings  les  a  faites,  un  livre  qui  nous  parle  de  la 
Chine  doit  être  accueilli  avec  une  faveur  universetie;%ut 
peine  publié,  le  Voyage  en  Chine  du  capitaine  Montforl  mai.  he 
à  SS  seconde  édition.  M.  ftfontfort  a  visité  cinq  fois  le  Céleste- 
Empire  ;  homme  cinq  fois  heureux  !  11  connaît  ce  pays  inconnu 
mieux  que  personne;  il  a  franchi  plus  de  fleuves  en  Chine  que 
de  ruisseaux  en  France;  il  a  failli  se  marier  à  Canton,  à  Macao, 
à  l'embouchure  du  fleuve  Jaune;  plus  adroit,  il  a  vu  marier 
chinoisemenl  son  ami  Sidore  Vidal,  un  de  ces  Marseillais  qui 
se  marient  partout,  comme  les  Arthurs  des  comédies;  il  a 
vendu  et  acheté  des  marchandises  sur  toutes  les  échelles  de 
l'Océan  du  sud;  il  a  bravé  l'ombre  mortelle  des  mancenilliers; 
il  a  passé  mèche  allumée,  à  travers  les  pirates  de  la  Malaisie; 
il  a  vu  de  près  les  forbans  de  Bornéo  ;  il  a  serré  les  mains  des 
cannibales  philanthropes;  il  s?est  assis  à  toutes  les  tables  hospi- 
talières des  gouverneurs  anglais  ;  il  a  aimé  platoniquement 
toutes  les  créoles;  il  a  visité  la  grotte  de  Camoëns  en  pèlerin 
pieux  et  s'est  attendri  sur  le  sort  de  cet  Homère,  qui,  après 
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avoir  subi  toutes  les  infortunes,  reçut  une  pension  de  100  fr. 
par  an  de  la  munificence  de  Sébastien,  roi  de  Portugal.  Après 
le  voyage  de  Levaillant,  je  ne  connais  rien  de  plus  curieux  que 
le  livre  du  capitaine  Montfort. 

Deux  choses  m'ont  surtout  frappé  dans  ce  voyage,  deux 
choses  qui  entrent  au  plus  vif  de  mes  sympathies  et  mêlent 
leur  réalité  à  tous  mes  rêves  indiens  traités  de  paradoxes 
parles  hommes  sérieux.  M.  Montfort  a  vu  à  l'œuvre  cet  intré- 
pide français,  Donnadieu,  un  de  mes. meilleurs  amis,  dont  le 
docteur  Yvan  m'a\ait  déjà  donné  des  nouvelles  dans  son  voyage 
si  curieux,  si  émouvant,  si  instructif.  Donnadieu  compose  à  lui 
seul  l'avant-garde  des  défricheurs  français  dans  les  Indes.  Il 
a  obtenu  une  concession  à  Pulo-Pinang.  Il  ne  s'agit  pas  ici 
d'arpents  et  d'hectares,  il  s'agit  de  toute  une  province  grande 
comme  la  Touraine.  On  taille  dans  le  large  sur  l'étoffe  des  dé- 
serts. Donnadieu  change  les  marais  en  rivières,  les  landes  sté- 
riles en  jardins,  les  arbres  inutiles  en  cannes  à  sucre;  il  va, il 
marche,  il  court,  il  sème,  coupe,  brûie,  renverse,  féconde  : 
partout  il  met  la  vie  à  la  place  de  la  mort,  de  la  stérilité,  du 
néant; — et  son  héroïque  femme  l'accompagne  dans  ses  courses 
brûlantes  à  travers  les  domaines  de  l'inconnu,  et  souvent  la 
nuit,  sous  une  tente  de  coutil  rayé,  elle  entend  mugir  dans  le 
voisinage  des  bêtes  fauves  qui  se  révoltent  contre  les  pionniers 
de  la  France  et  défendent,  avec  un  tapage  nocturne  digne 
d'un  orchestre  parisien,  les  forêts  vierges  qu'Adam  leur  donna 
lorsqu'il  était  seul.  Nous  sommes  beaucoup  aujourd'hui  ;  il 
est  temps  de  dire  aux  tigres,  aux  éléphants,  aux  rhinocéros, 
aux  bons  :  Pardon,  Messieurs,  un  peu  de  place  au  soleil  pour 
les  hommes  ;  voilà   soixante  siècles  que   vous  jouissez   du 
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grand  tir,  <it  nous  habitons  la  ni»'  Guérin-Boisseau,  nous 
chrétiens  baptisés]  Vètoru  migraU  coloni!  Place  i  la  civi- 
lisation! 

Dans  ce  même  Eden,  nommé  Pulo-Pfnang,  la  capitaine 
Montfort  a  ru  tm  collège  où  dea  prêtres  catholiques  élèvent 
deui  cents  enfants  indiens,  cte*ur  enseignent  la  langue  latine 
comme  une  langue  vivante,  et  ces  élèves  la  parlent  avec  une 
grande  facilité. 

/-•  fus  réellement  enchanté,  dit  M.  Montfbrt,  de  ces  iignei 
ouvriers  èvanrjêliquos,  qui,  reprenant  la  civilisation  à  son  an- 
tique base,  introduisent  la  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile  dans 
les  contrées  les  plus  voisines  de  l'aurore.  Certes,  l'avenir  a  des 
secrets  impénétrables,  mais  il  nous  permet  quelquefois  de  faire 
un  trou  à  sa  toile,  et  alors  on  distingue  confusément,  dans  des 
lointains  vaporeux,  quelque  chose  de  mieux  qu'une  conjecture. 
Ainsi,  à  propos  de  ce  collège,  où  des  prêtres  élèvent  de  jeunes 
Indiens,  et  mêlent  les  harmonieuses  désinences  du  liamaïana 
aux  mélodies  de  la  langue  de  Virgile,  on  peut  entrevoir,  dans 
l'avenir,  un  monde  asiatique  nouveau  :  le  latin  est  le  germe 
de  la  civilisation  chrétienne.  Le  germe  est  déposé,  l'arbre 
viendra.  Un  autre  fait  bien  plus  grave  vient  à  l'appui  de  ce 
raisonnement,  et  ce  fait,  mon  ami,  vous  l'avez  développé  dans 
l'appendice  que  vous  avez  ajouté  à  ce  livre,  avec  un  rare  talent 
de  style  et  une  grande  lucidité  d'appréciations.  11  y  a  un  élé- 
ment civilisateur  et  chrétien  au  fond  de  cette  mystérieuse  in- 
surrection chinoise,  qui  veut  anéantir  la  puissance  tartare, 
et  rétablir  l'antique  dynastie  des  Mings.  La  religion  de  Fo 
s'écroule;  les  grandes  idoles  des  dieux  sont  renversées;  le 
nom  du  Dieu  nouveau  n'est  pas  encore  prononcé  par  lesrévo- 
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lutionnaires  iconoclastes,  niais  attendons  encore  un  peu;  ce 
nom  retentira  au  dernier  coup  de  foudre.  Le  père  Valette 
enseigna  le  nom  de  ce  Dieu  à  l'Amérique,  quand  il  traversa  le 
premier  les  forêts  vierges  du  Mississipi.  François  Xavier  a  dit 
le  même  nom  aux  deux  rives  de  la  mer  Jaune,  et  ce  nom  n'a 
pas  été  oublié,  il  n'a  été  qu'enseveli.  !1  ressuscitera  le  troisième 
jour.  Vn  siècle  n'a  que  vingt-quatre  heures  sur  le  cadran  de  la 
civilisation  chrétienne.  Après  l'Amérique,  l'Asie  aura  son  tour 
de  communion.  Un  pauvre  petit  Indien  a  salué  le  capitaine 
Mont  fort  en  ces  termes  :  Ave,  domine  viator,  quomodo  vales? 
Cet  enfant  saluait  un  monde  nouveau  qui  va  venir  dans  le 
pays  du  soleil,  et  résoudre  la  véritable  question  du  véritable 
Orient. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  m'ont  été  inspirées  par  la  lec- 
ture du  livre  oriental  auquel  vous  avez  pris  une  part  de  colla- 
borateur si  grande,  et  je  vous  envoie  en  échange  mon  livre  des 
Nuits  d'Orient,  les  petits  Cadeaux,  etc. 

Mért. 


LES 
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AVANT    L'HISTOIRE 


Un  jour,  ainsi  que  me  le  conseille  un  de  nos  plus  spi- 
rituels et  de  nos  plus  charmants  écrivains,  M.  Jules 
Lecomte,  un  jour  je  publierai  un  livre  sous  ce  titre,  Mes 
nuits  de  fièvre.  Ces  nuits  ont  une  spécialité  de  rêves,  ont 
une  fantasmagorie  d'ombres  chinoises,  qui  manque  aux 
autres  nuits.  L'œgri  somnia  est  plus  fantaisiste  que  le  bene 
ralentis  somnium.  La  lièvre  est  la  mère  de  l'imagination. 

En  attendant,  voici  une  succession  de  rêves,  fils  de  la 
santé.  Il  faut  vous  dire  que  j'ai  un  privilège;  je  me  flatte 
peut-être;  mais  le  mot  est  écrit,  je  n'ai  pas  le  temps 
d'effacer;  mon  infatigable  et  intelligent  éditeur,  Michel 
Lévy,  attend.  Tout  le  monde  a  peut-être  mon  privilège, 
alors  il  n'existe  plus.  Vous  allez  en  juger  : 

Quand  j'ai  commencé  un  rêve  intéressant,  je  le  con- 
tinue; si  deux  nuits  ne  suffisent  pas,  j'en  mets  quatre, 
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cinq,  dix.  Je  le  divise  par  livraisons;  je  mets  un  signet 
sur  l'oreiller  du  lit.  La  suite  au  prochain  numéro.  Ces 
sortes  de  rêves  ont  une  physionomie  raisonnable,  et  me 
font  voir  les  objets  tels  qu'ils  sont  :  il  n'y  a  pas  cette  in- 
cohérence folle  qui  vous  fait  conduire  a  l'autel  de  l'hymen 
une  jeune  fille  blonde,  et  vous  laisse,  dans  la  chambre 
nuptiale,  avec  une  vieillarde  à  cheveux  blancs,  qui  vous 
sourit.  Ces  rêves,  par  livraisons,  ne  vous  jouent  pas  de 
ces  tours  infâmes;  ils  ont  un  bon  sens  acharné;  leur  mi- 
lieu procède  du  commencement  et  vous  conduit,  par  de 
logiques  déductions,  jusqu'à  la  fin. 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  trop  abuser  de  ces 
rêves  sensés;  autant  vaudrait  ne  pas  s'endormir.  On 
ne  rêve  pas  pour  continuer  le  réveil.  L'absurde  a  son 
charme,  et  on  n'épouse  pas  de  vieilles  femmes  toutes  les 
nuits. 

Un  jour,  je  vis  défiler,  sur  le  boulevard  du  Temple,  un 
régiment  d'artillerie,  qui  rentrait  à  Vincennes  avec  ses 
canons. 

Les  artilleurs  étaient  jeunes,  vigoureux,  bien  équipés. 
Les  canons  luisaient  au  soleil  comme  de  l'or.  Je  ne  sais 
pas  pourquoi  je  dis  à  M.  Féraud  cette  phrase  : 

—  Si  Bonaparte  avait  eu  ces  hommes  et  ces  canons  à 
Saint-Jean-d'Acre,  ah  ! 

M.  Féraud  est  un  industriel,  et  licencié  comme  garde 
national. 

H  me  regarda  fixement,  et  me  dit  :  —  Eh  bien  ? 

Je  compris  la  faute  que  j'avais  faite,  en  communiquant 
ma  réflexion  à  un  homme  pacifique,  et  peu  soucieux  de 
Saint-Jean-d'Acre,  et  je  refusai  toute  explication. 

Heureusement  l'omnibus  qui  laboure  le  boulevard 
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passa  incomplet  devant  nous,  <-t  M.  Féraud  i*j  précipita. 

Ainsi  commencent  l«-s  rêves  par  livraisons. 

Resté  seul  je  me  communiquai  à  moi-même  L'explica- 
tion refusée  à  M.  Féraud;  si  .-il,,  s,,  fut  évaporée  dans 
l'atmosphère  du  boulevard  frivole,  à  l'oreille  sourde  d'un 
interlocuteur  trop  pacifique,  elle  aurait  perdu  ce  degré 
de  concentration  qui  agite  les  nerfs  du  cerveau,  et  les 
prédispose  au  vagabondage  de  L'imagination.  Ceci  est 
obscur:  si  j'avais  le  temps,  je  le  rendrais  plus  clair;  niais 
alors  cela  paraîtrait  moins  profond  devant  les  homm.s 
sérieux. 

Bonaparte,  en  1799,  me  disais-je,  a  livré  soixante 
assauts  à  Saint-Jean-d'Acre,  et  ne  l'a  pas  pris  !  Il  y  avait 
là  une  vieille  tour,  surnommée  la  Maudite,  une  tour  d'en- 
fer, qui  arrêtait  tout.  Les  Français  avaient  de  mauvais 
canons  turcs,  pris  à  Jafia  :  les  Anglais  nous  avaient  pris 
les  nôtres;  ces  canons  turcs  se  faisaient  des  brèches,  et 
n'en  faisaient  pas;  un  ingénieur  français  renégat  dirigeait 
les  opérations  de  la  ville;  Sidney-Smith,  qui  depuis  est 
devenu  philanthrope  et  a  inventé  le  semoir  mécanique 
à  la  gare  de  Saint-Ouen,  Sidney-Smith  commandait 
deux  vaisseaux.  Tiger  et  Thesœus,  et  mitraillait  le  ri- 
vage avec  une  inépuisable  prodigalité  de  biscaïens;  bref, 
il  fallut  lever  le  siège  après  le  soixantième  assaut,  et  Bo- 
naparte prononça  ces  paroles,  que  personne  autour  de  lui 
ne  comprit  :  Le  sort  du  monde  était  dans  cette  tour. 

Bonaparte  avait  désespéré  de  l'Occident.. .  comme 
Alexandre  de  Macédoine,  et  comme  lui  aussi  il  voulait 
réveiller  la  civilisation  endormie  dans  ce  pays  fabuleux  ; 
ce  grand  domaine  indien,  qui  s'étend  de  l'Hymalaïa  au 
cap  de  Ceylan,  et  qui  fut,  aux  premiers  âges,  le  berceau 

1. 
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des  arts,  des  sciences,  de  la  poésie,  parce  qu'il  est  le  ber- 
ceau du  soleil.  En  1799.  une  lutte  était  engagée  entre 
les  sultans  de  l'Inde  et  l'Angleterre:  Typpoo-Saïb  appe- 
lait Bonaparte  à  son  secours,  et  Bonaparte,  retenu  par 
Saint-Jean-d'Acre,  ne  descendit  pas  au  Bengale,  et  laissa, 
malgré  lui,  le  cri  de  détresse  de  l'Inde  expirer  dans  ses 
déserts. 

Si  Saint-Jean-d'Acre  eût  été  pris,  une  autre  histoire 
commençait  évidemment,  et  rien  de  ce  que  nous  avons 
lu  ou  vu  n'arrivait.  Bonaparte  devenait  l'empereur  de 
l'Inde,  et  lord  Cornwallis  n'envahissait  pas  le  Mysore. 
L'histoire  n'enregistrait  ni  Marengo,  ni  Austerlitz,  ni 
Friedland.  Moscou  ne  brûlait  pas.  AYaterloo  gardait  l'a- 
nonyme. Sainte-Hélène  ne  connaissait,  pas  le  Prométhée 
impérial.  La  tour  maudite  de  Saint-Jean-d'Acre  était  la 
tour  du  destin,  Turris  fatidica. 

Or,  ce  jour-là,  m'étant  entretenu  de  toutes  ces  choses 
sans  les  communiquer  expansivement  à  un  interlocuteur, 
je  rentrai  chez  moi,  avec  un  véritable  désespoir  au  cœur. 

11  y  a  des  professeurs  d'humanités  qui  exhalent,  en  chaire, 
des  regrets  poignants,  à  l'idée  qu'Annibal  n'a  pas  marché 
sur  Rome,  après  la  bataille  de  Cannes.  Ces  professeurs  ne 
s'en  consolent  pas  :  on  dirait  qu'ils  eussent  gagné  quel- 
que chose  à  cette  marche  d'Annibal,  et  que  leurs  appoin- 
tements universitaires  auraient  été  doublés.  Je  ressemble 
un  peu  à  ces  professeurs,  moi;  mes  regrets  toutefois  me 
paraissent  plus  légitimes.  Je  n'ai  jamais  versé  des  lar- 
mes sur  les  délices  de  Capoue,  mais  je  me  suis  attristé 
profondément  sur  l'échec  de  Saint-Jean-d'Acre,  la  perte 
de  l'Inde  et  la  défaite  de  notre  héroïque  allié,  le  sultan  du 
.Mysore.   Un  coup  de  soleil  indien  m'a   endormi  dans 
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ces  pensées,  et,  dans  une  Bërie  de  rêvea  éclaires  aui 
Bammes  de  Bengale,  j'ai  vu  toute  une  autre  histoire  fran- 
çaise, commençant  au  soixante  et  unième  assaut  victo- 
rieux de  Saint-Jean-d'Acre,  el  unissant  à  l'entrée  triom- 
phale de  Bonaparte  dans  la  capital.-  de  Typpoo-Saït». 
On  se  console  avec  des  rêves,  et  les  mensonges  de  nos 
nuits  nous  dédommagent  souvent  des  vérités  de  nos  jours. 


HISTOIRE 

V 

DE  CE  QUI  N'EST  PAS  ARRIVÉ 


Le  sort  du  monde  est  dans  cette  tour. 
(Bonaparte,  Question  d'Orient.) 


Le  sergent  Lamanon,  prisonnier  dans  Saint-Jean- 
d'Acre,  avait  obtenu  la  permission  de  se  promener,  une 
heure,  tous  les  jours  sur  les  remparts.  Le  lendemain  du 
soixantième  assaut,  Lamanon,  désespérant  de  sa  déli- 
vrance, mesura  de  l'œil  la  hauteur  du  mur,  elle  était  de 
soixante  et  dix  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  du 
fossé,  il  avait  peu  de  chance  de  trouver  son  salut  dans 
une  pareille  chute.  L'hésitation  était  permise  comme 
sur  la  plate-forme  du  baron  des  Adrets. 

Au  même  instant  deux  sentinelles  turques  s'avancèrent 
sur  le  bord  même  du  rempart,  pour  regarder  les  manœu- 
vres des  deux  vaisseaux  anglais  Tiger  et  Thesœus,  com- 
mandés par  Sidney-  Smith.  Une  idée  subite  illumina  le 
prisonnier  sergent,  et  il  lit  mentalement  ce  calcul  de 
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proportion  patriotique  :  Ils  sont  deux,  je  suis  un  :  il  y  a 
donc  cinquante  pour  cent  de  bénéfice  pour  la  France.  Cela 
pensé,  le  sergent  embrassa  vigoureusement  les  deux  sen- 
tinelles, les  entraîna  dans  sa  chute,  et  trois  corps  tom- 
bèrent en  bloc  au  pied  du  rempart.  Deux,  ne  se  relevè- 
rent plus  ;  Lamanon  en  fut  quitte  pour  une  entorse  lé- 
gère, et  il  regagna  le  camp  de  Bonaparte  avec  assez  de 
facilité,  sous  une  grêle  de  balles  qui  l'escortèrent  harmo- 
nieusement et  ne  l'atteignirent  pas. 

Le  bruit  de  cette  évasion  et  du  calcul  mathématique 
qui  l'avait  déterminée  se  répandit  bientôt  partout. 

Le  jeune  Joachim  Murât,  vivement  touché  de  l'héroï- 
que action  du  sergent,  le  conduisit  à  la  tente  du  géné- 
ral en  chef,  et  là  le  brave  Lamanon,  tout  en  racontant 
avec  simplicité  son  évasion,  donna  beaucoup  de  détails 
précieux  sur  l'état  de  la  place  assiégée  ;  il  affirma  que 
l'ingénieur  Phélippeaux  avait  été  blessé  la  veille,  que  le 
commodore  Sidney- Smith,  à  force  de  prodiguer  sur  la 
plage  les  boulets  de  ses  vaisseaux,  n'avait  plus  une  seule 
gargousse;  que  la  garnison,  affaiblie  par  les  nombreuses 
pertes  de  chaque  jour,  n'était  plus  soutenue  que  par  la 
terreur  qu'inspirait  le  féroce  Djezzar-Pacha;  enfin  que  la 
Tour-Maudite,  percée  à  jour,  devait  s'écrouler  sous  un 
dernier  effort  des  artilleurs. 

Le  sergent  Lamanon  reçut  les  félicitations  du  général 
Bonaparte,  et  en  sortant  de  la  tente  il  fut  entouré  de  ses 
camarades,  tous  empressés  d'entendre  le  même  récit  et 
les  mêmes  détails. 

En  ce  moment,  Kléber,  Murât,  Eugène  Beauharnais 
et  Lannes  étaient  à  côté  de  Bonaparte,  et  ils  faisaient 
mentalement  vingt  conjectures  sur  le  silence  méditatif 
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(|uc  tardait  le  jaune  général,  après  le  récit  de  Lamt&OB, 

Tout  à  coup  .lunot  entra  et  dit  : 

—  Général,  tttes  hdmittea  d'avant'gafde  sont  prél 

la  première  ('toile  levée,  n<»us  serons  ce  soir  sur  la  route 

de  .hitl'a. 

Bonaparte  fit  un  mouvement  brusque,  et  étendit  sa 
main  droite,  comme  s'il  eût  voulu  arrêter  cette  avant- 
garde. 

—  Junot,  dit-il,  vous  ne  partirez  pas. 

Un  murmure  d'étonnement  courut  dans  la  tente. 

—  Cela  vous  surprend,  mes  amis,  ajouta  Bonaparte; 
on  change  d'avis  quelquefois  à  la  guerre.  Nous  ne  par- 
tons pas. 

Murât  bondit  de  joie  et  s'écria  : 

—  Très-bien,  Bonaparte!  voilà  une  idée  superbe! 
Moi,  l'autre  jour,  j'ai  failli,  tout  seul,  prendre  Saint- 
Jean-d'Acre;  nous  sommes  quinze  mille,  nous  le  pren- 
drons. 

—  Je  l'espère  bien,  —  ajouta  Bonaparte  avec  un 
sourire  sérieux,  —  c'est  pourquoi  nous  ne  partons  pas. 

Puis  montrant  l'ouest  : 

—  Nos  affaires  ne  sont  plus  de  ce  côté,  le  destin  nous 
pousse  vers  d'autres  pays.  Notre  flotte  a  été  anéantie  à 
Aboukir.  Mustapha-Pacha  est  arrivé  de  Constantinople 
avec  une  armée  toute  fraîche,  et  il  fait  sa  jonction  avec 
Mourad-Bey,  que  Desaix  ne  peut  arrêter  longtemps  dans 
la  haute  Egypte  ;  le  chemin  de  France  est  fermé;  Nelson 
tient  la  mer;  le  commodore  Sidney-Smith  lui  sertd'éclai- 
reur.  On  nous  a  brûlé  nos  vaisseaux.  Alexandre  le  Grand 
et  Fernand  Gortès  avaient  brûlé  eux-mêmes  les  leurs. 
Aussi  l'un  a  été  forcé  de  vaincre  Porus  et  de  prendre 
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Lahore:  l'autre  a  vaincu  Montezuma  et  pris  Mexico.  Les 
flottes  sont  un  obstacle  aux  grandes  conquêtes;  elles 
vous  enchaînent  sur  un  littoral.  Nos  pieds  sont  libres. 
Nous  n'avons  pas  à  trouver,  comme  les  Athéniens  de 
Thémistocle,  notre  salut  dans  des  murailles  de  bois. 
Prenons  Saint- Jean-d' Acre,  et  cherchons  ensuite  les 
traces  d'Alexandre;  elles  sont  imprimées  au  désert.  Je 
vous  l'ai  dit  en  vous  montrant  la  Tour-Maudite,  le  sort 
du  monde  est  dans  cette  tour!  L'Orient  appelle  l' Occident, 
le  souverain  du  Mysore,  Hyder-Ali,  les  Mahrattes,  les 
peuples  du  Décan  appellent  la  France,  depuis  la  prise  de 
Pondichéry  parles  Anglais  en  1761,  Typpoo-Saïb,  fils 
d'Hyder-Ali,  a  continué  son  père  et  formé  les  mêmes 
vœux.  Allons  visiter  le  berceau  du  soleil,  nous  rentre- 
rons en  France  quand  les  avocats  du  Directoire  ne  parle- 
ront plus. 

Un  enthousiasme  inouï  éclata  parmi  les  jeunes  lieute- 
nants de  Bonaparte:  leurs  mains  héroïques  se  crispèrent 
sur  les  pommeaux  des  sabres;  leurs  regards  lancèrent 
des  flammes  vers  l'Orient  promis.  Junot  s'écria  : 

—  C'est  maintenant  qu'il  nous  faut  mon  escadron  de 
dromadaires  que  j'ai  essayé  à  la  bataille  du  Mont-Tha- 
bor;  il  y  a  des  dromadaires  de  remonte,  dans  les  envi- 
rons, je  remplirai  les  vides,  et  vous  demande,  général, 
d'être  maintenu  dans  mon  commandement. 

Le  sage  Berthier  garda  seul  une  attitude  froide,  qui 
n'échappa  point  à  l'œil  pénétrant  de  Bonaparte. 

— Mon  cher  Berthier,  lui  dit-il  avec  une  douceur  char- 
mante, je  crois  deviner  votre  pensée  :  vous  en  êtes  aux 
calculs.  Je  vois  des  lignes  de  mathématiques  sur  votre 
front.  Eh  bien  !  rassurez-vous.  Nous  avons  l'unité,  nous 


histoire  nr,  CE   QUI   N'EST   i'vs   Anime.       17 

trouveront  les  zéros.  Notre  armée  se  compose  de  quinze 
mille  hommes.  Vous  croyez  qu'on  ne  va  pus  loin  avec  ce 
chiffre.  Erreur!  On  va  partout.  Les  zéros  nous  attendent. 
Mithridate,  dans  son  plan  de  campagne,  comptail  sur  1rs 
Daces,  les  Pannoniena  et  les  Germains.  Annibal  avait  à 
peine  vingt  mille  Africains,  à  Sagonte;  il  avait  quatre- 
vingt  mille  hommes  à  Cannes.  Les  Kbères,  les  Gaulois, 
les  Liguriens,  les  Étrusques,  s'étaient  joints  aux  Cartha- 
ginois. Fernand  Certes  n'avait  que  six  eents  Espagnols  et 
quinze  chevaux,  et  avec  ses  auxiliaires  de  Uacala,  il  bat- 
tit quatre-vingt  mille  Mexicains,  à  la  bataille  d'Ottumba, 
qui  lui  ouvrit  les  portes  de  Mexico. 

Berthier  inclina  la  tète  en  souriant,  et  parut  se  rendre 
à  ces  démonstrations  historiques. 

—  Eugène,  dit  Bonaparte  ,  allez  tout  de  suite  donner 
mes  ordres  aux  ingénieurs,  il  faut  qu'après  le  coucher  du 
soleil  on  répare  avec  la  plus  grande  activité  la  batterie 
Dufalga  et  la  batterie  Rampon.  Le  coup  décisif  doit  par- 
tir de  là...  Vous,  mes  amis,  pénétrez-vous  bien  de  mes 
pensées,  et  préparez  l'esprit  des  soldats  aux  grandes 
choses  que  nous  devons  accomplir. 

Le  jeune  héros,  resté  seul,  et  voulant  se  préparer  à 
une  nuit  de  veille,  se  coucha  sur  un  amas  de  feuilles 
sèches  de  maïs,  et  s'endormit  bientôt,  pour  continuer  son 
beau  rêve  d'Orient. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  deux  batteries  démasquées 
commencèrent  un  feu  terrible  contre  la  tour,  qui  s'écroula 
comme  une  pièce  d'échiquier,  entraîna  dans  sa  chute  un 
lambeau  de  rempart,  et  ouvrit  ainsi  une  brèche  très- 
vaste  impossible  à  combler.  Lorsque  les  rafales  du  sud 
chassaient  vers  la  mer  l'épaisse  fumée  de  l'artillerie ,  on 
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apercevait  l'intérieur  de  la  ville  et  le  parvis  de  la  grande 
mosquée  tout  inondé  de  femmes  et  d'enfants.  Au  même 
instant ,  les  tambours  et  les  clairons  sonnèrent  la  charge  ; 
Murât,  Rléber,  Lannes,  Junot,  Eugène  Beauharnais,  se 
mirent  à  la  tête  des  colonnes  d'assaut  ;  le  simoun  sem- 
blait emporter  nos  soldats  sur  ses  ailes  de  flamme;  l'é- 
cluse était  enfin  rompue:  un  flot  vivant  escaladait  une 
colline  de  ruines;  il  éteignait  tous  les  feux  :  il  déracinait 
les  obstacles,  il  faisait  tomber  les  armes  des  mains  des 
plus  forts.  Ainsi,  la  vieille  cité  fut  envahie  en  quelques 
heures,  et  Bonaparte  tenait  enfin  cette  clef  d'Orient,  si 
longtemps  disputée  par  une  sorte  de  pouvoir  infernal. 

Bonaparte  s'installe  dans  le  palais  de  Djezzar,  dont  les 
terrasses  dominent  le  port  et  la  mer.  On  voyait  de  là  les 
deux  vaisseaux  de  Sidney-Smith  gagnant  le  large  à  toutes 
voiles,  pour  éviter  le  feu  de  nos  artilleurs,  déjà  postés 
aux  batteries  des  forts. 

Djezzar-Pacha  s'était  fait  tuer  sur  la  brèche;  Phélip- 
peaux  et  quelques  autres  renégats  avaient  disparu.  Les 
habitants,  rassurés  par  une  proclamation  de  Bonaparte, 
se  montrèrent  hospitaliers  envers  les  vainqueurs  .  Les  mu- 
sulmans, qui,  après  un  si  long  siège,  s'attendaient  à  subir 
toutes  les  horreurs  destinées  aux  villes  prises  d'assaut, 
bénirent  le  jeune  général  chrétien  qui  ordonnait  le  res- 
pect des  mosquées  et  des  harems,  et  protégeait  leurs 
maisons  et  leurs  femmes.  Le  bruit  d'une  générosité  si 
magnanime  ne  devait  pas  expirer  dans  l'enceinte  de 
Saint-Jean-d'Acre  ;  il  devait  s'étendre  partout  et  prépa- 
rer des  résultats  favorables  à  l'expédition. 

Bonaparte  avait  en  ce  moment  sous  les  yeux  les  deux 
vénérables  tours  d'un  palais  beaucoup  plus  ancien  que 
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relui  de  Djezzar,  et  les  désignant  du  doigt  à  ses  lieute- 
nants, il  leur  dit  : 

—  Loois  IX  nous  a  précédés  ici  ;  Voilà  1»'  palais  que  le 
héros  de  Damietteet  de  Mànsourab  a  habité,  il  y  a  cinq 

cent  cinquante  ans  ënfiron.  C'est  là  qu'il  attendait  un 
vaisseau  pout  rentrer  en  France,  après  sa  première  cap- 
tivité. Quelle  glorieuse  histoire,  la  nôtre  !  Louis  IX  avait 
aussi  rêvé  la  conquête  de  l'Orient.  Depuis  l'an  109.*),  où 
la  première  croisade  fut  prèchée  à  Clermont  en  Auvergne 
par  le  pape  Urbain  VI,  jusqu'en  1270,  six  lois  les  ef- 
forts de  la  France  se  sont  tournés  sur  l'Orient.  Le  temps 
est  venu  de  récolter  la  moisson  semée  par  nos  anciens  et 
arrosée  de  leur  sang.  Joinville  raconte  que  le  Soudan  ac- 
corda à  Louis  IX  la  permission  de  faire  un  pèlerinage  de 
Saint-Jean-d'Acre  à  Jérusalem.  Nous  ferons  le  nôtre 
aussi,  et  tant  pis  pour  les  enfants  de  Voltaire  qui 
nous  blâmeront  !  Un  Bonaparte,  mon  aïeul ,  s'est  coura- 
geusement battu  pour  le  pape  Clément  VII,  pendant  le 
siège  de  Rome  ;  il  ne  sera  pas  dit  que  son  petit-fils  passe 
en  Terre- Sainte  sans  visiter  Jérusalem.  Nous  commen- 
cerons notre  voyage  par  là  ;  ce  sera  notre  première  étape. 
Après,  l'étoile  des  mages  sera  la  nôtre  ;  elle  nous  con- 
duira sur  la  grande  route  de  l'Orient.  Je  crois  à  mon 
étoile  plus  que  jamais  (1). 

Les  jeunes  lieutenants  de  Bonaparte  ne  pénétraient  pas 
profondément  la  vaste  pensée  orientale  de  leur  chef,  mais 
ils  l'auraient  suivi  au  bout  du  monde,  sans  s'inquiéter 
du  but,  tant  leur  confiance  donnée  était  grande.  Bona- 
parte acheva  d'exalter  leur  imagination  en  ajoutant  ceci  : 

(1)  Vidimus  enimstellam  ejus  in  oriente  (Évangile  de  l'Epiphanie). 
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—  Le  lendemain  de  la  bataille  des  Pyramides,  vous 
vous  en  souvenez,  nous  sortîmes  à  cheval  du  Caire, 
Murât,  Eugène,  Kléber,  Junot,  Lannes,  Desaix  et  moi  ; 
la  chaleur  était  excessive;  vos  uniformes  de  gros  drap  et 
vos  chapeaux  de  lourd  castor  vous  gênaient  beaucoup, 
car  il  s'agissait  de  gravir  jusqu'au  sommet  la  pyramide 
de  Chéops.  Arrivés  à  mi-côte  du  monument,  vous  vous 
habillâtes,  ou,  pour  mieux  dire,  vous  vous  déshabillâtes 
à  la  légère;  il  vous  eût  été  impossible,  disiez-vous,  de 
monter  plus  haut  avec  vos  équipements  du  nord.  Nous 
fîmes  une  halte. 

Desaix  prit  la  parole  et  dit  : 

—  Alexandre  le  Grand,  Parménion,  Ephestion,  Clitus 
ont  gravi,  comme  nous,  cette  pyramide,  trois  cent  trente 
ans  avant  l'ère  chrétienne.  Les  cuirasses  et  les  casques 
macédoniens  étaient  bien  plus  lourds  que  nos  uniformes, 
et  je  voudrais  bien  savoir  s'ils  se  sont  mis  à  la  légère 
comme  nous, 

—  Alors  je  dis  à  Desaix  :  Alexandre  est  monté  beau- 
coup plus  haut  avec  l'uniforme  macédonien,  il  est  arrivé 
sur  l'Indus. 

—  N'ous  ne  monterons  pas  si  haut,  reprit  Desaix. 

—  Pourquoi  pas  ?  lui  dis-je. 

—  £h  bien!  alors,  ajouta-t-il,  nous  prendrons  le 
costume  de  l'Indus. 

—  Certainement,  nous  le  prendrons,  dit  Kléber; 
Alexandre  le  Grand  était  né  dans  un  pays  chaud  ;  s'il  fût 
né  à  Strasbourg,  comme  moi,  il  n'aurait  pas  abordé  l'In- 
dus, avec  le  casque  d'or  et  la  cuirasse  qu'il  portait  au 
siège  d'Oxidraka... 

—  Aujourd'hui,  mes  amis,  ajouta  Bonaparte,  je  vous 
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remets  en  mémoire  cet  entretien  de  la  pyramide  pour 
tous  engager  à  discuter,  entre  vous,  la  réforme  <lu  cos- 
tume et  de  la  coulure.  Vous  adopterez  ce  qui  vous  paraî- 
tra convenable  pour  cette  longue  e1  ardente  expédition  : 
oe  nous  arrêtons  pas  au  milieu  de  la  pyramid*  :  allons 
jusqu'au  sommet. 

Dès  ce  moment,  on  déploya  dans  Saint-Jean-d'Àcre 
nue  grande  activité  de  préparatifs.  Les  soldats,  initiés 
dans  le  secret  de  la  nouvelle  expédition,  redoublaient 
d'ardeur  et  de  travail,  chacun  dans  la  spécialité  de  sa 
profession  première,  pour  hâter  le  moment  d'un  départ 
qui  devait  les  lancer  sur  le  chemin  de  l'inconnu  indien. 
On  rétablissait  aussi  avec  beaucoup  de  soin  les  fortifi- 
cations, démantelées  par  un  long  siège,  car  tous  ne 
devaient  pas  suivre  Bonaparte;  quinze  cents  hommes, 
choisis  parmi  les  moins  jeunes  et  les  moins  alertes,  furent 
réservés  pour  occuper  Saint-Jean-d'Acre  et  la  défendre 
contre  toute  attaque  du  côté  de  la  terre  ou  de  la  mer.  Les 
nouveaux  costumes  des  soldats  n'avaient  aucun  rapport 
avec  les  vêtements  des  Macédoniens;  ils  rappelaient  l'Al- 
banais et  le  Palicare.  Chaque  homme  portait  un  léger 
manteau  roulé,  qui  devait  servir  au  passage  des  mon- 
tagnes, et  devait  souvent  aussi  être  utile  dans  les  nuits 
humides  des  climats  brûlants. 

On  attendait  pour  partir  l'arrivée  des  chrétiens  de  la 
vallée  du  Liban  et  l'arrivée  des  chrétiens  de  la  division 
que  Desaix  ramenait  de  la  haute  Egypte.  Ces  deux  ren- 
forts furent  accueillis  avec  une  joie  égale.  Denon  accom- 
pagnait Desaix  et  apportait  avec  lui  son  trésor  d'antiqui- 
tés égyptiennes. 

—  Mon  cher  Denon  .  lui  dit  Bonaparte  ,  votre  travail 
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est  niagnitiqut\  mais je  vais  vous  conduire  dans  un  pays 
où  vous  trouverez  mieux  <jue  'IVntyris  et  Luxor. 

Desaix  manifesta  seul  un  peu  d'hésitation,  ou  du  moins 
quelque  scrupule;  il  voulait  savoir  si  le  Directoire  ap- 
prouvait 1»  xprdition  nouvelle.  Bonaparte  le  prit  à  part 
et  lui  dit  : 

— Le  Directoire  me  traite  comme  le  sénat  de  Cartilage 
traitait  Annibal.  Le  Directoire  ne  m'enverrait  ni  un  sol- 
dat, ni  un  vaisseau.  Si  Annibal,  au  lieu  de  se  trouver  à 
Tarente,  ayant  devant  lui  la  Sicile  ou  la  Grèce,  se  fut 
trouvé  comme  moi  aux  portes  du  monde  indien,  il  ne 
serait  pas  allé  mourir  stupidement  chez  Prusias,  roi  de 
Bythinie,  auquel  il  avait  demandé  l'hospitalité  du  pros- 
crit. L'Europe  est  vieille  ;  la  terre  orientale  est  toujours 
jeune:  la  gloire  est  partout  :  allons  donner  à  la  France  le 
département  du  soleil.  Le  Directoire  nous  tressera  des 
couronnes  quand  nous  aurons  réussi. 

L'austère  Desaix  lit  un  signe  d'adhésion  et  dit  à  Bo- 
naparte : 

—  Tu  commandes  en  chef ,  je  t'obéis.  J'ai  même  déjà 
trop  raisonné. 

Le  lendemain  ,  l'armée  française  forte  de  vingt  mille 
hommes  et  approvisionnée  de  toute  sorte  de  munitions  et 
de  vivres,  se  mit  en  marche  pour  Jérusalem;  les  fanfares 
envoyaient  l'air  triomphal  de  la  Caravane  de  Grétry,  aux 
échos  des  montagnes  du  Garizim  et  du  Carmel.  On  s'ar- 
rêta quelque  temps  à  Samarie,  où  expire  la  dernière 
'crête  du  Carmel,  et  à  Emmaùs,  immortalisé  par  tous  les 
peintres  immortels.  On  franchit  ensuite  les  derniers  som- 
mets qui  séparent  l'antique  Nicopolis  de  Jérusalem,  et 
au  lever  du  soleil,  Bonaparte  salua,  en  s'inclinant,  la 
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ville  sainte  qui  se  révélait  à  l'horizon.  AaaaHôl  \t>  nu  .1,- 
soldats  de  Godefroj  et  de  Louis  IX  crièrent  Jérusalem  ! 
comme  leurs  aïeux,  'it  présentèrent  les  armes  ;■  la  cou- 
poledii  Saint-Sépulcre  et  à  la  cime  lointaine  du  Gol- 
gotha  ! 


Il 


^'expédition  venait  d'être  bénie  à  Jérusalem;  le  saint 
éperon  de  Godefroy  avait  touché  le  cheval  de  Bonaparte; 
on  quittait  les  vestiges  des  croisades  ;  on  suivait  les  traces 
d'Alexandre,  qui,  lui  aussi,  s'était  incliné  devant  Jéru- 
salem. 

Enrichis  par  les  immenses  trésors  de  Djezzar,  pacha 
de  Saint-Jean-d'Acre,  nos  soldats,  en  arrivant  à  Damas, 
achetèrent  des  armes  superbes ,  dont  cette  ville  est  l'ar- 
senal éternel.  Murât  et  Junot  éprouvèrent  la  joie  d'Achille 
à  Scyros,  et  ajoutèrent  à  leurs  panoplies  de  voyage  ces 
sabres  recourbés  qui  coupent  en  deux  tronçons  le  cous- 
sin de  soie  et  la  lance  de  1er. 

Les  habitants  de  Damas,  ravis  de  la  générosité  d'une 
qui  pouvait  tout  prendre,  et  qui  achetait  tout, 
accompagnèrent  Bonaparte  jusque  sur  le  chemin  pavé 
qui  mène  à  Éphèse.  sous  des  Toutes  d'arbres  et  de  fleurs. 
D'Ephèse.  où  l'ann  posa,  Bonaparte  partit,  avec 

Desaix,  Denon  et  quelques  cavaliers,  pour  saluer  le  no- 
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ble  cadavre  de  Palmyre.  A  la  vue  de  cette  plaine  silen- 
cieuse qui  fut  la  bruyante  cité  de  Zénobie,  Bonaparte  dit 
à  Desaix  : 

—  11  est  triste  de  penser  qu'on  s'étouffe  dans  nos  villes 
d'Europe,  où  le  peuple  s'insurge  pour  demander  de  l'air 
et  du  soleil,  et  qu'il  y  a  ici  assez  de  pierres  oisives  pour 
bâtir  un  Paris  neuf  dans  un  pays  délicieux!  Nous  repeu- 
plerons ce  néant. 

L'armée  traversa  ensuite l'Euphrate,  prèsde  Circesium, 
et  entra  sur  la  terre  de  Mésopotamie.  Ninive  se  révéla 
bientôt  avec  ses  collines  de  ruines  et  sa  désolation  solen- 
nelle. Toutes  les  fois  qu'on  arrivait  sur  un  terrain  au- 
guste ,  immortalisé  par  la  Bible  ou  l'histoire  ,  Bonaparte 
dictait  à  Berthier  une  page  qui ,  soudainement  imprimée 
et  distribuée  aux  soldats  comme  un  chant  de  leur  poëme, 
leur  apprenait  les  choses  accomplies  autrefois  sur  les 
mêmes  lieux.  Devant  Ninive,  l'armée  fut  attendrie  en  li- 
sant, au  bas  de  l'ordre  du  jour  héroïque,  la  citation  de 
la  prophétie  de  Jonas  :  Encore  quarante  jours ,  et  Ninive 
sera  détruite  !  De  Ninive,  on  se  mit  en  marche  pour  Ar- 
belles,  et  là,  nos  soldats  saluèrent  avec  enthousiasme  le 
champ  de  bataille  d'Alexandre  et  de  Darius. 

On  descendit  en  Assyrie ,  et  on  suivit  les  rives  de 
l'Euphrate  jusqu'aux  ruines  de  Babylone.  Depuis  le  dé- 
part de  Jérusalem,  on  n'avait  que  des  haltes  d'un  jour  et 
d'une  nuit  ;  on  s'arrêta  trois  jours  entre  le  Tigre  et  l'Eu- 
phrate, pour  visiter  religieusement  les  antiques  domaines 
de  Sémiramis.  Le  bulletin  dicté  à  Berthier  avait  pour 
épigraphe  ce  verset  de  la  Bible  :  Super  flumina  Baby  louis, 
sedimus... 

A  la  veillée,  Bonaparte,  Murât,  Junot,  Desaix  et  De- 
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non  étaient  assis  sous  la  même  tente,  ouverte  aux  brises 
de  l'Euphrate,  el  Murai ,  obéissant  à  un  signe  de  Junol . 
secoua  sa  belle  chevelure  comme  un  lion  sa  crinière,  et 
dit  à  Bonaparte  : 

—  Général,  nous  traversons,  depuis  longfc  iu|'s,  des 
pays  où  l'on  s'est  beaucoup  battu,  et  nous  n'y  trou- 
vons rien  pour  nous.  Notre  armée  est  une  simple  cara- 
vane; nous  œ  sommes  plus  des  soldats,  mais  des  voya- 
geurs. Que  sont  devenus  les  iils  de  ces  pères  qui  se 
battaient  si  bien  ici  ? 

—  Mon  cher  Murât,  dit  Bonaparte,  prenez  patience; 
vos  armes  de  Damas  vous  serviront.  Les  voyageurs  re- 
deviendront soldats. 

—  C'est  qu'il  est  cruel,  dit  Junot,  de  suivre  les  traces 
d'Alexandre  et  de  ne  pas  trouver  l'ombre  d'un  Darius. 
Quand  on  m'a  annoncé  Arbelles,  j'ai  mis  la  main  sur  la 
poignée  de  mon  sabre>  car  il  semble  impossible  de  tra- 
verser Arbelles  sans  exécuter  une  charge  de  cavalerie,  au 
moins. 

—  Mes  amis,  dit  Bonaparte,  nous  avons  suivi  depuis 
Damas,  Alexandre  le  Grand,  mais  nous  ne  sommes  pas 
arrivés  à  ses  colonnes  d'Hercule. 

—  Mais  s'il  est  mort  à  Babylone,  là  où  nous  sommes 
arrivés!  dit  Junot. 

—  Oui,  reprit  Bonaparte,  il  est  mort  à  Babylone,  mais 
au  retour.  Aous  le  suivons  dans  sa  campagne,  dans  les 
vieux  royaumes  de  Taxile  et  de  Porus. 

—  Ces  gens-là,  dit  Murât,  m'ont  encore  bien  l'air  de 
ne  pas  avoir  laissé  d'enfants,  comme  Darius. 

—  Demandez  à  Denon,  ajouta  Bonaparte.  Denon,  vous 
avez  la  parole  sur  Alexandre. 
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—  Taxile  et  Porus  ont  laissé  au  contraire  d'innom- 
brables enfants,  dit  Denon;  autrefois  leurs  pays  s'ap- 
pelaient les  Oxidraques.  les  Ossadiens,  les  Sibes,  les 
Cathéens.  les  As^acéniens;  aujourd'hui,  c'est  l'Afghanis- 
tan, le  Caboul,  le  Penjaub,  le  royaume  de  Lahore.  Tous 
ces  pays  de  Taxile  et  de  Porus  sont  plus  peuplés  qu'au- 
trefois :  les  hommes  y  sont  braves  et  forts. 

—  Ah  !  tant  mieux  !  dit  Junot. 

—  Et  si  nous  allons,  poursuivit  Denon,  jusqu'à  la  li- 
mite appelée  les  douze  autels  d'Alexandre,  je  crois  qu'il 
faudra  guerroyer,  comme  sous  Taxile  et  Porus. 

—  A  la  bonne  heure  i  dit  Junot,  maintenant,  je  vou- 
drais savoir  pourquoi  Alexandre  s'est  arrêté  à  ses  douze 
autels  ? 

—  Ce  fut  le  grand  désespoir  de  ce  jeune  héros,  reprit 
Denon  ;  il  paraît  que  ses  soldats  refusèrent  d'aller  plus 
loin.  A  coup  sûr  ce  n'est  pas  lui  qui  s'est  arrêté  volontai- 
rement aux  limites  de  son  beau  rêve  oriental".  Il  avait 
trente-deux  ans;  il  était  ambitieux;  il  devinait  le  Bengale 
et  les  îles  de  l'Océan  de  l'Inde;  son  ardente  imagination 
soupçonnait  l'existence  d'un  monde  nouveau  dont  il  vou- 
lait être  le  conquérant  et  le  roi.  Il  regardait  avec  mépris 
la  maigre  péninsule  italique,  le  Péloponèse  étroit,  les 
pâles  rivages  de  l'Euxin,  il  entrevoyait  l'Asie  Majeure,  et 
pour  un  côté  du  globe  il  devançait  Christophe  Colomb. 
Ce  qui  manquait  à  Alexandre,  c'était  une  armée  digne 
de  lui  :  il  ne  voulut  pas  survivre  à  l'extinction  de  son 
rêve:  il  tourna  contre  lui  des  mains  violentes  et  mourut 
à  Babylone  comme  Sardanapale,  dans  la  flamme  des  or- 
gies et  des  festins. 

—  Nous  le  suivrons,  nous,  dit  Junot. 
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Bonaparte  remercia  lundi  d'une  flatteries  bien  à 
•  •t.  lui  serrant  l;i  main,  il  lui  «lit  : 

—  Si  Alexandre  avait  eu  les  soldats  el  les  générant 
des  Pyramides  el  du  Thabbr,  il  changeait  la  face  du 
monde  bt  ne  laissait  rien  à  faire  <!<'  grand  après  lui.  Ses 
llaoédoniens  étaient  d'assez  boris  soldats  contre  les  Per* 
ses  efféminés.  Alexandre^  n'en  déplaise  à  Denon,  tourna 
un  jour  st-s  regarda  du  côté  de  l'Italie;  c'était  au  temps 
du  consulat  de  Papirlus  Cursor:  mais  il  changea  bientôt 
d'idée,  el  comprit  que  Darius  était  plus  facile  à  vaincre 
que  ce  consul  romain. 

Denon  persista  dans  son  opinion  et  ajouta  : 

—  Jugez-en  par  vous-même,  général  Bonaparte;  vous 
avez  fait  une  brillante  campagne  en  Italie;  vous  avez 
ennobli  par  vos  victoires  quelques  noms  de  la  géographie 
vulgaire  de  la  carte  bourgeoise;  vous  avez  passé  des 
fleuves  lombards,  que  cent  généraux,  nos  compatriotes, 
ont  passés  :  eh  bien  !  votre  gloire  orientale  éclipse  déjà 
vos  rayons  d'Occident.  Le  Nil,  les  Pyramides,  le  Mont- 
Thabor,  vous  donnent  une  auréole  antique  et  sainte,  et 
font  du  héros  un  demi-dieu.  Et  maintenant  voyez  ce  qui 
vous  attend  sur  la  terre  indienne  !  que  sont  les  ruisseaux 
de  l'Italie  auprès  de  l'Indus  et  du  Gange  !  que  sont  Venise 
et  son  Adriatique  auprès  de  Calcutta  et  de  son  Océan  ! 
voilà  ce  qu'Alexandre  avait  compris,  ce  qu'il  a  rêvé,  ce 
que  vous  acomplirez  vous  seul  t 

—  Seul. . .  avec  mon  armée,  dit  Bonaparte  en  souriant, 
et  j'adopte  votre  opinion. 

C'est  avec  ces  sortes  d'entretien  qu'on  occupait  les  loi- 
sirs des  étapes.  Une  foule  de  soldats  et  de  jeunes  officiers 
entouraient,  dans  ces  occasions,  la  tente  du  général,  ils 
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écoutaient  religieusement,  et  rien  ensuite  n'était  perdu 
pour  l'armée  de  tout  ee  qu'avaient  dit  Bonaparte  et  ses 
lieutenants. 

Le  quatrième  jour,  avant  le  lever  du  soleil,  les  moines 
catholiques  du  Mont-Liban  célébraient  l'office  divin  sur 
les  ruines  du  temple  de  Bélus,  et  l'armée  se  remit  en 
marche,  et  se  dirigea  vers  Suze. 

Alexandre  avait,  en  partant  de  Suze,  longé  le  fleuve 
Eulœus,  jusqu'au  lac  de  Chaldée.  Le  roi  de  Macédoine 
se  connaissait  en  chemins  ;  il  savait  profiter  de  tous  les 
accidents  du  sol,  pour  ne  pas  fatiguer  son  armée,  et  à 
force  d'intelligence,  il  devinait  toujours  le  sentier  favora- 
ble, en  abordant  une  terre  inconnue.  Aussi  Bonaparte, 
qui  possédait  admirablement  l'itinéraire  d'Alexandre, 
n'hésita  pas  à  prendre  pour  guide  ce  fleuve  Eulœus,  qui 
devait  le  conduire  au  golfe  Persique,  sur  les  limites  de 
l'antique  Chaldée.  Ce  voyage  réjouit  les  soldats,  qui  goû- 
tèrent ainsi,  sans  interruption,  la  fraîcheur  des  arbres  et 
des  eaux,  et  trouvèrent  des  campements  délicieux. 
Denon  ne  manqua  pas  de  faire  remarquer  sur  cette  route 
l'admirable  limpidité  des  nuits  et  le  ciel  splendidement 
étoile  qui  avait  révélé  l'astronomie  aux  premiers  pas- 
teurs chaldéens. 

Xénophon,  en  racontant  avec  tant  de  charme  la  retraite 
des  Dix-Mille,  parle  de  la  joie  délirante  qui  éclata  parmi 
les  Grecs,  lorsque,  après  avoir  traversé  tant  de  pays  bar- 
bares, et  surtout  les  défilés  formidables  des  Chalybes, 
ils  découvrirent  enfin  la  mer,  du  haut  de  la  crête  de 
ïèches  et  des  montagnes  de  la  Colchide.  Il  y  a  dans  les 
armées  intelligentes  et  voyageuses  des  traditions  d'en- 
thousiasme que  la  série  des  siècles  ne  peut  interrompre. 
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Ainsi,  le  6*  régiment  de  hussards,  qui  avait  battu  des 
mains  devant  les  colosses  de,  Memnon,  comme  avaient 
fait,  sous  Dioclétien,  les  Homains  de  la  10"  Légion  de 
Mutius,  ce  brave  6*,  se  trouvant  à  l'avant-garde  sur  la 
route  de  l'Inde,  salua  d'un  immense  cri  de  joie  le  golfe 
Persique,  comme  avaient  fait  les  soldats  de  Xénophon 
en  découvrant  l'Euxin. 

A  ce  cri,  Junot,  avec  son  escadron  de  dromadaires  de 
Syrie,  Murât,  avec  ses  cavaliers,  gravirent  la  dernière 
colline  du  cours  de  l'Eulœus;  toute  l'armée  suivit,  et 
vingt  mille  voix  saluèrent  la  splendide  nappe  d'azur  et 
d'or  qui  étincelait  à  l'horizon  comme  le  miroir  des  cieux 
indiens. 

Bonaparte,  entouré  de  ses  lieutenants,  leur  dit  avec 
une  émotion  toute  nouvelle  : 

—  Mes  amis,  voilà  le  chemin  du  Mahbar  et  du  My- 
sore;  là,  depuis  trente  ans,  des  cris  de  détresse  montent 
vers  la  France  et  le  bruit  de  nos  discordes  civiles  les  a 
étouffés.  Les  colonies  et  les  principes  ont  péri.  A  gauche, 
nous  avons  les  antiques  royaumes  de  Taxile  et  de  Porus. 
Yis-à-vis  est  le  port  auquel  Alexandre  adonné  son  nom. 
Sur  nous  luit  un  soleil  qui  a  fait  éclore  les  grandes  civi- 
lisations du  Carnatic  et  de  Java,  les  aïeules  de  l'Egypte 
et  de  la  Grèce  !  Voilà  devant  vous  le  berceau  de  la  sa- 
gesse du  monde,  et  la  France,  qui  depuis  cinq  siècles  a 
ouvert  six  fois  les  portes  de  l'Orient,  la  France  a  mérité 
de  conquérir  ces  plaines,  ces  archipels,  ces  océans,  ces 
golfes,  où  la  civilisation  s'est  éteinte,  où  le  soleil  seul  a 
conservé  sa  lumière,  où  la  vie  partout  va  reparaître,  au 
souffle  arrivé  de  l'Occident. 

Toute  l'armée  comprit  alors  la   grande  mission  dont 

2. 
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elle  était  chargée,  et  il  fut  évident  pour  chacun,  le  sens 
de  cette  mémorable  parole,  prononcée  devant  Saint- Jean- 
d'Acre  :  Le  sort  du  monde  est  dans  cette  tour! 

On  se  remit  aussitôt  en  marche,  avec  une  ardeur  que 
la  proximité  du  but  semblait  accroître,  et  après  de  nou- 
velles fatigues  héroïquement  subies,  on  arriva  un  soir  à 
l'ancien  port  d'Apostona,  devant  l'île  d'Alexandre. 

Ce  lieu  était  à  peu  près  désert;  quelques  maisons  et 
des  cabanes  éparses  fixèrent  d'abord  les  regards  ;  mais 
les  soldats  d'avant-garde,  en  examinant  le  port,  décou- 
vrirent avec  une  surprise  sans  pareille,  un  drapeau  tri- 
colore qui  s'élevait  au  milieu  des  antennes  de  quelques 
barques  de  pêcheurs.  On  apporta  tout  de  suite  cette 
curieuse  nouvelle  à  Bonaparte,  qui  ne  manifesta  aucun 
étonnement,  comme  s'il  eût  attendu  une  pareille  ren- 
contre. En  effet,  il  n'y  avait  là  rien  d'extraordinaire. 
Les  mers  indiennes  voyaient  passer,  à  cette  époque, 
beaucoup  de  corsaires  français  qui  prenaient  toujours 
leurs  relâches  loin  des  possessions  ennemies.  C'était 
donc  un  corsaire  compatriote,  abrité  dans  le  port  dé- 
sert d'Apostona. 

Un  instant  après  le  doute  s'éclaircissait. 

Trois  jeunes  marins,  dont  l'attitude  exprimait  une 
stupéfaction  sans  égale,  marchèrent  vers  l'avant-garde, 
et  la  saluèrent  dans  une  langue  qui  fut  comprise  de  tous. 
On  s'embrassa  d'abord,  en  attendant  de  se  connaître,  et 
le  nom  de  Bonaparte  ayant  été  prononcé,  les  trois  marins 
poussèrent  un  cri  de  joie,  et  celui  qui  paraissait  le  chef 
s'écria  : 

—  ]>ous  l'attendions  !  nous  l'attendions  tous,  et  depuis 
longtemps  î  Je  savais  bien  moi  qu'il  arriverait  !  Où  est- 
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il,  montrez-le  moi  ;  j'ai  beaucoup  de  choses  à  lui  flire. 

.Nous  arrivons  de  là-bas. 

Et  il  montrait  l'horizon  du  Malabar. 

(  Mi  conduisit  le  corsaire  à  Bonaparte,  qui  lui  lit  un 
accueil  très-affable  et  lui  demanda  des  renseignements 
sur  la  situation  du  Bengale, 

—  Ah  !  mon  général,  dit  le  marin,  les  affaires  ne  vont 
pas  très-bien.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  quand  le 
bailli  de  Suffren  a  demandé  à  Versailles  des  secours,  au 
nom  de  Typpoo-Saïb  ?  On  dit  que  vous  vous  êtes  amusés 
à  faire  des  révolutions;  c'est  ici  qu'il  fallait  venir  en 
faire,  des  révolutions  !  Enfin,  le  mal  est  fait,  n'en  par- 
lons plus.  Nous  avions  pour  nous,  au  Bengale,  les  Mah- 
rattes;  ils  nous  ont  abandonnés.  Que  voulez -vous?  les 
Mahrattes  n'ont  pas  tort.  On  leur  disait  :  Les  Français 
vont  venir,  les  Français  vont  venir,  et  les  Français  n'ar- 
rivaient pas.  Ils  faisaient  des  révolutions.  Alors  les  Mah- 
rattes n'ont  plus  voulu  entendre  parler  de  nous.  H  nous 
faut  pourtant  des  alliés  dans  l'Inde.  Où  les  prendre?  Je 
crois  que  le  sultan  du  Caboul  ou  le  roi  des  Sikes  pour- 
raient aisément  devenir  nos  auxiliaires.  Ils  ont  de  bons 
soldats,  et,  si  nous  les  avions  avec  nous,  nous  ne  re- 
gretterions pas  les  Mahrattes,  et  nos  anciens  alliés  du 
Décan. 

Bonaparte  remercia  le  corsaire  et  lui  dit  : 

—  Nous  aurons  beaucoup  de  choses  à  vous  deman- 
der ;  mais  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  m'inté- 
resse. Restez  auprès  de  moi. 

Junot  secoua  la  tête  et  dit  à  Bonaparte  : 

—  Si  Taxile  et  Porus  veulent  être  de  nos  amis,  avec 
qui  nous  battrons-nous  ? 
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Bonaparte  étendit  la  main  droite  vers  Junot,  et  lui 
fit  faire  le  mouvement  qui  veut  dire  :  Attendez  ! 


III 


En  arrivant  à  Tarse,  Alexandre  le  Grand,  haletant 
de  sueur  et  de  fatigue,  se  précipita  dans  les  eaux  glacées 
du  Cydnus,  et  cette  imprudence  lui  aurait  coûté  la  vie, 
sans  le  breuvage  sauveur  que  son  médecin  Philippe  lui 
donna.  Le  roi  de  Macédoine  ne  courut  pas  le  même  dan- 
ger devant  l'île  Persique,  qui  porte  le  nom  de  Bains 
d'Alexandre.  Les  mers  des  belles  zones  ne  blessent  pas 
les  héros  et  les  soldats  avec  des  pleurésies,  comme  les 
eaux  du  Cydnus;  elles  donnent  au  contraire  cette  vi- 
gueur bitumineuse,  si  favorable  dans  les  longues  expé- 
ditions. En  chauffant  la  mer  pour  les  voyageurs  et  les 
soldats,  en  prodiguant  les  bains  tièdes  autour  des  con- 
tinents et  des  presqu'îles  de  l'Asie,  Dieu  a  montré  sa 
prédilection  pour  le  grand  Orient,  et  semble  inviter 
l'homme  aux  merveilleux  pèlerinages  qui  doivent  fon- 
der ou  reconstruire  les  civilisations  dans  les  pays  du 
soleil.  Les  peuples  qui  ont  méconnu  cette  attention  de 
la  Providence,  et  qui  ont  étourdîment  bâti  des  villes  au 
bord  des  mers  polaires  ou  sur  des  fleuves  glacés,  recon- 
naissent, tût  ou  tard,  leurs  fautes  stupides;  alors  les  po- 
tentats septentrionaux  font  des  rêves  de  soleil  et  de 
bains  tièdes,  s'agitent  fiévreusement  sur  leurs  couches 
de  neige  et  cherchent  des  prétextes  impossibles  pour 
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tracasser  les  peuples  sages  <lu  Midi,  qui  ont  refusé  de  se 
chausser  de  givre,  de  se  vêtir  de  peaux  de  monstre  et 
de  se  coiffer  de  glaç  «s. 

Sans  avoir  lu  L'histoire  d'Alexandre,  les  soldats  de 
Bonaparte  savourèrent,  le  premier  soir,  les  délices  des 
bains  macédoniens,  el  remercièrent  la  Providence,  qui 
avait  allongé  le  Bengale  entre  deux  Thermes  hygiéniques, 
ornés  de  perles  et  de  corail,  et  chauffés  gratuitement 
par  le  soleil.  Dioclétien,  Titus,  Antonin  Garacalla,  ces 
trois  illustres  baigneurs  du  peuple  romain,  n'ont  jamais 
égalé,  avec  leurs  magnificences  de  marbres  et  de  mo- 
saïques, les  Thermes  du  Neptune  indien. 

Bonaparte,  qui  savait  par  cœur  l'histoire  d'Alexandre, 
se  rappela  naturellement  alors  l'anecdote  de  Philippe, 
devant  les  bains  macédoniens,  et  appelant  Desgenettes  : 

—  Mon  cher  docteur,  lui  dit-il,  tâchez  de  vous  mettre 
d'accord  avec  Denon.  11  s'agit  d'un  trait  médical  d'his- 
toire. Nos  soldats,  à  leur  première  halte  au  bord  de  la 
mer ,  viennent  d'imiter  les  guerriers  d'Alexandre.  Y 
a-t-il  quelque  danger  pour  cette  armée  de  tritons  ? 

—  Aucun,  général,  dit  Desgenettes;  si  Alexandre  le 
Grand  ne  se  fût  baigné  que  dans  le  golfe  Persique,  il 
n'aurait  pas  gagné  sa  fameuse  fluxion  de  poitrine,  dont 
parlent  tous  les  historiens . 

—  Un  héros  qui  prend  une  fluxion  de  poitrine  !  dit 
Bonaparte  :  c'est  humiliant  ! 

—  Un  héros,  reprit  Desgenettes,  est  un  homme  qui 
craint  les  bains  glacés,  quand  il  est  couvert  de  sueur. 
Jean  Bart  est  mort  d'une  pleurésie. 

—  Bien!  dit  Denon,  voilà  un  fait  qui  nous  ramène  à 
notre  première  discussion  avec  le  général...  Pourquoi. 
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docteur  Desgenettes,  la  science  a-t-elle  fait  si  peu  de  pro- 
grès? Jean  Bart  meurt  d'une  pleurésie,  sans  pouvoir 
trouver  un  Philippe,  et,  vingt  siècles  avant  Jean  Bart, 
Philippe,  docteur  macédonien,  guérissait  Alexandre  avec 
un  breuvage  ! . . .  Quel  était  ce  breuvage?  Pourquoi  a-t-on 
perdu  la  recette  de  ce  breuvage  qui  mettait  un  malade  sur 
pied,  et  subitement? 

—  Ah  !  dit  Desgenettes,  l'histoire  n'a  pas  donné  la 
recette  de  ce  médicament. 

—  L'histoire  est  bien  coupable,  reprit  Denon;  toutes 
les  victoires  d'Alexandre  ne  valent  pas  ce  breuvage,  qui 
guérit  une  fluxion  de  poitrine  en  un  clin  d'œil.  Xous 
connaissons  la  recette  pour  faire  une  phalange  macédo- 
nienne, voilà  tout;  j'aimerais  mieux  l'autre.  Les  méde- 
cins sont  bien  coupables  de  ne  pas  nous  l'avoir  transmise, 
de  faculté  en  faculté,  par  tradition. 

—  Mais,  docteur  Desgenettes,  dit  Bonaparte,  Denon 
n'ajoute  pas  qu'il  a  découvert,  lui,  ce  fameux  remède 
de  la  faculté  macédonienne  contre  les  fluxions  de  poi- 
trine. 

—  Ah  !  voyons  î  dit  le  médecin  ;  je  suis  tout  disposé 
à  vous  applaudir,  mon  cher  confrère  Denon. 

—  Je  ne  voulais  pas  le  confier  à  un  médecin,  dit 
Denon,  mais  puisque  le  général  l'ordonne,  j'obéis...  Tous 
les  puissants  remèdes  viennent  de  l'Inde.  Le  breuvage 
qui  guérit  Alexandre  était  un  remède  indien,  une  infu- 
sion d'ijapana. 

—  Il  a  raison  !  s'écria  Desgenettes  ;  c'est  Yyapana  qui 
a  guéri  le  roi  de  Macédoine!  Diynns  es  intrare  !  Juste- 
ment nous  voici  dans  le  pays  de  Yijapana;  il  faut  en  en- 
voyer une  cargaison  en  France.  Il  est  déplorable  qu'il 
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n'y  ait  pas  une  feuille  d'yapaflû  dans  un  herbier  phar- 
maceutique de  Paria  ! 

—  Si  cela  est  adopte*  à  l'unanimité,  dit  Bonaparte, 
ferons  imprimer, à  nos  frais,à  Lahore,  une  édi- 
tion de  Quinte  Curca,  avec  un  chapitre  nouveau  sur  le 
remède  de  Philippe.  Denon  doua  écrira  i  eia  en  bon  latin. 

—  Allons  eu  Lahore  d'abord,  «lit  Denon. 

—  levais  vous  m  préparer  le  chemin,  dit  lïonaparte. 
Le  jour  était  à  sa  lin:  niais  la  nuit  avec  ses  grandes 

constellations,  semblait  devoir  continuer  le  jour  en 
l'absence  du  soleil.  Bonaparte  monta  à  cheval,  escorté  de 
Murât,  de  Desaix  et  de  quelques  hussards  du  6e,  pour 
reconnaître  le  terrain  sur  l'extrême  rive  du  golfe  Persi- 
que.  On  devait,  disait-on,  se  remettre  en  marche  le  len- 
demain, trois  heures  avant  le  jour. 

La  veillée  du  bivouac  fut  très-joyeuse;  les  soldats  ne 
regrettaient  pas  la  terre  d'Egypte  comme  les  anciens 
Hébreux  :  ils  désiraient  la  terre  inconnue,  et  bâtissaient 
déjà  des  châteaux  en  Inde,  sur  toute  la  ligne  des  régi- 
ments. 

Parmi  tant  de  groupes  où  l'entretien  du  soir  était  fort 
animé,  on  en  remarquait  un  beaucoup  plus  nombreux 
en  auditeurs;  on  y  faisait  de  l'histoire  contemporaine, 
et  ceux  qui  écoutaient  gardaient  les  récits  soigneusement 
dans  leur  mémoire,  pour  les  transmettre  à  leurs  cama- 
rades le  lendemain. 

Le  corsaire  français  et  le  sergent  Lamanon  donnaient, 
sans  le  savoir,  une  curieuse  leçon  d'histoire  aux  soldats, 
sur  le  bord  de  ce  golfe,  qui  est  la  première  vague  de 
l'Océan  indien. 

—  Moi,  disait  le  corsaire,  je  connais  mieux  que  per- 
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sonne  toute  cette  histoire;  je  navigue  en  mer  indienne, 

depuis  quatorze  ans  :  j'ai  quitté  Paris  en  1785. 

—  Ah  !  tu  os  Parisien  !  dit  Lamanon. 

—  Eh  !  oui,  je  suis  Parisien,  puisque  je  m'appelle 
Honoré  Lefebvre,  dit  le  corsaire  ! 

—  C'est  juste!  fit  Lamanon Voyons,  continue. 

—  Jeté  disais  donc,  Lamanon,  qi>3ce  serait  ta  faute, 
si  un  jour  les  Anglais  venaient  à  s'emparer  des  Indes. 

—  Ma  faute  !  s'écria  le  sergent. 

—  Je  veux  dire  la  faute  de  Paris,  continua  le  corsaire. 
Heureusement  Bonaparte  arrive  tout  juste  assez  à  temps 
pour  réparer  toutes  vos  sottises  :  car,  une  chose  cer- 
taine, c'est  celle-ci.  Lamanon  écoute.  Si  les  Anglais  vien- 
nent un  jour  à  s'emparer  de  l'Inde,  le  diable  ne  la  leur 
arracherait  pas.  Aujourd'hui,  on  peut  encore  lutter  avec 
eux,  quoique  ce  soit  déjà  un  peu  tard.  Ah  !  si  nos  six 
ambassadeurs  avaient  réussi  ! 

—  Tu  as  envoyé  six  ambassadeurs,  toi!  demanda 
Lamanon . 

—  xUlons  donc!  reprit  le  corsaire;  c'est  Typpoo-Saïb 
qui  les  a  envoyés  à  Louis  XVI,  par  trois  routes  diffé- 
rentes en  1787;  un  seul  arriva,  les  autres  restèrent  en 
chemin. 

—  Un  suffisait,  dit  Lamanon;  que  fit-il? 

—  Il  ne  fit  rien;  est-ce  qu'on  peut  parler  colonies 
dans  Paris?  Il  y  a  toujours  des  philosophes,  des  avocats, 
des  poètes,  des  rêveurs  qui  inventent  des  mots  creux,  et 
qui  étouffent  les  bonnes  choses  !  Cependant  ce  pauvre 
ambassadeur,  recommandé  par  M.  Léger,  notre  commis- 
saire français  dans  l'Inde,  fut  présenté  à  Louis  XVI  par 
le  ministre  Bertrand  de  Molle-ville.  Le  roi  reçut  très-bien 
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l'ambassadeur de  Typpoo,  et  il  s'entretint  quatre  heures 

avec  lui. 

—  I.i  après?  <lit  LuiKiimii. 

— Eh  bien  !  après,  ?ow  commençâtes  une  révolution 
pour  faire  les  affairée  de  l'Anglais  dans  l'Inde.  .Nous,  \(\^ 
réduits  à  dos  seules  ressousces,  qous  avons  soutenu 
Typpoo-Saïb.  Mais  voyez  ce  qu'on  aurait  pu  gagner  si 
Paris  eût  envoyé  des  secours!  avec  ?ingt-cinq  mille  In- 
diens et  mille  Français,  Typpoo-Saïh  a  obtenu  des  avan- 
lagesà  Bedmor  etàBangalor,  contre  le  général  Barris,  le 
brigadier-général  Mathews,  et  le  marquis  de  Weslleslej 
(^Wellington).  Si  le  sultan  de  Mysore  avait  en  1rs  vingt 
mille  hommes  qu'il  demandait  à  Louis  XVI,  et  que  Bona- 
parte lui  apporte  un  peu  tard,  peut-être  l'Inde  sérail 
française  aujourd'hui,  en  1790  ! 

—  Elle  le  sera,  dit  Lamanon. 

—  Elle  le  serait,  reprit  le  corsaire;  le  présent  est  plus 
sur  que  l'avenir. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  perdu  notre  temps  là-bas, 
dit  Lamanon. 

—  Où  ?  demanda  Honoré  Lefebvre. 

—  En  Europe. 

—  Et  qu'avez- vous  fait  en  Europe? 

—  Nous  avons  battu  les  Allemands  et  les  Russes. 

—  A  quoi  cela  vous  a-t-il  servi  ? 

—  A  ne  pas  être  battus;  c'est  beaucoup,  dit  Lamanon. 

—  Ce  n'est  rien,  reprit  le  corsaire;  à  quoi  (fia  sert-il 
de  battredes  Russes  ?  Que  voulez-vous  faire  de  la  Russie  ? 
Je  ne  la  prendrais  pas  si  on  me  la  donnait.  Je  suis  né  à 
Paris  rue  des  Filles-Dieu...  Connais-tu  cette  rue,  La- 
manon ? 
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—  Rue  des  Filles-Dieu  ?  dit  Lamanon  en  regardant 
les  étoiles,  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  C'est  u::e  rue,  poursuivit  Lefebvre,  qui  commence 
à  la  rue  Saint-Denis,  près  la  porte,  et  aboutit,  je  crois,  à 
la  rue  Bourbon-Villeneuve. 

—  Ah!  j'y  suis  !  dit  Lamanon. 

—  Tant  pis  pour  toi,  si  tu  y  étais  !  reprit  Lefebvre; 
c'est  une  rue  étroite  comme  ma  main;  je  n'ai  jamais  pu  y 
passer  tout  seul  de  front.  Il  y  aurait  un  ruisseau,  s'il  y  a 
avait  de  la  place  pour  lui;  il  y  aurait  de  la  lumière,  si  le 
soleil  pouvait  y  mettre  le  nez;  il  y  aurait  de  l'air,  si  les 
deux  côtés  de  la  rue  ne  s'embrassaient  pas.  J'ai  quitté  la 
rue  des  Filles -Dieu  pour  venir  respirer  dans  l'Inde  :  eh 
bien  !  s'il  fallait  choisir  par  force,  j'aimerais  encore  mieux 
ma  rue  natale  qu'un  palais  à  Saint-Pétersbourg.  Voyez 
les  Anglais,  comme  ils  sont  fins,  eux!  ils  ont  beaucoup 
de  rues  des  Filles-Dieu,  en  Angleterre;  je  crois  même 
que  l'Angleterre  n'est  qu'une  rue  des  Filles-Dieu,  sans 
lumière,  sans  vie,  sans  soleil  :  eh  bien  !  ils  ne  vont  pas 
perdre  leur  temps  à  battre  les  Russes;  ils  songent  à  créer 
la  nouvelle  Angleterre  du  soleil,  et  grande  comme  la 
moitié  du  monde  !  Ils  veulent  avoir  un  Londres  à  Calcutta, 
ils  sont  ennuyés  des  ténèbres,  ils  veulent  le  jour;  ils 
sont  dégoûtés  de  la  chasse  au  renard,  ils  veulent  chasser 
le  tigre;  ils  sont  fatigués  du  cheval,  ils  veulent  s'asseoir 
sur  l'éléphant;  ils  sont  aveuglés  des  brouillards  de  la 
Tamise,  ils  veulent  ouvrir  les  yeux  dans  les  rayons  du 
Gange;  et  si  le  îempart  du  Mysore  s'écroule,  tous  leurs 
beaux  rêves  seront  réalisés,  et  ils  laisseront  les  Russes 
se  morfondre  avec  les  ours  blancs,  dans  les  glacières  de  la 
Neva. 
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Par  malheur  pour  Les  Anglais,  dit  Lamanon,  nous 

avons  pria  Saint-Jean-d'Acre. 

là  par  bonheur  pour  uous,  poursuivit  le  corsaire 

Honoré  Lefebvre;  si  voua  n'eussiez  pas  pria  SainWean- 
d'Acre,    nous  étions  perdus  pour  jamais,    nous,  dans 

l'Inde. 

Je  t'apprends,  dit  Lamanon  d'un  ton  comiquement 

fier,  que  c'est  moi  qui  ai  fait  prendre  Saint-Jean-d'Acre. 

—  C'est  vrai  I  c'est  vrai  !  dirent  plusieurs  voix  de  sol- 
dats auditeurs. 

Comment  î  c'est  toi  î  s'écria  Lefebvre  en  levant 

les  bras. 

Le  général  Bonaparte  m'a  prouvé  mathématique- 
ment que  c'était  moi,  et  je  n'ai  pas  voulu  le  contrarier. 

Et  quel  gracie  avais-tu  avant  la  prise  de  Saint-Jean- 
d'Acre?  demanda  Lefebvre. 

—  J'étais  sergent. 

—  Et  tu  n'es  pas  officier  !  11  n'y  a  donc  pas  eu  de 
promotion  ! 

—  Ecoute,  Lefebvre,  dit  Lamanon;  le  général  Bona- 
parte m'a  demandé  de  choisir  ma  récompense...  Tu  sau- 
ras que  dans  notre  famille  Lamanon,  rue  Perpignan,  à 
Paris,  nous  sommes  tous  professeurs  de  mathématiques, 
de  père  en  fils,  depuis  deux  siècles...  Or,  j'ai  tout  de 
suite  fait  un  calcul  de  proportion;  si  j'ai  un  peu  pris 
Saint-Jean-d'Acre,  me  suis-je  dit,  comme  ils  le  soutien- 
nent.tous,  cela  mérite  une  récompense  solide;  cela  vaut 
mieux,  qu'une  épaulette.  Une  ville  vaut  une  ville;  et  puis- 
que nous  partons  pour  empoigner  les  Indes,  si  le  géné- 
ral Bonaparte  vient  à  prendre  quelque  petite  ville  de  qua- 
lité inférieure,  je  la  lui  demanderai  comme  récompense. 
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Une  ville  comme  Saint-Denis  ou  Melun  me  suffira  :  je 
L'administrerai  en  qualité  de  bailli,  et  j'enseignerai  les  ma- 
thématiques aux  citoyens  indiens,  mes  administres...  Je 

chercherai  la  récompense,  ai-je  répondu  au  général  Bona- 
parte. Il  m'a  dit  alors  :  Je  te  donne  trois  mois  de  ré- 
flexion. —  Je  les  prends,  lui  ai-je  répliqué  ;  et  me  voilà 
encore  sergent. 

—  Tu  feras  ton  chemin,  je  le  vois,  dit  le  corsaire;  je 
te  vois  d'ici  gouverneur  de  Columbo  ou  de  Matura,  ou 
de  >'ellore  Sattarah,  ou  de  Trivanderum... 

—  Ces  villes  sont-elles  comme  Saint-Denis  ou  Melun  ? 
demanda  Lamanon. 

—  Allons  donc  !  dit  Lefebvre  dans  un  éclat  de  rire  ; 
on  pêche  des  anguilles  à  Melun,  et  à.  Trivanderum,  par 
exemple,  on  pêche  du  corail  et  des  perles,  dans  un  golfe 
couleur  d'indigo. 

—  Très-bien!  cela  me  va,  dit  le  sergent;  je  retien- 
drai ce  nom . 

—  Et  tu  nous  donneras  de  bonnes  places  de  pêcheurs, 
sergent?  crièrent  plusieurs  voix  de  soldats. 

—  Oui,  oui,  camarades,  s'écria  Lamanon  en  étendant 
les  bras  sur  l'escouade;  oui,  je  vous  promets  de  bonnes 
matelotes  de  perles  et  de  corail. 

—  Vive  le  bailli  de  Trivanderum  !  crièrent  les  soldats. 
Le  sergent  se  leva  et  s'inclina* 

—  Attendez,  camarades,  ajouta- t-il  en  reprenant  sa 
place,  attendez,  nous  ne  sommes  pas  au  bout...  Voyons! 
réponds-nous  franchement,  capitaine  Honoré  Lefebvre, 
on  nous  a  beaucoup  parlé,  sur  la  route,  des  veuves  de 
Malabar...  En  as-tu  vu,  de  ces  veuves,  toi? 

—  J'en  ai  vu  mille. 
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—  Qui  se  brûlaient  vives  '  ajouta  Lamanon, 

—  Qui  se  mariaient  vives,  reprit  LeJeJwe;  j'en  ai 
épousé  une,  moi  ! 

—  Tu  L'as  épousée,  pour  rire .' 

—  Non,  pour  pleurer,  oommeon  épouse;)  Londres, 
à  Paris,  à  Kelun,  partout.  Une  superbe  Bengali,  grande 
comme  moi,  ayec  des  cheveux  noirs  qui  n'en  finissant 
pas,  efj  des  yeux  de  velours  fendus  en  amande,  e)  qui 

vous  parlent  la  langue  de  tous  les  pays  ■ 

—  Alors,  dii  Lamanon,  c'est  donc  un  conte,  cette 
histoire  des  veuves  qui  se  brûlent  ? 

—  Non,  c'est  très-vrai;  niais  il  y  a  toujours  «lu  faux 
dans  le  vrai.  Ainsi  nous  livrâmes,  un  jour,  un  combat  à 
Bangalor  ;  quatre  cents  Indiens,  tous  mariés,  furent  tués: 
tu  comprends  qu'il  était  impossible  de  faire  brûler  quatre 
centi  s,  à  Bangalor  surtout,  pays  où  il  n'y  a  pas 
une  bûche  de  bois.  Cependant  quelques-unes  se  brûlè- 
rent mal,  par  excès  d'amour-propre;  les  autres  firent 
semblant  de  chercher  des  cotrets,  rencontrèrent  des 
Français  et  se  marièrent  au  premier  état  civil  venu.  Je 
suis  de  cette  fournée,  moi  ;  les  enfants  de  ces  races  croi- 
sées sont  superbes  :  je  ne  vous  parle  pas  des  miens,  ce 
sont  les  plus  beaux. 

—  Ah  !  tu  es  père  de  famille  ?  demanda  Lamanon. 

—  Nous  sommes  tous  pères  de  famille  là-bas,  et  vous 
Le  serez  aussi,  vous  autres,  après  trois  otl  quatre  victoi- 
res de  Bonaparte.  L'avenir  des  Indes  est  là.  11  faut  croi- 

les  races  pour  rajeunir  le  monde:  il  faut  marier  le 
Nord  avec  le  Midi,  la  lune  avec  le  soleil.  Si  nous  conti- 
nuons à  nous  marier  entre  nous,  entre  voisins  et  voisi- 
nes, nous  serons  bientôt  un  peuple  de  crétins;  c'est  iné- 
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vitable.  L'expédition  de  Bonaparte  dans  l'Inde  est  un 
mariage.  Quand  personne  ici  ne  se  battra  plus,  tout  le 
monde  se  mariera. 

—  Mais  toutes  ces  veuves  indiennes,  demanda  le  ser- 
gent, ne  sont  pas  de  notre  religion  ? 

—  Bah  !  dit  Lefebvre,  les  femmes  embrassent  tou- 
jours la  religion  de  leurs  maris.  La  mienne  adorait  Siva, 
Indra,  Brama,  Rama,  elle  adorait  tout  ;  elle  n'adore  plus 
rien.  Un  missionnaire  l'a  baptisée  à  Madras;  elle  est  dé- 
vote comme  une  Espagnole,  et  elle  enseigne  le  Credo  à  ses 
petits  enfants. 

—  Ah  !  dit  Lamanon,  que  Bonaparte  a  bien  fait  de 
conduire  dans  l'Inde  les  moines  catholiques  du  Mont-Li- 
ban !  Voilà  une  idée  ! 

—  Bonaparte  connaît  toujours  la  raison  de  ce  qu'il 
fait,  reprit  Lefebvre,  fions-nous  à  lui  :  il  veut  fonder  une 
idée  française  et  chrétienne.  Nous  l'aiderons  tous. 

Un  roulement  de  tambour  suspendit  les  entretiens  de 
la  veillée.  On  allait  se  remettre  en  marche  à  la  faveur 
d'une  nuit  fraîche  et  pleine  d'étoiles.  Au  retour  de  sa 
promenade,  Bonaparte  avait  décidé  que  l'armée  se  re- 
poserait dans  les  oasis  ,  pendant  les  heures  brûlantes  du 
jour ,  et  qu'elle  marcherait  pendant  la  moitié  de  la 
nuit. 

Le  corsaire  Honoré  Lefebvre  était  appelé  au  quartier 
général. 

—  Adieu  !  dit -il  à  Lamanon.  j'ai  laissé  le  commande- 
ment de  ma  felouque  à  mon  second;  je  me  débarque, 
moi.  Assez  de  courses  en  mer. 

—  Je  t'attends  à  Tri Comment  appelles-tu  ma 

ville?  dit  Lamanon,  en  serrant  les  mains  de  Lefebvre. 
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—  Trivanderuui,  reprit  V  dre;  il  7  aura  beau- 

coup dç  veuves,  <]u;m.i  noua  arriverons  arec  Bonaparte 
à  cette  pointe  «lu  Malabar,  al  pas  me  de  cei  veuves  ne 
se  brûlera. 


IV 


Avant  do  raconter  les  faits  historiques  d'un»'  expédi- 
tion ,  qui  continue  et  achève,  après  vingt  siècles,  la 
pensée  d'Alexandre  le  Grand,  nous  avons  d'abord  voulu 
donner  une  idée  de  la  marche  de  nos  soldats  depuis 
Saint-Jean-d'Acre  jusqu'au  premier  porl  d'Alexandre 
dans  le  golfe  Persique.  Maintenant  nous  laisserons  l'armée 
suivre  sa  route  jusqu'au  port  auquel  le  roi  de  Macédoine 
a  donné  son  nom,  en  arrivant  sur  les  frontières  de  l'Indo- 
Scythie,  dans  l'ancienne  mer  Erythrée.  >"ous  retrouve- 
rons Bonaparte  et  ses  soldats  sur  une  terre  où  vont 
s'accomplir  les  grandes  choses  rêvées  devant  Saint- 
Jean-d'Acre;  mais  notre  liberté  d'historien  nous  permet 
de  quitter  un  moment  ce  champ  de  bataille,  tout  près  de- 
s'embraser  aux  feux  de  notre  artillerie,  et  de  nous  trans- 
porter au  centre  du  Paris  de  1799. 

Le  théâtre  du  Grand-Opéra  est  en  fête.  On  y  joue 
Adrien,  de  Méhul  :  le  succès  monte  aux  nues  ;  tous 
les  connaisseurs  et  les  critiques  s'accordent  pour  dire 
qu'Adrien  est  le  chef-d'œuvre  des  -rands  opéras,  et  qu'il 
traversera  les  siècles,  toujours  chanté,  d'âge  en  âge,  par 
les  hautes-contre  de  la  postérité.  Adrien  est  monté  avec 
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un  luxe  inouï,  et  le  concours  de  tous  les  talents  drama- 
tiques du  jour.  Lainez,  le  grand  Lainez,  chevrote  avec 
une  énergie  admirable  le  rôle  d'Adrien;  Dufresne  joue 
le  consul  Flaminius  ;  Moreau  joue  Rutile,  tribun  militaire  : 
Laforêt  joue  Cosroës,  roi  des  Parthes.  La  célèbre  Mail- 
lard chante  le  rôle  de  Sabine.  Au  ballet  du  3e  acte,  Ves- 
tris,  le  dieu  de  la  danse,  exécute  un  pas  de  deux  avec  la 
citoyenne  Gardel.  Les  citoyennes  Glotilde,  Saulnier, 
Gheyigny,  Chameroy,  Pérignon,  complètent  l'ensemble 
du  ballet.  Dans  un  entr'acte,  on  doit  applaudir  Rode 
et  Garât. 

Au  foyer  des  artistes,  Mallet-Dupan,  citoyen  de  Genève  : 
lepoëte  Saint-Ange,  qui  traduit  Ovide;  Ducray-Duminil, 
le  plus  illustre  des  romanciers  connus,  et  Clairval,  chan- 
teur au  Théâtre-Italien,  entourent  Hoffmann,  l'auteur  du 
librettod'Ar/n^. 

—  Es-tu  bien  sûr  qu'Adrien  soit  allé  en  guerre  chez 
les  Parthes,  mon  cher  Hoffmann?  demanda  le  poëte 
Saint -Ange. 

—  Sûr  comme  si  je  l'avais  vu,  dit  Hoffmann,  avec 
un  bégaiement  très-prolongé  ;  Adrien  a  fait  la  guerre 
partout. 

.  —  Excepté  chez  Cosroës,  roi  des  Parthes,  dit  Saint- 
Ange. 

—  Eh  bien!  repiit  Hoffmann,  de  quoi  te  mêles-tu?  Va 
traduire  Ovide.  Tu  as  écorché  Pyrame  et  Thisbé,  comme 
leur  lion;  tes  vers  sont  durs  comme  des  griffes.  11  n'y  en 
a  qu'un  seul  qui  m'ait  fait  rire,  celui-ci  : 

Les  paroles  passaient,  mais  c'était  peu  de  chose. 

Cette  dispute,  fruit  des  mœurs  de  l'époque,  fut  sou- 
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dainemenl   interrompue  par  L'entrée  de  mademoiselle 
Saulnier, 

Q'était   une  superbe  danseuse  blonde,   en  costume 
transparent  d'esclave  parthe;  elle  perça  lestement,  avec 
coudes  d'ivoire  et  L'envergure  de  sa  gaze,  Le  batail- 
lon sacré  des  poètes,  des  écrivains,  des  journalistes,  et, 
s'emparant  delà  barre  chorégraphique,  elle  dit  : 

—  Pardon,  citoyens,  je  me  suis  décrète*  deux  émis 
battements  avant  le  troisième  acte  ;  laissez-moi  travailler. 

—  Vous  avez  une  salle  superbe  ce  soir,  dit  Mallet- 
Dupan,  citoyen  de  Genève,  en  oiFrant  des  pralines  à  la 
jeune  Parthe. 

—  Et  encore  !  dit  la  danseuse  en  lançant  la  pointe  de 
son  pied  sur  le  front  du  journaliste,  —  et  encore!  le 
théâtre  des  Amis-des-Arts  nous  enlève  quatre  cents  écus 
au  moins  avec  sa  pièce  de  ce  soir. 

—  Quelle  pièce?  demanda  Saint- Ange. 

—  Oui,  je  sais,  dit  le  Genevois  ;  c'est  un  drame  en 
cinq  actes  et  envers,  Y  Auberge  allemande  ou  le  Traître  dé- 
masqué. 

—  Yoilà.  un  titre  !  dit  la  danseuse;  si  je  n'étais  pas  de 
service,  je  n'aurais  pas  manqué  cette  auberge  allemande. 
Au  théâtre,  il  n'y  a  que  deux  choses  que  j'aime,  les 
auberges  et  les  traîtres.  Si  on  ne  les  siffle  pas  ce  soir 
j'irai  les  voir  demain,  avec  mon  ex-duc...  Ce  soir,  nous 
sommes  honorés,  nous,  de  la  présence  du  président  du 
Directoire  exécutif...  Je  lui  dédie  cette  pirouette,  au 
citoyen  Siéyes. 

—  Ah!  dit  Saint-Ange,  Siéyes  est  au  théâtre? 

—  Il  y  est  toujours,  dit  Hoffmann. 

—  Hoftmami,  dit  la  danseuse,  tu  te  feras  fructidoriser  ! 

3. 
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—  Saint-Ange,  ajouta  Hoffmann,  tu  devrais  profiter 
de  la  présence  de  Sic' y  es,  pour  lui  offrir  un  exemplaire  de 
tes  Métamorphoses  d'Ovide, 

—  Bon!  ajoute  cela  !  comme  dit  Racine,  dans  les  Plai- 
deurs, s'écria  Saint-Ange. 

—  Il  choisit  bien  son  jour,  dit  la  danseuse,  pour  dé- 
cocher ses  traits  malins  à  Siéyes,  on  dit  qu'il  est  d'une 
humeur  épouvantable  ;  s'il  ne  me  donne  pas  un  applau- 
dissement, j'accorde  tous  mes  plus  tendres  sourires  au 
parterre,  au  tiers  état. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé,  au  président  de  l'exécutif*/ 
demanda  Mallet-Dupan. 

—  Tiens  !  —  dit  la  danseuse,  un  journaliste  qui  ne 
connaît  pas  la  grande  nouvelle  du  jour. 

—  Mais  je  ne  suis  journaliste  que  quatre  fois  par  mois  î 
dit  Mallet-Dupan. 

—  Je  savais  la  nouvelle  à  cinq  heures,  répliqua  la  dan- 
seuse; mon  ci-devant  me  l'a  apprise  à  mon  petit  lever. 

—  Eh  bien  !  voyons  !  dites-nous  la  nouvelle  !  chan- 
tèrent en  chœur  tous  les  écrivains  du  foyer. 

—  Ah  çà  !  me  prenez -vous  pour  un  Mercure  ?  reprit 
la  danseuse...  Tenez,  adressez-vous  à  la  source.  Voilà 
deux  exécutifs,  les  citoyens  Lagarde  et  Moulin. . .  Avec  vos 
enfantillages,  vous  m'avez  fait  perdre  quatre-vingt-qua- 
tre battements...  Laissez-moi  travailler. 

Le  foyer  des  artistes  de  l'Opéra  était,  à  cette  époque, 
fréquenté  parles  hommes  sérieux,  les  penseurs  graves  et 
les  orateurs  politiques  ;  ils  venaient  chercher  là  un  peu 
de  distraction  après  les  soucis  du  jour,  et,  comme  ils  le 
disaient  eux-mêmes  en  style  mythologique  du  Directoire, 
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ils  Tenaient   prier   Terpsichore  de   leur   faire  oublier 

Minerve  jusqu'au  lendemain. 

Le  lendemain,  tous  ces  hommes  graves  reprenaient 
"Minerve,  et  les  rouages  du  Directoire  fonctionnaient 
très-bien. 

Donc,  en  voyant  entrer  Lagarde  et  Moulin,  les  lettrés 
du  foyer  s'empressèrent  autour  d'eux  pour  demander  si 
Souvaroff,  vainqueur  de  Masséna,  était  entré  en  France 
par  la  frontière  suisse,  après  une  revanche  de  Zurich. 

—  Ah  !  c'est  plus  grave  !  dit  Moulin. 

—  Beaucoup  plus  grave  !  dit  Lagarde. 

Et  ils  saluèrent  mademoiselle  Sauinier,  qui  leur  ré- 
pondit par  une  arabesque. 

—  Comment  !  dit  Saint-Ange,  plus  grave  qu'une  dé- 
faite! mais  qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Une  séance  des  plus  orageuses,  dit  Lagarde. 

—  Oh  !  nous  sommes  habitués  aux  séances  orageuses 
depuis  dix  ans  ;  vous  n'en  faites  pas  d'autres,  remarqua 
Mailet-Dupan. 

—  Celle-ci  est  plus  orageuse  que  les  autres,  reprit 
Lagarde.  On  a  donné  lecture  d'une  dépêche  qui  annonce. . . 
devinez?,.,  qui  annonce  que  le  général  Bonaparte  va 
s'emparer  des  Indes. 

—  Eh  bien!  tant  mieux,  dirent  les  lettrés  frivoles. 

—  Le  cachemire  se  vendra  au  prix  de  l'indienne,  dit 
la  danseuse;  ça  m'arrange. 

—  Ah!  vous  prenez  la  chose  ainsi,  dit  Moulin;  vous 
ne  voyez  donc  pas  les  conséquences?  Les  principes 
périssent  ! 

—  Mais  les  colonies  ne  périssent  pas,  dit  Saint-Ange. 

—  Comprend-on  cet  excès  d'audace,  poursuivit  Mou- 
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lin  ;  un  général  qui  s'avise  de  prendre  les  Indes  sans  y 
être  préalablement  autorisé  par  le  Directoire  ! 

—  Bon  !  dit  Mallet-Dupan,  Moulin  ne  parle  pas  sérieu- 
sement. 

—  Tu  vois  juste,  reprit  Moulin;  nous  avons  soutenu 
le  général  Bonaparte,  Lagarde  et  moi.  On  nous  a  traités 
de  réactionnaires.  Le  plus  furieux,  c'est  Gohier. 

—  Ah  !  parlez-nous  de  Gohier,  dit  le  chœur  des  lettrés. 

—  Gohier  a  fait  un  discours  superbe!  ajouta  Moulin. 

—  Etre  suprême!  s'écria  comiquement  Mallet  :  on  fait 
donc  encore  des  discours? 

—  Oui,  c'est  une  mode  anglaise  que  les  émissaires-  de 
Pitt  et  Cobourg  ont  fait  naturaliser  en  France.  A  Lon- 
dres, les  discours  sont  innocents,  le  peuple  ne  les  écoute 
pas;  à  Paris,  il  les  écoute  trop. 

—  Et  qu'a  dit  Gohier  dans  son  discours?  demanda 
Mallet. 

—  Il  a  prouvé  que  le  général  Bonaparte  n'a  pas  le 
droit  de  prendre  les  Indes  ;  que  le  général  Bonaparte  n'a 
pas  le  droit  de  dire  que  le  sort  du  monde  est  dans  la  tour 
de  Saint-Jean-d'Acre,  le  sort  du  monde  étant  exclusive- 
ment dans  les  mains  du  Directoire  exécutif,  et  non 
ailleurs.  (Yifs  applaudissements.  )  Xous  n'avons  pas 
applaudi,  nous.  Gohier  a  essayé  ensuite  de  prouver  que 
les  Indes  étaient  un  préjugé;  qu'il  n'y  avait  aucune  espèce 
d'Inde;  qu'il  n'existait,  sur  la  terre,  que  les  frontières 
du  Rhin.  (Applaudissements  prolongés.)  Enfin,  il  fallait 
conclure... 

—  Ah!  oui,  voyons!  Qu'a-t-il  conclu?  demanda  le 
chœur. 

—  On  n'a  rien  conclu,  poursuivit  Moulin:  une  pro- 
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position  a  été  faite;  il  s'agit  d'envoyer  deux  commissaires 
à  Madras,  à  Lahore,  à  Calcutta,  à  Bombay,  pour  arrêter 
Le  généra]  Bonaparte. 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  ces  deux  commissaires, 
remarqua  Saint-Ange. 

—  Moi,  poursuivit  Moulin,  j'ai  proposé  à  Gohier.de 
se  nommer  lui-même  commissaire,  et  d'aller  arrêter 
Bonaparte  à  Ceylan.  C'est  si  aisé  ! 

—  Et  que  dit  Siéyes  ?  demanda  Mallet. 

—  11  attend. 

—  Oh  !  lui,  il  attend  toujours  ! 

—  Siéyes,  reprit  Moulin,  est  étourdi  du  coup;  c'est 
une  tuile  de  pagode  qui  lui  tombe  sur  la  tête.  Siéyes 
prend  des  airs  distraits  ;  il  ouvre  souvent  son  mouchoir 
et  sa  tabatière;  il  prise  symétriquement;  il  a  l'air  de  s'oc- 
cuper beaucoup  d'un  rhume  qu'il  n'a  pas.  Bonaparte  aux 
Indes!  se  dit-il  dans  un  monologue;  y  a-t-il  chance  de 
succès?  Si  j'étais  sûr  de  la  réussite,  je  célébrerais  au- 
jourd'hui même  l'entreprise:  mais  il  y  a  un  grand  doute  ; 
abstenons-nous,  et  soyons  enrhumé. 

—  Ah!  c'est  un  grand  politique,  Siéyes!  dit  3Iallet; 
tout  le  monde  connaît  son  procédé;  persomie  n'est  dupe, 
et  pourtant  il  réussit  toujours,  ce  grand  politique... 

Le  roi  des  Parthes,  Cosroës,  entra  au  foyer  en  fre- 
donnant : 

Je  brave  ta  puissance,  ennemi  téméraire. 

—  Citoyen  Laforêt,  lui  dit  l'avertisseur,  vous  avez  dix 
bonnes  minutes. 
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—  Bon  î  dit  le  roi  des  Parthes. 

Je  brave  ta  puissance,  ennemi... 

Citoyen  Hoffmann,  un  savant  m'a  dit  ce  matin  que  mon 
costume  n'était  pas  parthe. 

—  Ce  savant  est  un  imbécile,  dit  Hoffmann;  jamais 
Parthe  n'a  été  plus  ressemblant  que  toi. 

—  Vous  avez  vu  des  Parthes,  vous?  demanda  la  dan- 
seuse. 

—  Il  y  en  a  deux  au  jardin  des  Plantes,  empaillés  et 
représentés  au  moment  où  ils  décochent  un  trait  mortel 
en  fuyant. 

—  Je  ne  puis  pas  me  mettre  dans  la  bouche  ce  vers, 
dit  Laforèt  ; 

Je  brave  ta  puissance,  ennemi... 

Citoyen  Hoffmann,  n'aimeriez- vou;  pas  mieux  me  faire 
dire,  comme  dans  Venceslas  : 

Tu  braves  ma  puissance,  ennemi.... 

Ça  me  gênerait  moins. 

—  Mon  siège  est  fait,  répliqua  le  librettiste. 

—  Au  reste,  ajouta  le  roi  des  Parthes,  cela  m'est  bien 
égal,  ce  soir.  On  fait  un  tapage  d'enfer  aux  avant-scènes. 
Personne  n'écoute;  on  ouvre  et  on  ferme  les  portes  de 
toutes  les  loges,  sans  ménager  les  serrures  ;  à  chaque 
instant  des  députés  entrent  dans  l'avant-scène  de  Siéyes, 
et  lèvent  les  bras  au  plafond.  Cela  me  rappelle  le  13  ven- 
démiaire ;  je  jouais  Polyniee. 
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Une  voix  chevrotante  retentit  à  L'extérieur,  et  Laine/, 
parut  eu  fredonnant  : 

Quel  est  donc  l'ennemi  qui  brave  ma  colère? 

—  Ils  bravent  tous  quelque  chose  dans  les  opéras  t 
remarqua  la  danseuse  en  à  parte. 

—  Citoyen  Hoffmann,  ditLainez,  est-ce  que  l'empe- 
reur Adrien  portait  un  casque  dans  sa  chambre? 

—  Toujours,  mon  cherLainez,  un  Romain  sans  casque 
n'est  pas  un  Romain. 

—  C'est  égal,  c'est  bien  gênant,  lorsqu'on  n'est  pas 
Romain,  ajouta  le  grand  artiste  ;  quand  je  jouerai  Adrien 
à  Madras,  je  jouerai  tête  nue. 

—  A  Madras  1  s'écria  le  chœur  des  lettrés  •  vous  allez 
à  Madras? 

—  Je  viens  de  signer  mon  engagement... 

—  Et  moi  aussi, — dit  Vestris,  qui  entrait  sur  la  pointe 
d'une  pirouette. 

—  Et  moi  aussi  t  dit  la  citoyenne  Gardel,  dans  une 
attitude  de  Renommée. 

—  On  me  paie  mon  voyage,  dit  Lainez,  et  on  me 
donne  dix  mille  piastres  par  an,  un  bénéfice,  vingt  pias- 
tres de  feux,  trois  mois  de  congé  pour  exploiter  la  ban- 
lieue de  l'Inde. 

—  J'ai  un  engagement  superbe  aussi,  moi  !  dirent  les 
autres  artistes. 

—  Et  vous  venez  tous  de  signer?  demanda  Hoffmann. 

—  Tous,  à  présent,  dit  Vestris  :  c'est  le  citoyen  Sa- 
batier  de  Cavaillon  qui  vient  de  s'improviser  agent  des 
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théâtres  de  l'Inde  et  qui  engage  tous  les  sujets.  11  paie 
les  dédits. 

—  Mais  on  m'a  oubliée!  moi,  dit  la  danseuse  Saul- 
uier;  où  est-il  le  citoyen  Sabatier  de  Cavaillon?  où  per- 
che-t-il  en  ce  moment  ? 

—  Vous  le  trouverez  chez  lui,"  demain,  rue  Sainte- 
Amie,  69,  dit  Vestris  :  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 
Toute  la  troupe  italienne  est  déjà  engagée.  On  veut  faire 
une  surprise  au  général  Bonaparte.  C'est  une  excellente 
idée,  à  ce  que  dit  Sabatier  de  Cavaillon. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  dit  le  célèbre  chanteur  italien 
Clairval,  qui  rentrait  au  foyer  en  ce  moment;  j'ai  signé 
le  premier;  nous  partons  dans  huit  jours.  Troupe  com- 
plète. Nous  débutons  à  Madras  par  I  Zingari  in  Fiera. 

—  Mais  y  a-t-il  un  théâtre  à  Madras?  demanda 
Mallet. 

—  Il  y  a  le  terrain,  dit  Clairval;  cela  suffit  dans  les 
pays  chauds.  On  peut  jouer  i  Zingari  sous  une  tente, 
entre  deux  coulisses  de  cocotiers.  Ce  sont  des  Bohémiens. 

—  Ma  foi!  dit  Lainez,  je  ne  suis  pas  fâché  de  m'é- 
loigner  un  peu  des  discours  du  Directoire. 

—  C'est  superbe!  s'écria  Clairval  avec  enthousiasme; 
nous  sommes  les  missionnaires  de  l'art  :  nous  allons  na- 
turaliser la  grande  musique  chez  les  barbares;  nous 
allons  tout  civiliser  avec  des  cavatines  !  Et  ce  n'est 
que  le  commencement  d'une  longue  histoire;  nous  som- 
mes l'avant-garde,  nous  ;  Bonaparte  le  sait  bien  !  Tout  ce 
qui  chante,  déclame  et  danse,  s'envolera  vers  l'Inde; 
c'est  le  pays  des  perles,  du  corail  et  des  diamants,  trois 
choses  inventées  pour  les  artistes.  Partons. 

Le  foyer  retentit  d'un  long  cri  d'enthousiasme;  la  voix 
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(lu  régisseur  vint  à  propos  réclamer  le  silence,  ce  tu- 
multe de  joie  portail  le  trouble  dans  la  représentation 

(ï  Adrien. 

Presque  au  même  moment,  une  armée  multicolore 
descendue  des  monts  Soleïman,  de  Khordan,  de  Gun* 

duva  et  «les  frontières  méridionales  du  Penjaub,  au  se- 
cours de  ses  religions  menacées,  se  hérissait  comme  une 
l tanière  de  bronze  devant  les  soldats  de  Bonaparte.  On 
allait  engager  une  bataille  inouïe,  auprès  de  laquelle 
toutes  les  vieilles  batailles  du  Nord,  avec  leurs  sites 
froids,  leurs  stratégies  compassées,  leurs  uniformes 
absurdes,  leurs  terrains  de  neige  ou  de  seigles  mûrs, 
sont  des  jeux  d'enfants  féroces  où  la  poésie  absente  ne 
laisse  que  l'horreur  plate  du  tableau. 


Dans  ces  pays,  les  grandes  nouvelles  suivent  le  cours 
des  fleuves  et  la  ligne  des  vallées,  et  traversent,  d'échos 
en  échos,  des  espaces  immenses  avec  une  mystérieuse 
rapidité. 

Les  peuples  s'émurent  en  apprenant  qu'une  armée 
d'Occident,  faible  de  nombre  et  forte  d'audace,  s'avan- 
çait vers  l'Inde  pour  détruire  et  conquérir.  On  prêcha  la 
guerre  sainte  depuis  le  mont  Imaus  jusqu'au  golfe  de 
Canthy,  sur  toute  cette  ligne  de  montagnes,  qui  sont  les 
racines  de  la  presqu'île  du  Bengale.  Les  défenseurs  arri- 
vèrent de  partout:  il  en  vint  des  bords  de  l'Indus,  du 
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Caboul,  du  Lora,  du  Ravi,  du  Serledy,  de  l'Helmend, 
de  tous  les  fleuves  où  s'abreuvaient  les  soldats  d'Alexan- 
dre, au  siècle  de  Taxile  et  de  Porus;  ces  peuplades  guer- 
rières, toujours  divisées,  mais  réunies  cette  fois  par  des 
intérêts  communs,  composaient  la  plus  étrange  et  la 
plus  formidable  des  armées.  Presque  tous  ces  guer- 
riers avaient  conservé  l'arc  et  la  flèche,  comme  aux 
batailles  de  Xoor-Jehan  et  de  Jehangire,  et  ces  armes 
étaient  terribles  dans  leurs  mains  (1).  On  les  voyait  des- 
cendre comme  des  torrents  de  bronze  fluide,  du  haut 
des  montagnes,  sur  les  vallées  et  les  plaines,  avec  l'inten- 
tion évidente  de  couper  à  l'armée  française  les  routes  d'Hy- 
derabad  et  de  la  refouler  à  la  mer.  Les  chefs,  montés  sur 
des  éléphants,  régularisaient  le  désordre  de  cette  multi- 
tude, en  agitant  des  guidons  rouges  au  sommet  de  ces 
animaux.  Derrière  les  premières  lignes,  le  gros  de  l'ar- 
mée, fidèle  sans  doute  à  d'antiques  instructions  de 
guerre,  se  dessinait  en  phalange  macédonienne,  et  res- 
semblait de  loin  à  une  immense  pyramide  d'airain,  ren- 
versée sous  le  choc  des  éléphants,  qui  la  tenaient  immo- 
bile sous  leurs  pieds,  arrondis  comme  des  tours. 

Le  paysage  de  cette  solitude  avait  gardé  le  caractère 
sauvage  et  sublime  des  premiers  jours  de  la  création.  Les 
montagnes,  les  collines,  les  plaines,  les  torrents,  les  ri- 
vières, se  confondaient,  sous  des  perspectives  infinies, 
en  faisant  éclater  partout  de  gigantesques  massifs  d'ar- 
bres séculaires,  ou  en  s'émaillant  sur  les  terrains  unis, 
d'un  tapis  éblouissant  de  fleurs  inconnues  ou  d'euphor- 

(1)  On  peut  lire  ces  guerres  du  Penjaub  et  de  l'Afghanistan  dans 
l'histoire  si  curieuse  d'Hugh  Murray,  Historial  account  of  british 
ïndia. 
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•  de  pactus,  d'aloës,  de  nopals,  de  roseaui  et  d'une 
foule  de  plantes  vigourtusee,  que  le  soleil  d'un  jour  i 
sèche  et  que  la  rosée  d'une  nuit  rend  au  soleil  du  lende- 
main,  avec  une  prodigalité  inépuisable,  pour  embellir  un 
désert. 

Un  large  torrent  tombé  des  cimes  du  Néhoul,  stagne 
dans  la  plaine  et  forme  une  vaste  presqu'île  dont  le  ter- 
rain rocailleux  domine  sur  trois  points  des  berges  escar- 
3,  et  trois  fossés  naturels  remplis  d  une  eau  profonde. 
C'est  là  que  Bonaparte  a  retranché  ses  soldats  comme 
dans  une  place  forte.  La  langue  de  terre  qui  lie  cette 
presqu'île  à  la  campagne  est  défendue  par  une  batterie 
toute  couverte  de  feuilles  d'aloës.  Murât  est  à  la  tête  de 
la  cavalerie;  Junot  commande  son  escadron  de  droma- 
daires :  Kléber  et  Desaix  doivent  diriger  les  mouvements 
des  fantassins.  Eugène  et  Berthier  chevauchent  à  côté  de 
Bonaparte.  Le  soleil  indien  se  lève  et  révèle  aux  soldats 
d'Occident  toutes  les  merveilles  de  cette  nature  puis- 
sante, qui  va  devenir,  après  la  victoire,  leur  mère  d'a- 
doption. 

«  Soldats,  dit  Bonaparte,  à  la  nouvelle  de  notre  expé- 
dition, le  roi  du  Mysore,  notre  ami,  a  espéré  en  nous, 
et  ses  ennemis  marchent  à  travers  le  Bengale  pour 
nous  combattre  et  nous  arrêter;  il  faut  d'abord  vaincre 
cette  horde  de  barbares,  et,  dans  quelques  jours, 
nous  serons  à  Hyder-Abad,  sur  la  riche  terre  de  Gol- 
conde.  Cette  journée  verra  la  bataille  de  la  barbarie 
contre  la  civilisation;  notre  canon  va  faire  écrouler  les 
portes  de  bronze  de  l'Inde  ;  elles  ont  résisté  à  la  lance 
d'Alexandre,  elles  tomberont  devant  vous.  Sous  vos  re- 
gards, Dieu  étale  en  ce  moment  un  splendide  échantillon 
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des  richesse?  du  monde  nouveau  qu'il  vous  destine. 
Soldats,  laites  encore  une  œuvre  digne  de  ce  soleil  qui 
vous  regarde,  et  l'Orient  est  à  vous!  » 
Et  appelant  Eugène,  Bonaparte  lui  dit  : 

—  Donnez  mes  ordres  partout  aux  chefs  de  corps. 
3  Indiens  défendent  leur  pays.  Us  sont  dans  leur  droit. 

Nous  sommes  dans  le  notre  aussi  en  nous  défendant. 
Laissons-nous  attaquer  par  eux.  Ne  faisons  pas  feu  les 
premiers. 

Eugène  partit,  et  Murât  accourut  au  galop  et  dit  à  Bo- 
naparte : 

—  J'attends  vos  ordres  pour  prendre  la  charge; 
ce  ne  sera  pas  long.  Ces  Indiens  sont  dans  l'enfance  de 
l'art... 

—  Joachim,  lui  dit  Bonaparte,  le  nombre  est  toujours 
une  force.  Ils  sont  là  plus  de  cent  mille,  tous  braves  et 
fanatiques.  Cent  mille  hommes  résolus  à  se  faire  tuer 
pour  leur  pays  et  leur  religion  sont  toujours  dangereux. 
Si  nous  voulons  les  vaincre,  ne  les  méprisons 'pas.  Atten- 
dez mes  ordres,  Joachim. 

Murât  s'inclina  devant  cette  parole  de  sagesse  et  cou- 
rut reprendre  son  rang  de  bataille.  En  passant  devant 
Kléber,  il  lui  dit  : 

—  Décidément  ce  Bonaparte  est  plus  grand  que  nous. 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit,  répondit  Kléber  ;  son  plan  de  ba- 
taille est  compris.  Un  général  ordinaire  se  serait  laissé 
envelopper.  Il  connaît  toujours  son  terrain,  lui,  même 
dans  les  pays  qu'il  ne  connaît  pas.  On  dirait  qu'il  a  fait 
construire  cette  presqu'île,  la  nuit  dernière,  par  des  in- 
génieurs. 

—  Quel  beau  champ  de  bataille  !  reprit  Murât;  on  di- 
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rail  qu'il  l'a  faij  construire  aussi  ;  voila  des  ennemis  su- 
perbes ;i  voir!  des  monstres  demi-nus,  arec  tout 
nuances  du  bronae;  il  semble  que  nous. allons  nous  bat- 
tre avec  tes  gens  de  l'enfer!  .Via  bonne  heure]  voilà  du 
nouveau  !  l'étais  ennuyé  des  uniformes  grotesques  de  nos 
ennemis  du  [Nord ;  avec  l<'urs  habits  absurdes,  un  ta- 
bleau de  bataille  est  une  caricature  < ' j  » î «  j 1 1 «  *  passée  au 
sang.  Nous  avons  un  jeune  peintre,  qui  me  disait  tout  à 
L'heure:  —  Enfin,  me  voila  délivré  des  gibernes,  des 
shakos,  des  buffleteries,  des  briquets  et  des  guêtres!  Ces 
atroces  noms  sont  aussi  durs  à  la  bouche  qu'au  pinceau. 
Quel  est  le  barbare  qui  les  a  intentés  1  ce  n'est  ni  un 
peintre,  ni  un  poète,  à  coup  sur!  ce  doit  être  un  savant. 
Une  tempête  de  cris  semblables  aux  rugissements  de 
tous  les  tigres  du  Bengale  suspendit  l'entretien  frivole  de 
Murât  et  de  Kléber. 

C'était  le  prélude  de  l'attaque;  on  vit  aussitôt  des 
nuées  d'Indiens  se  ruer  sur  les  bords  de  la  presqu'île,  et 
l'air,  jusqu'à  ce  moment  silencieux,  fut  déchiré  par  les 
flèches  et  les  balles  des  carabines.  L'armée  française  resta 
immobile  et  ne  répondit  pas.  Les  soldats  étaient  protégés 
par  un  massif  rempart  de  chênes  tropicaux,  de  baobabs 
et  de  palmiers;  aucun  ordre  n'arrivant  du  chef,  les  ar- 
tilleurs tenaient  la  lance  haute,  les  cavaliers  laissaient  les 
sabres  au  fourreau,  les  fantassins  gardaient  le  port  d'ar- 
mes. Flèches  et  balles  sifflaient  toujours,  au  milieu  d'un 
ouragan  de  cris  fauves  et  de  huées  stridentes,  qui,  d'é- 
chos en  échos,  se  perdaient  dans  les  profondes  vallées, 
en  réveillant  les  monstres  de  l'Inde  endormis  depuis  le 
lever  du  soleil. 

Le  silence  de  notre  armée  répondait  toujours  à  ce  ira. 
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cas  de  l'Asie-Majeure  insurgée  contre  l'Occident,  et  les 
soldats  ne  donnaient  aucun  signe  d'impatience,  quoique 
cette  bataille  leur  parût  étrange  dans  toutes  ses  disposi- 
tions; ils  avaient  foi  en  leur  chef;  cela  suffisait;  la  vic- 
toire était  au  bout.  Jamais,  d'ailleurs,  Bonaparte  n'avait 
montré  aux  siens  une  ligure  plus  sereine  et  plus  calme  ; 
le  jeune  héros  abordait  enfin  la  réalité  de  son  grand  rêve 
oriental.  Né  clans  les  rayons  du  midi,  comme  Alexandre, 
Aimibal  et  César,  il  vivait  dans  son  atmosphère,  il  s'en- 
tourait de  ses  paysages,  il  respirait  l'air  de  sa  vie;  car 
ce  n'était  point  pour  les  pâles  et  froides  batailles  du  Nord 
que  l'aiglon  s'était  élancé  du  tiède  vallon  natal  d'Ajaccio; 
il  aurait  épuisé  bientôt  sa  force  militaire  dans  les  mar- 
ches à  travers  les  neiges,  dans  les  veilles  des  nuits  hu- 
mides, dans  les  froides  aurores  des  bivouacs,  dans  les 
revues  pluvieuses,  dans  tous  ces  prosaïques  fléaux  qui 
donnent  à  la  guerre  une  physionomie  stupide,  éteignent 
ses  auréoles  et  enrhument  ses  héros.  Ce  qu'il  fallait  au 
jeune  Bonaparte,  c'était  bien  ce  ciel  bleu  de  l'Inde,  ce 
soleil  de  la  vie,  ces  ombres  de  grandes  solitudes,  ces 
fleuves  remplis  d'étincelles,  ces  océans  splendides,  cette 
puissante  nature   qui  entoure  l'homme  d'un  vêtement 
lumineux,  et  infuse  en  lui  un  peu  de  cette  généreuse  sève 
qui  coule  dans  la  tige  du  palmier  et  les  veines  du  lion. 

Le  cercle  de  bronze  vivant  se  rétrécissait  devant  la  pres- 
qu'île, où  l'armée  de  Bonaparte  était  retranchée,  comme 
dans  une  citadelle.  Les  chefs  indiens  s'avançaient  sur  les 
berges,  et  leurs  éléphants  donnaient  des  signes  d'inquié- 
tude, et  refusaient  de  traverser  à  la  nage  une  eau  profonde, 
qui  cachait  des  pièges  et  protégeait  un  ennemi  redoutable, 
parce  qu'il  était  inconnu  à  leurs  instincs  et  à  leurs  tradi- 


ttlSTOl  i:  i.  i»i     CI    «.""    N    ESI     PAS    IRRITÉ.        59 

Lions  de  famille,  Le  soleil,  presque  arrivée  au  zénith,  incen- 
diait la  plaine  et  changeai!  en  fournaise  ardente  le  creux  dei 
vallons  ;  L'armée  des  barbares  épuisait  ses  forces  da 
attaques  inutiles  contre  un  invisible  ennemi,  et  ch<  r- 
chaitj  sur  mi  terrain  arrosé  de  ses  sueurs,  la  brèche  ou 
e  que  les  «•  ni  profond  -  ae  défendaient  pas.  Un 
immense  cri  de  joie  annonça  enfin  la  découverte;  le  se- 
cret de  la  presqu'île  était  trahi;  une  phalange  massive 
dirigea  sa  pointe  vers  la  langue  de  terre,  et  !<•  sol  trem- 
blait sons  les  pas  réguliers  «le  tant  d'hommes,  précédés 
par  une  légion  d'éléphants,  qui  ouvraient  un  p 
trouant  avec  leurs  défenses  et  leurs  trompes,  les  masses 
inextricables  de  verdure  dont  se  hérissait  le  désert.  Bien- 
tôt le  seul  chemin  de  la  presqu'île  fut  envahi  et  disparut 
sous  une  marée  montante  de  bronze  animé;  une  confiance 
superbe  entraînait  les  Indiens  vers  ce  mystère  irritant, 
couvert  par  les  grands  arbres  et  redoutable  encore  par 
son  silence;  les  premiers  éléphants  allongeaient  déjà  leurs 
trompes  sur  le  premier  retranchement,  que  voilait  un 
amas  ténébreux  de  tiges  et  de  feuilles  d'aloës.  Les  cris 
avaient  cessé.  On  entendait  un  bruit  sourd,  semblable  ù. 
l'ondulation  d'un  tremblement  de  terre  et  le  chant 
d'une  multitude  d'oiseaux,  seuls  habitants  de  ces  déserts 
depuis  le  jour  de  la  création, 

Tout  à  coup  l'artillerie  éclate  comme  le  tonnerre  de 
l'Occident  et  enseigne  un  fracas  inconnu  aux  échos  de 
cette  solitude;  les  premiers  éléphants  répondent  par  des 
mugissements  sourds,  et,  saisis  d'une  terreur  folle,  ils  se 
replient  sur  la  phalange  indienne  et  roulant,  comme  des 
blocs  dérocher,  écrasent  tout  sur  leur  passage  et  portent 
le   désordre  dans    les  rangs.    Les   clairons  sonnent  la 
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charge.  Murât  se  dresse  de  toute  sa  hauteur  sur  son 
cheval,  fait  tournoyer  son  damas,  fait  luire  mille  éclairs 
au  soleil,  se  précipite  sur  les  brèches  ouvertes  par  les 
éléphants,  et  entraîne  ses  cavaliers,  comme  un  vol 
d'hippogriffes;  les  tambours  battent  ;  les  fanfares  jouent 
l'air  de  la  Caravane;  l'armée  crie  Vive  Ja  France  !  aux 
fontières  de  l'Inde;  les  artilleurs  emportent  les  canons 
au  galop;  Junot  s'élance  avec  son  escadron  de  Syrie, 
comme  au  Mont-Thabor;  Rléber  et  Desaix  ébranlent 
les  bataillons  des  fantassins  ;  Bonaparte  rayonne  partout, 
et  montre,  de  la  pointe  de  son  épée,  les  deux  plus 
grandes  choses  de  l'Asie  :  le  soleil  et  le  Bengale,  comme 
pour  dire  à  tous  :  Votre  guide  est  là -haut,  et  votre  con- 
quête est  là  ! 

B  y  eut  sans  doute,  —  et  Bonaparte  l'avait  prévu,  — 
quelque  chose  de  surnaturel  dans  cette  presqu'île  endor- 
mie sous  son  ombre  et  son  silence,  et  qui,  soudaine- 
ment réveillée,  vomissait  sur  la  route  de  l'Inde,  ces  ba- 
taillons, ces  cavaliers,  ces  artilleurs  qui  renversaient 
les  éléphants  sur  les  angles  des  phalanges,  et  couvraient 
de  cadavres  cette  solitude  où  le  sang  humain  n'avait 
jamais  coulé.  On  aurait  dit  que  l'armée  d'Occident  avait 
le  pouvoir  d'emprunter  au  ciel  le  secret  de  ses  orages 
en  se  voilant  d'une  nuée  sombre  et  morne,  pendant 
quelques  heures,  en  la  déchirant  ensuite  avec  ses  éclairs 
pour  laisser  tomber  partout  la  foudre  et  la  mort.  Les 
Indiens  fuyaient  en  désordre  du  coté  des  montagnes, 
et  leurs  chefs,  emportés  par  leurs  éléphants  vers  les 
forets  de  l'horizon,  ne  pouvaient  plus  donner  leurs  or- 
dres ou  arborer  les  signaux.  L'artillerie  légère  suivait 
dans  son  vol  tous  les  sillons  de  terrain  uni,  et  remplis- 
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sait  le  dëaerl  de  ses  éclats  et  de  son  épouvante;  Mural 
et  Junot,  lancés  à  la  poursuite  des  [ndiens,  auraient 
franchi  les  limites  «les  antiques  royaumes  de  Poro 
le  tambour  ne  les  eût  rappelés  sur  les  rives  de  la  pres- 
qu'île, au  moment  où  Bonaparte  disait  à  ses  généraux  : 

—  Nous  ne  demandons  pas  une  victoire  complète, 
mais  un  passage  libre.  11  faut  prodiguer  la  terreur  et 
épargner  le  sang.  Ces  ennemis,  nous  ne  les  reverrons 
plus.  La  route  du  Bengale  est  dégagée.  En  avant,  sol- 
dats! nous  nous  reposerons  dans  Hyder-Abadl 

La  formidable  armée  avait  disparu  derrière  les  crêtes, 
dans  les  profondeurs  des  bois  et  le  creux  des  vallons  ; 
on  apercevait  encore,  dans  des  massifs  de  roseaux  troués 
par  l'artillerie,  quelques  éléphants  libres  qui  semblaient 
réfléchir  avant  une  détermination,  et  paraissaient  dispo- 
sés à  changer  de  maîtres.  Sur  les  hautes  cimes  des  ar- 
bres, on  voyait  passer  des  nuées  d'oiseaux  multicolores, 
qui,  pour  la  première  fois,  cherchaient  des  abris  contre 
un  danger  inconnu;  et,  aux  approches  de  la  nuit,  on 
entendit,  dans  les  jungles,  des  murmures  rauques,  qui 
étaient  comme  les  protestations  des  races  félines  contre 
les  envahisseurs  de  l'Occident.  De  nouveaux  maîtres 
arrivant  sur  le  domaine  des  bétes  fauves,  la  solitude 
allait  se  peupler;  la  terre  féconde  allait  s'ouvrir  aux 
semences;  le  soleil  promettait  ses  sourires  à  la  moisson. 
Un  drapeau  tricolore  flottait  sur  la  cime  du  plus  haut 
palmier,  comme  sur  la  tour  d'une  citadelle,  et  annonçait 
que  la  France  prenait  possession  de  l'Asie  et  que  Bona- 
parte par  une  victoire,  obtenue  sans  verser  une  goutte 
de  sang  chrétien,  venait  de  fonder  l'empire  du  soleil! 

On  ne  s'arrêta  pas  sur  ce  champ  de  bataille;  on  se 

4 


62  LES    NUITS    D'ORIENT. 

remit  en  marche  le  même  jour,  après  l'obstacle  vaincu. 
.Nos  soldats  trouvèrent  bientôt  devant  eux  une  de  ces 
anciennes  routes  indiennes,  pavées  de  briques,  œuvre 
d'une  civilisation  inconnue  ;  ils  marchaient,  d'un  pas  ré- 
solu, sous  des  voûtes  de  baobabs,  aux  bords  d'un 
fleuve  sans  nom,  tous  heureux  et  fiers  d'avoir  franchi 
la  zone  d'Alexandre,  et  de  conquérir  un  monde  con- 
voité par  le  plus  intrépide  et  le  plus  intelligent  des  rois. 
Grâce  aux  entretiens  de  Bonaparte  et  de  ses  généraux, 
entretiens  toujours  recueillis  avec  avidité  par  les  soldats, 
le  plus  ignorant  connaissait  la  grandeur  de  l'entreprise, 
et  savait  les  antiques  histoires  qui  se  rattachaient  aux 
grandes  conquêtes  et  aux  illustres  noms. 

Alexandre,  disait- on,  a  mérité  le  titre  de  Grand,  non 
par  ce  qu'il  a  fait,  mais  parce  qu'il  a  tenté  de  faire,  et  par 
les  exemples  laissés.  Annibal  a  noblement  accompli  une 
guerre  de  vengeance  ;  César  a  combattu  pour  le  peuple 
contre  les  grands  ;  Alexandre  seul  n'a  pas  fait  le  rêve  d'un 
homme,  il  a  fait  le  rêve  d'un  demi-dieu.  Annibal  et  César 
ont  des  proportions  héroïques,  mais  humaines;  ils  sont  les 
premiers  chez  les  grands  vulgaires.  L'un  n'a  vuquel'Itaîie, 
l'autre  n'a  vu  que  les  Gaules;  ils  ont  beaucoup  détruit,  et 
n'ont  rien  bâti.  Alexandre  a  créé  trente  villes;  il  a  creusé 
des  ports;  il  a  dompté  le  Ml  et  l'a  soumis  à  l'irrigation; 
il  s'est  donné,  dans  l'oasis  d'Ammon,  l'auréole  de  fiis  de 
Jupiter  pour  s'élever  au-dessus  du  reste  des  hommes,  et 
mériter  cette  confiance  surnaturelle  qui  lui  était  si  né- 
cessaire dans  l'accomplissement  de  ses  travaux  divins. 
Arrêté  sur  les  bords  de  l'Iudus,  il  a  laissé  à  la  porte  de 
l'Inde  bien  plus  qu'une  victoire  :  il  a  laissé  une  idée,  une 
idée  féconde,  l'espérance  de  l'Occident;  et  vingt  siècles 
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après,  Bonaparte  recueille  cette  idée,  après  la  pri 
Saint-Jean-d'Acre,  et  traitanl  de  h  >c!ih  le  globe  vide  de 
Chartemagne,  il  lui  préfère  le  disque  du  soleil,  épanoui 

en  rayons  sur  les  villes  du  grand  (  trient. 


VI 


L'armée  continua  sans  obstacle  sa  marche  dans  le 
Bengale,  avec  l'espoir  d'arriver  au  Mysore  avant  la  chute 
de  Typpoo-Saïb. 

De  fâcheuses  nouvelles  remontaient  du  sud  ;  on  disait 
que  lord  Cornwallis,  avec  ses  nouveaux  auxiliaires,  les 
Mahrattes,  avait  mis  le  siège  devant  Seringapatnam,  et 
que  l'artillerie  descendue  de  ses  vaisseaux  battait  en  brè- 
che les  remparts  delà  capitale  du  Mysore.  Il  fallait  donc 
se  hâter  pour  défendre  le  fils  d'Hyder-Àli,  le  noble  allié 
de  la  France,  l'ami  de  Louis  XVI,  le  vaillant  Typpoo- 
Saïb.  Le  but  principal  de  l'expédition  était  là.  Le  Mysore 
sauvé  donnait  ensuite  toute  l'Inde  à  la  France. 

Comme  il  arrive  toujours,  les  nouvelles,  transmises 
de  bouche  en  bouche,  n'étaient  pas  complètement  vraies. 
Lord  Cornwallis,  secondé  par  un  jeune  colonel  de  haute 
erpérance,  le  marquis  de  Wesllesley  (Wellington),  ayant 
appris  que  l'armée  de  Saint-Jean-d'Acre  marchait  sur 
l'Inde,  avait  abandonné  le  siège  de  la  capitale  du  Mysore 
pour  défendre  à  Bonaparte  le  passage  du  fleuve  de  Goda- 
ver  y  dans  le  Dékan. 

Typpoo-Saïb  se  trouva  donc  tout  à  coup  délivré,  à  la 
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veille  d'un  siège,  par  le  seul  retentissement  du  nom  de 
Bonaparte,  qui  semblait  descendre  des  montagnes  de 
Poonah.  C'est  qu'il  y  avait  autour  de  ce  grand  nom  quel- 
que chose  d'émouvant  et  de  surnaturel  qui  effrayait  les 
imaginations.  Bonaparte  ne  se  révélait  pas  comme  un 
conquérant  vulgaire  débarqué  sur  la  côte  du  Malabar  ou 
du  Coromandel;  c'était  comme  un  génie  providentiel 
parti  des  confins  du  monde,  échappé  aux  flottes  d'An- 
gleterre, écrasant  les  cavaleries  d'Egypte  entre  les  Pyra- 
mides et  le  Thabor,  la  montagne  de  l'homme  et  la  mon- 
tagne de  Dieu,  et,  toujours  poussé  par  le  souffle  divin, 
arrivant  à  travers  des  solitudes  immenses  sur  la  terre  de 
l'Inde  pour  y  accomplir  une  œuvre  mystérieuse  de  civili- 
sation, qui  serait  la  renaissance  de  l'Orient  indien. 

Aussi  les  anciens  amis  du  nom  français  et  de  l'héroïque 
Dupleix  accouraient  pour  voir  passer  Bonaparte  et  le  sa- 
luer comme  le  messie  de  l'Occident  ;  les  pèlerins  arrivaient 
•en  foule  de  Delhi,  d'Agra,  de  Jésulmir,  de  Joudpoor, 
d'Oojein,  d'Indoor,  et,  demandant  des  armes  et  un  dra- 
peau, ils  se  faisaient  les  auxiliaires  de  la  France,  avec  le 
même  fanatisme  qui  avait  éclaté  chez  les  mamelucks 
d'Egypte,  quand  ils  chantaient  la  gloire  du  sultan  Rébir. 
Au  même  moment,  le  roi  du  Mysore  soulevait  en  notre 
faveur  les  peuples  de  Belgaum,  de  Balhary,  de  Nellore, 
de  Salem,  de  Tanjore,  et  même  les  insulaires  de  Ceylan, 
endormis  depuis  les  antiques  batailles  chantées  dans  le 
Ramaiana,  par  l'Homère  des  Indiens. 

Bonaparte  avait  bien  raison  de  compter  sur  l'enthou- 
siasme des  enfants  du  Bengale,  et  il  était  trop  juste  pour 
s'en  attribuer  tout  l'honneur. 

Quand  le  jeune  héros  arriva  sur  le  terrain  où  Dupleix 
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dala  viUty  Qommée  par  les  Indiens  Dupleix-Fateabad, 
la  ville  de  lu  victoire  de  Dupleix,  une  proclamation  révéla 
à  L'armée  la  gloire  récente  de  ce  vaillant  précurseur  qui 
avait  si  bien  préparé  les  voies  à  l'expédition  des  Indes. 
La  gloire  a  de  très-singulières  destinées  :  bien  peu,  dans 
cette  armée  française,  connaissaient  le  nom  et  les  servi- 
ces de  Dupleix;  mais  tout  le  Bengale  s'en  souvenait. 
Dupleix  n'avait  à  Paris  ni  statue,  ni  tableau,  ni  buste, 
ni  bas-relief;  son  nom  n'était  inscrit  à  l'angle  d'aucune 
rue,  mais  ce  nom  honorait  une  ville  de  l'Asie,  et  les  bar- 
l  tares  l'apprenaient  à  leurs  enfants.  Jamais  plus  noble  vie 
ne  fut  employée  à  de  plus  grandes  choses  !  Dupleix  a  com- 
battu trente  ans  sur  la  terre  du  Bengale;  il  a  nommé  les 
Soubabs  comme  un  roi  de  l'Inde  ;  il  a  donné  de  mortels 
déplaisirs  à  nos  ennemis  de  ce  temps;  il  a  -régné  sur 
deux  cents  lieues  de  côtes  ;  il  a  rallié  à  la  cause  française 
les  peuples  du  Dékan,  et  le  généreux  Mouzaferzingue,  le 
plus  puissant  des  souverains  Mahrattes;  il  a  dépensé,  pour 
cette  œuvre  immense,  quatorze  millions,  sa  fortune  et 
celle  de  ses  amis,  et  il  est  mort,  en  France,  indigent, 
abreuvé  de  dégoûts  et  oublié,  comme  Cortez  et  Colomb, 
comme  tous  ceux  qui,  par  de  trop  grands  services  rendus, 
excitent,  à  la  cour  des  rois,  la  jalousie  vengeresse  de  ceux 
qui  n'en  rendent  jamais  !  Aujourd'hui,  en  présence  du 
tableau  de  la  puissance  anglaise  de  l'Inde,  œuvre  gigan- 
tesque et  indestructible,  accomplie  avec  l'acharnement 
du  patriotisme  insulaire,  on  demeure  confondu  d'admi- 
ration devant  le  génie  de  ce  Dupleix,  qui  avait  rêvé  pour 
la  France  ce  que  l'Angleterre  a  réalisé  ;  de  ce  Dupleix, 
qui  a  fait  créer  une  compagnie  française  des  Indes; 
qui  a  compris  avant  tout  le  monde  la  véritable  question 
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d'Orient;  qui  voulait  sauver  la  monarchie  en  péril,  et 
distraire  patriotiquement  les  esprits  par  l'émouvante  di- 
version des  conquêtes  du  Bengale. 

A  cette  admiration  pour  Dupleix  vient,  par  malheur, 
se  mêler  aussi  un  profond  sentiment  de  tristesse  rétro- 
spective, lorsqu'on  songe  aux  obstacles,  aux  injustices. 
aux  jalousies  que  ce  grand  homme  a  rencontrés  sur  son 
chemin,  depuis  le  jour  où  il  entrait  triomphalement  à 
Madras,  comme  le  roi  du  Coromandel.  Cette  conquête, 
qui  ébranlait  le  Bengale  et  consternait  nos  ennemis 
d'alors,  effleurait  à  peine  les  oreilles  des  hommes  d'Etat 
de  Paris;  on  avait  bien  autre  chose  à  faire'  On  lisait 
Candide,  on  apprenait  par  cœur  les  vingt-quatre  chants 
du  poème  anti-national,  qui  flétrit  la  vierge  d'Orléans, 
victorieuse  des  Anglais,  et  les  Titans  philosophes  bâtis- 
saient les  assises  in-folio  de  l'Encyclopédie  pour  monter 
au  ciel  et  détrôner  Dieu  !  Quant  à  la  compagnie  française 
des  Indes,  elle  tracassait  Dupleix  en  toute  occasion  ;  elle 
enchaînait  ses  mains,  elle  l'abreuvait  de  calomnies,  elle  le 
forçait  à  quitter  l'Inde  pour  venir  se  défendre  à  Paris: 
enfin ,  elle  se  tuait  elle-même  pour  ôter  généreusement 
toute  concurrence  à  sa  naissante  rivale  la  compagnie  an- 
glaise, qui  s'apprêtait  à  fonder  à  Calcutta  le  Londres  de 
l'Inde,  à  canaliser  la  Tamise  dans  le  Gange,  à  fonder 
l'Angleterre  du  soleil,  depuis  les  cimes  de  l'Himalaïa 
jusqu'à  Ceylan,  depuis  la  terre  australienne  de  Carpen- 
tarie  jusqu'à  l'île  de  Diemen! 

Devant  Saint-Jean-d'Acre,  Bonaparte  songeait  à  toutes 
ces  choses,  et  son  ambition  était  de  réparer  tant  de  fautes 
commises,  et  de  continuer  l'œuvre  de  Dupleix,  avec  une 
armée  puissante,  seule  véritable  compagnie  française  des 
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Indes;  Le  jeune  héros  comprenait  ainsi  La  question  d'O- 
rient, et  L'étendant  sur  Les  échelles  du  inonde  :  comme 

Dupleix,  il  voyait  clair  dans  l'avenir,  et  il  tenait  dans 
mains  une  épéequi  niellait  en  lambeaux  tous  les  protocoles 
de  la  diplomatie,  feuilles  sibyllines  emportées  par  le  vent. 
Bonaparte  est  arrivé  comme  un  légataire  légitime  pour 
recueillir  l'héritage  de  Dupleix;  il  montre  à  ses  soldats 
la  jeune  ville  indienne,  avec  ses  rues  de  jardins,  hérissées 
de  palmiers  ;  ses  places  publiques,  habitées  par  les  Heurs 
colossales  ;  ses  avenues  solitaires  où  les  sources  d'eaux 
Vives  imitent  la  voix  d'un  peuple  absent.  C'est  la  ville 
de  la  victoire  de  Dupleix  ;  elle  attendait  au  désert  la 
France  voyageuse  ,  et  ses  ruines,  étalées  au  soleil,  depuis 
le  départ  du  fondateur,  semblaient  se  réjouir  à  l'ombre 
du  drapeau  d'Occident.  On  se  met  à  l'œuvre  ;  on  remue 
ces  pierres  oisives  ;  on  creuse  des  canaux  à  ces  sources  ; 
on  couvre  de  toits  ces  murs  crevassés  ;  on  chasse  les 
bétes  fauves,  locataires  usurpateurs;  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  planter  un  camp,  on  bâtit  une  ville, 
grande  hôtellerie  française  du  Bengale  ,  à  l'enseigne  de 
Dupleix. 

Pendant  cette  halte,  un  de  ces  courriers  indiens  qui 
traversent 'le  Bengale,  en  s'abandonnant  au  cours  des 
fleuves,  arriva  devant  Fateabad,  et  remit  à  Bonaparte 
une  lettre  de  Typpoo-Saïb  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 
«  Vaillant  saïd  des  chrétiens, 

»  Il  y  a  quatorze  ans  aujourd'hui,  j'écrivis  une  lettre 
»  au  roi  Louis  XVI  ;  je  disais  à  ce  puissant  monarque, 
>  mon  ami,  que  mon  empire  du  Mysore  était  en  danger, 
»  si  ses  soldats,  toujours  promis  ,  n'arrivaient  pas.  Mon 
»   ami  le  bailli  de  Suffren  me  répondit  que  la  France  ne 
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»  pouvait  pas  me  secourir  contre  l'Angleterre,  parce 
»   que  les  philosophes ,  les  poètes  et  les  avocats  niaient 

l'existence  des  Indes  et  demandaient  la  convocation 
i  des  états  généraux.  Je  ne  compris  pas  bien  cette  lettre 
»  de  mon  ami  de  Suffren,  et  j'attendis  toujours.  Dieu 
»  m'a  donné  la  patience,  et  je  m'en  réjouis  aujourd'hui. 
»  La  France  croit  à  l'existence  des  Indes,  et  les  états  gé- 
»  néraux  ont  enfin  entendu  ma  voix.  Est-il  vrai  que  mon 
p  ami,  le  puissant  roi  Louis  XYI,  soit  mort  sur  l'écha- 
»  faud,  un  roi  qui  m'a  envoyé  Lapeyrouse  et  Suffren, 
»  un  roi  qui  voulait  fonder  tant  de  colonies  françaises 
»  aux  Indes  ?  Cela  est  impossible.  Je  ne  l'ai  jamais  cru. 
»  L'éloignement  est  toujours  menteur.  Arrivez,  vaillant 
»  Saïd  des  chrétiens.  Mon  glorieux  père  Hyder-Ali  est 
»  mort  sans  avoir  vu  le  réveil  du  Bengale  ,  je  serai  plus 
»  heureux  que  mon  père.  A  quoi  tiennent  les  destinées 
»  d'un  pays  !  Si  vous  eussiez  tardé  un  mois  encore  , 
»  tout  était  perdu.  Ne  me  répondez  pas  :  marchez,  et 
»   soyez  béni  !  » 

L'armée  française  se  remit  en  marche  et  arriva  le  soir 
sur  les  rives  de  Godavery.  Rien  n'annonçait  encore  la 
présence  de  lord  Cormvallis,  du  marquis  de  Wellesley  et 
de  l'armée  anglo-mahratte.  La  rivière  coulait  dans  la  so- 
litude et  le  silence,  entre  deux  haies  d'arbres  séculaires, 
dont  les  branches  couvraient  les  tiges  et  flottaient  sur 
les  eaux.  Le  lieu  du  passage  avait  été  bien  choisi  ;  une 
île  de  verdure  y  partageait  la  rivière  en  deux  courants 
étroits,  qui  furent  franchis  sur  deux  ponts,  formés  avec, 
des  abatis  d'arbres  géants.  Les  Indiens  auxiliaires  mar- 
chaient en  avant-garde;  ils  avaient  la  connaissance  du 
pays  et  des  terrains  ,  et  nous  rendaient  ainsi  les  mêmes 
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servies,  que  leurs  pères  avaient  rendus  aux  soldais  de 
Dupleix.  Rien  c'était  perdu,  pour  la  France,  des  bonnes 
traditions  Indiennes.  Le  Bengale  semblait  ressusciter  nos 
vieux  amis  du  Dékan. 

On  gravit  ensuite  une  colline  qui  esjt  comme  un  orteil 
des  liantes  montagnes  de  Gokonde,  ej  on  établit  le  cam- 
pement de  nuit  sur  un  plateau  qui  domine  les  vastes  et 
fertiles  plaines  de  Kurnool. 

Au  lever  du  soleil,  Bonaparte,  plus  grand  qu'Anni- 
bal  montrant  l'Italie  du  haut  des  Alpes,  montra  aux  Fran- 
çais les  magnifiques  domaines  étalés  sur  la  pointe  de  la 
presqu'île. 

«  Nous  sommes  entre  deux  mers  ,  leur  disait- il  ;  à 
»  notre  gauche,  le  golfe  du  Bengale,  à.  notre  droite  ,  la 
»  mer  Arabique.  Ici,  Mazulipatnam  et  Madras;  là  ,  Su- 
»  rate  et  Goa  ;  vis-a-vis  le  Mysore,  à  nos  pieds  les  mines 
»  de  pierreries  ;  autour  de  nous  les  réservoirs  de  corail 
»  et  de  perles  ;  le  soleil  partout  !  » 

Et  l'armée  française,  plus  heureuse  que  l'armée  car- 
thaginoise, saluait  par  des  cris  et  des  fanfares  cette  Italie 
de  l'Inde,  dont  les  peuples  étaient  déjà  ses  amis.  On  ne 
voyait  pas,  en  ce  moment,  ce  froid  enthousiasme  qui 
éclate  dans  les  conquêtes  vulgaires,  aux  bords  des  sables 
glacés  du  Rhin,  ou  sur  les  steppes  moscovites,  ou  sur 
les  sites  plats  du  Danube  ;  nos  soldats  respiraient  un  air 
puissant,  l'air  d'un  monde  nouveau  ;  ils  entendaient 
les  voix  des  deux  mers ,  qui  baignaient  de  caresses  les 
lèvres  du  Malabar  et  du  Goromandel;  ils  voyaient  sur- 
gir, du  milieu  des  arbres  et  des  fleurs,  les  coupoles  des 
temples,  les  tours  des  pagodes,  les  montagnes  sculptées, 
les  monuments  d'une  civilisation  superbe,  enfouie  dans 


70  LES    NUITS    D  ORIENT. 

des  abîmes  de  verdure  ,  avec  ses  dieux  de  granit ,  ses 
portes  de  bronze,  ses  poèmes  de  marbre,  et  les  sculp- 
tures émouvantes  de  ses  mystères  et  de  ses  dix  incarna- 
tions. 

Voilà  des  conquêtes  dignes  de  l'homme  !  Devant  ces 
merveilles  de  la  nature  et  des  arts ,  l'épée  sort  d'elle-même 
du  fourreau,  le  soldat  se  sent  fier  de  sa  profession,  le 
conquérant  met  à  son  front  une  auréole,  la  bataille  est 
une  œuvre  sanctifiée  par  le  Dieu  des  armées,  la  vie  est 
une  récompense  du  ciel ,  la  mort  est  le  glorieux  martyre 
de  la  civilisation  1 

Bonaparte  avait  dit  : 

«  Si  mes  calculs  sont  exacts,  nous  rencontrerons  l'ar- 
mée anglo-mahratte  une  heure  après  le  lever  du  soleil.  » 

Les  calculs  étaient  justes.  Du  haut  de  la  colline  où 
elle  avait  campé  quelques  heures  de  nuit ,  l'armée  fran- 
çaise vit  luire  des  armes  dans  les  clairières  des  bois  de 
Kisnash,  et  bientôt  toutes  les  forces  de  lord  Cornwallis 
se  révélèrent  à  l'horizon. 

Cet  obstacle  attendu  couvrait  la  route  du  Mysore,  il 
fallait  le  vaincre  pour  sauver  Typpoo-Saïb.  Les  Anglais 
hasardaient,  à  cette  époque,  une  tentative  pour  conqué- 
rir l'Inde,  mais,  quoique  leurs  marins  soient  excellents 
et  intrépides  ,  on  ne  pouvait  s'emparer  du  centre  d'un 
continent  avec  des  marins.  Lord  Cornwallis  avait  à  peine 
réuni,  sous  ses  drapeaux  de  l'Inde,  deux  mille  soldats 
nationaux  ;  l'armée  de  terre  a  toujours  été  négligée  à 
Londres.  H  est  vrai  que  presque  toujours,  un  vaisseau 
vaut  mieux  qu'un  régiment,  pour  l'Angleterre  surtout. 
Quinze  mille  cipayes  mahrattes  formaient  le  gros  de 
l'armée  du  Mysore,  et,  comme  l'artillerie  destinée  au  siège 
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de  Seringapatnam  ne  pouvait  entrer  en  campagne,  les 
canons  manquaient  à  lora  Cornwallis.  Quelques  mois 
plus  tard,  les  batteries  volantes  ne  lui  auraient  pas  man- 
que. A  la  guerre,  il  faut  savoir  choisir  son  moment,  et 
Bonaparte  avait  bien  ehoisi  le  sien.  La  victoire  est  une 
question  d'à  propos.  Ce  qui  est  gagné  le  matin  aurait 
été  perdu  le  soir.  Vingt  jours  passés  encore  devant  Saint- 
Jean-d'Acre,  et  lord  Cornwallis  nous  arrêtait  à  Ilyder- 
Abad. 

L'armée  anglo-mahratte  se  rangea  en  bataille  sur  la 
lisière  du  bois.  Au  centre,  les  nationaux  se  placèrent  sur 
deux  lignes;  les  Mahrattcs  s'étendirent  aux  deux  ailes, 
sous  le  commandement  du  jeune  colonel  Harris  et  du 
marquis  de  Wellesley  (Wellington). 


vn 


Parmi  nos  préjugés  nationaux,  tous  honorables  d'ail- 
leurs, nous  en  avons  un  très-curieux  :  nous  affirmons 
que  les  Français  sont  aimés  dans  tous  les  pays  du 
monde,  à  cause  de  leur  esprit,  de  leur  grâce,  de  leur 
gaieté,  de  leurs  qualités  brillantes  et  surtout  de  leurs 
brillants  défauts. 

Cette  ubiquité  de  séduction  par  privilège  est  sans  doute 
fort  contestable;  on  s'est  souvent  révolté  contre  nous, 
chez  les  peuples  où  nous  apportions  les  chansons  et  la 
fraternité,  depuis  les  Vêpres  Siciliennes  jusqu'aux  insur- 
rections récentes  de  Rome,  de  Ronciglione  et  d'autres 
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villes  du  nord  de  l'Italie.  Les  fleurs  que  les  peuples  ont 
semées  pour  nous,  à  notre  approche,  n'ont  pas  toujours 
été  renouvelées  un  mois  plus  tard,  et  les  pavés  ont  été 
durs  après  les  fleurs.  Nous  avons  rencontré  çà  et  là,  sur 
notre  passage,  des  antipathies  invincibles,  des  carac- 
tères graves  qui  ne  voulaient  pas  s'accommoder  de  nos 
mœurs  légères  et  s'obstinaient  à  ne  pas  rire  de  notre  gaieté. 

Ainsi,  par  exemple,  si  nous  eussions  couru  militaire- 
ment le  monde,  au  temps  de  Périclès  et  de  Sésostris, 
nous  aurions  été  fort  bien  reçus  à  Athènes  et  fort  mal 
à  Memphis.  Nos  vaudevilles  auraient  été  applaudis  par 
les  Grecs  rieurs,  et  siffles  par  les  austères  Égyptiens.  Les 
tempéraments  varient  selon  les  temps,  les  mœurs,  les 
latitudes,  et  tous  les  peuples  ne  sont  pas  admis  à  com- 
prendre également  le  français. 

Toutefois,  nous  pouvons  le  dire,  les  compensations 
historiques  sont  à  notre  avantage;  au  moment  où  un 
petit  village  italien,  situé  entre  Yiterbe  et  Baccano,  s'in- 
surgeait contre  un  régiment  de  la  France  républicaine, 
toute  l'Inde  se  déclarait  en  notre  faveur.  Nous  excitions 
les  sympathies  les  plus  passionnées  chez  les  fils  d'Aureng- 
Zeb  et  les  adorateurs  de  Brama.  On  aimait  avec  enthou- 
siasme les  Français  depuis  les  bouches  du  Gange  jusqu'à 
Ceylan,  et,  malgré  leur  éloignement  géographique  et  la 
différence  de  leur  religion,  les  deux  peuples  semblaient 
être  nés  pour  vivre  ensemble,  en  parfait  accord.  Les  sol- 
dats de  Dupleix  et  nos  braves  corsaires  fondèrent  cette 
harmonie.  Les  Indiens  comprenaient  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  charmant  et  de  sérieux  dans  la  frivolité  de  ces  hom- 
mes de  France,  qui  faisaient  trembler  le  Bengale  un  jour 
de  bataille,   glissaient  en  riant  sur  l'écume  de  leurs 
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golfes,  jouaient  avec  les  tigres  dans  les  jungles,  et  don- 
l,:,i,',,,  ,m  N  le  lendemain  d'un  combat  ou  la  veille  d'un 

assaut. 

Cette  appréciation  du  caractère  des  dem  peuples 
expliquenos  succès  dans  l'Inde  sous  Dupleix.el  démon- 
tre tout  Le  parti  qu'un  conquérant  habile  pouvait  tirer 
de]  alliance  d'un  peuple  qui  voulait  être  notre  ami. 

Les  Mahratles  qui  s'étaient  réunis àlord  Cornwallis, 
après  avoir  perdu  tout  espoir  d'être  secourus  par  la 
France,  revinrent  subitement  à  leurs  premières  affec- 
tions, quand  ils  se  trouvèrent  en  présence  de  leurs  anciens 
amis  d'Occident  et  de  leurs  frères  indiens  ralliés  à  la 
cause  de  Bonaparte.  Le  combat  devenait  impossible, 
car  les  peuples  du  Décan  enrôlés  dans  les  deux  aimées, 
se  réunirent  fraternellement  dès  qu'ils  se  reconnurent 
sur  le  champ  de  bataille.  Deux  mille  Anglais  isolés  en 
plaine,  après  cette  défection,  n'étaient  plus  un  obstacle 
sérieux;  ils  se  retirèrent  en  bon  ordre  dans  la  direction 
de  Nellore,  suivirent  les  rives  du  Pennar  jusqu'à  l'em- 
bouchure de  ce  fleuve,  et  longeant  la  côte,  ils  gagnèrent 
Madras  et  leurs  vaisseaux  ancrés  dans  ce  port. 

L'armée  française  continua  sans  obstacle  sa  marche 
jusque  sur  les  rives  du  Palaur;  là  elle  s'arrêta  une  nuit, 
pour  préparer  son  entrée  triomphale  dans  la  capitale  du' 
Mysore.  On  vit  alors  une  seconde  fois,  au  Bengale,  mais 
dans  des  proportions  bien  plus  vastes,  ce  qu'on  avait 
vu,  trente  années  auparavant,  lorsque  tout  le  peuple 
de  Madras  sortit  pour  recevoir  Dupleix  et  jeter  sur 
son  passage  toutes  les  fleurs  et  toutes  les  palmes  du 
Coromandel. 

Entre-  en  vainqueur  dans  une  capitale  d'Europe,  c'est 
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humilier  un  peuple,  et  préparer  des  représailles  ;  c'est  se 
taire  le  débiteur  de  l'avenir  :  voilà  ce  qu'on  n'a  point 
vu,  dans  ces  deux  grands  jours,  à  trente  années  d'inter- 
valle, devant  Madras  et  Seringapatnam.  Typpoo-Saïb, 
sa  famille,  sa  cour,  ses  nababs,  montés  sur  des  éléphants 
superbes,  sortirent  de  la  capitale  du  3Iysore  pour  rece- 
voir les  Français  au  pont  du  fleuve  Palaur.  Un  peuple 
immense  formait  le  cortège  du  roi  ou  s'échelonnait  sur 
les  remparts,  les  toits,  les  pagodes,  les  arbres,  en  fai- 
sant retentir  l'air  des  sons  ou  du  bruit  des  mille  instru- 
ments de  l'orchestre  indien.  Le  soleil,  éternel  invité  de 
toutes  les  fêtes  de  l'Asie,  couvrait  de  rayons  les  grands 
paysages  du  Mysore,  et  des  voûtes  infinies  d'arbres, 
de  lianes,  de  guirlandes,  donnaient  une  ombre  douce 
aux  soldats  de  l'Occident  qui  s'avançaient  vers  la  ville, 
en  agitant  les  drapeaux  des  Pyramides  et  du  Mont- 
Thabor. 

Ce  prodigieux  voyage  militaire,  sans  exemple  depuis 
Alexandre,  n'avait  point  ralenti  le  pas  de  nos  soldats  : 
ils  marchaient  tous  avec  Fallure  joyeuse  qu'on  avait 
admirée  à  l'autre  bout  du  monde,  le  jour  qu'ils  sortirent 
du  val  d'Ollioules  pour  s'embarquer  au  môle  de  Toulon. 
Les  corps  de  musique  ouvraient  la  marche  et  appre- 
naient au  Mysore  les  marches  triomphales  de  Grétry  et 
de  Méhul ,  et  les  indiens  tressaillaient  d'enthousiasme, 
en  écoutant  ces  éclatantes  symphonies  d'un  monde  nou- 
veau, ces  airs  ardents  ou  suaves  qui  semblaient  verser  par- 
tout les  mélodieuses  semences  de  la  concorde  et  de  la 
civilisation.  La  musique  française  était  digne  de  former 
l'avant-garde,  et  sa  puissante  voix,  langue  universelle, 
comprise  de  tous  les  cœurs,  annonçait  au  vieux  Bengale 
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artiste  rarrivéed'un  peuple  qui  n'avait  pas  besoin  i 

duire  e(  conquérir.  A  ce  spectacle  inouï, 
l.s  Indiens  semblaient  se  réveilli 
m.  il.  et  ils  retrouvaient  en  eu  ods  d'art, 

de  poésie,  d'enthousiasme,  qui  ont  fait  leurs  ancêtres  >i 
grands,  lorsqu'ils  matérialisèrent    sui  it  de  Gol- 

conde,  de  Javs  -  elhi,  de  Ceylan,  tous  les  rêves 
gigantesques  de  leur  imagination  sublime;  lorsqu'ils 
écrivirent  l'histoire  des  amours  divins,  sous  la  dictée  du 
soleil,  sur  les  arêtes  des  montagnes  et  dans  Les  souter- 
rains d'fiuora. 

Kt  l  avançait  toujours,  elle  aussi,  bien  juste- 

ment fièrede  la  conquête  d'un  monde  qui  se  donnait  à 
elle,  sans  se  rougir  d'une  goutte  de  sang.  Pour  la  pre- 

îuis.  depuis  la  création  de  la  mort,  la  vertu  mili- 
taire triomphait  et  n'ouvrait  pas  une  tombe;  eette  der- 

campagne  de  nos  suidais  commençait  par  la  paix, 
et  deux  peuples  inconnus  s'embrassaient,  en  se  rencon- 
trant sur  un  champ  de  bataille  de  fleurs,  Bientôt  l'illus- 
tre cité  se  découvrit  à  l'horizon,  avec  ses  tours  ai^ii';s, 

«mes  d'or,  ses  s  massives,  ses  panaches  de 

palmiers;  avec  cette  émouvante  physionomie  indienne, 
qui  donne  à  une  création  matérielle  le  caractère  idéal  d'un 
rêve  pétrifié. 

A  cet  aspect,  l'Occident  poussa  un  cri  d'enthousiasme 
entendu  par  les  deux  mers  voisines;  l'Orient  répondit  par 
un  hymne  religieux,  dans  cette  langue  haï  •  .  faite 

ave<-  des  notes  d'or,  des  bruits  de  perles,  i 

s,  des  murmures  depalmi 
Tous  les  rangs  se  confondirent  bi  uple  et  soldats, 

conquérai.  -nquis,   mêlèrent  leurs  mains,   leurs 
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armes,  leurs  bannières,  leurs  drapeaux;  il  n'y  avait  ni 
victoire,  ni  vainqueurs.  Tous  entrèrent  ainsi  dans  la  ville 
capitale  à  l'heure  où  tombait  la  nuit,  et  le  jour  fut  aussitôt 
rallumé  par  des  milliers  de  gerbes  de  feux  de  Bengale, 
qui  permirent  encore  à  tout  un  peuple  de  contempler  le 
jeune  héros  français,  comme  dans  l'auréole  d'une  apo- 
théose, sur  l'horizon  du  ciel  indien. 

iVous  voici  au  terme  de  cette  expédition.  Le  résultat 
de  la  conquête  est  facile  à  deviner.  Toute  la  presqu'île  de 
Bengale  est  acquise  à  la  France  :  les  peuples  du  Garnatic 
et  du  Décan  sont  nos  alliés;  les  flottes  ne  nous  manque- 
ront pas;  on  va  se  mettre  à  l'œuvre  sur  tous  les  chan- 
tiers voisins,  au  Coromandel,  au  Malabar,  à  Matura.  Les 
peuples  des  presqu'îles  sont  tous  marins  de  naissance; 
les  marins  abonderont,  comme  les  vaisseaux.  Le  Bengale 
est  un  navire  ancré  dans  l'océan  Indien  ;  sa  poupe  est 
l'Hymalaïa,  sa  proue  le  cap  Comorin. 

On  descendra  de  si  haut  pour  étendre  encore  le  do- 
maine de  la  France,  et  agrandir  son  glorieux  empire  du 
soleil. 

L'armée  pacifique  des  arts,  cette  compagne  de  la 
France  conquérante,  fera  aussi  son  entrée  triomphale 
dans  toutes  ces  villes  mortes,  autrefois  si  grandes  par  les 
arts;  on  fera  bien  plus  et  bien  mieux  que  coloniser  cette 
vieille  Asie  :  on  lui  rendra  sa  civilisation.  Pourquoi  ne 
reviendrait-elle  pas  encore  ce  qu'elle  fut  autrefois  ?  Son 
soleil  ne  s'est  pas  refroidi,  son  Océan  a  toujours  son  lit  de 
perles,  sa  terre  est  toujours  féconde,  son  ciel  est  toujours 
bleu,  son  fleuve  toujours  grand.  Que  lui  manque-t-il 
donc  à  ce  pays,  berceau  de  la  sagesse  et  de  la  poésie  du 
monde  ?  Il  lui  manque  le  souffle  intelligent  qui  réveille. 
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La  France  garde  ce  souffle  sur  ses  terres;  elle  L'exhalera 
partout. 

Il  faudra  bien  enfin  exhumer  de  aei  ténèbres  cette 
lumineuse  .lava,  quia  tant  de  mystères  à  oousdire,  et  qui 

s'obstine  à  se  taire  depuis  les  âges  inconnus;  il  faudra 
bien  que  cette  Sicile  indienne,  avec  son  volcan  de  Mara- 
Api,  nous  raconte  les  idylles  <le  son  Tnéocrite,  nous 
révèle  ses  villes  enfouies,  nous  explique  l'origine  de  ses 
temples,  nous  dise  les  noms  des  puissants  architectes  et 
sculpteurs  qui  ont  bâti  et  ciselé  ses  monuments  merveil- 
leux, à  une  époque  où  la  Grèce  n'avait  pas  trouvé  son 
nom.  Cette  île  généreuse,  berceau  de  toutes  les  grandes 
choses,  n'est  pas  destinée  à  tenir  éternellement  comptoir 
de  denrées  coloniales,  ellea  un  passé  très-noble  pour  mé- 
riter un  avenir  si  vulgaire;  comme  la  Sicile  a  été  la 
grande  Grèce,  Java  a  été  la  grande  Asie  ;  et  quand  on 
aura  fouillé  profondément  ses  abîmes  de  verdure  mas- 
siw.  qui  s'étendent  autour  de  ses  cratères  éteints,  on  en 
verra  sortir  des  Ilerculanum  inconnues,  toutes  pleines 
de  surprises  et  d'émouvantes  révélations. 

Les  conquêtes  de  la  paix  et  des  arts  s'étendront  plus 
loin  encore. 

11  faudra  bien  aussi  féconder  Bornéo,  cet  immense 
écrin  avare,  qui  garde  tant  d'or  et  de  jachères;  Sumatra, 
qui  coupe  en  deux  tronçons  la  ligne  de  l'équateur, 
comme  une  lame  d'acier  flottante  sur  l'Océan;  l'archipel 
embaumé  des  Moluques  et  des  Philippines,  terrestre 
constellation,  voie  lactée  d'îles,  qui  ne  demandent  qu'à 
briller  au  soleil;  et  toutes  ces  régions  océaniques,  labou- 
rées par  le  vaisseau  de  Lapeyrouse  et  le  génie  du  grand 
Louis  XVI;  la  presqu'île  de  Segalin,  Bengale  en  minia- 
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tare,  toute  pleine  de  bois  et  d'escadres  en  herbe;  Segalin, 
où  Lapeyrouse  avait  fondé  l'avenir  de  la  France,  entre  la 
mer  Tarrakaï  et  la  mer  du  Japon;  les  îles  de Jesso  et  de 
Nippon  qui  excitaient  la  convoitise  nationale  de  Louis  XVI, 
pendant  qu'on  lui  préparait  un  échafaud;  et  sur  des 
zones  opposées,  tout  l'empire  du  Japon,  conquis  par  la 
croix  de  François-Xavier;  tout  l'empire  de  Siam,  qui 
recevait  les  ambassades  de  Louis  XIV;  et  ces  landes  in- 
finies qui  s'étendent  de  l'embouchure  du  Gange  jus- 
qu'aux extrêmes  limites  du  Penjaub,  et  qui  voient  s'éle- 
ver à  leur  gauche,  sur  les  bords  du  fleuve  saint,  Almora 
et  Benarès;  à  leur  droite,  les  montagnes  d'Assam,  de 
Bhotam  et  du  Népaul.  C'est  le  réveil  de  tout  un  monde; 
c'est  la  renaissance  du  premier  univers  ;  c'est  la  création 
du  globe,  après  la  création  de  Dieu;  c'est  le  second  tra- 
vail de  Sem,  Cham  et  Japhet,  après  le  déluge  de  la  bar- 
barie ;  immense  et  noble  travail  confié  à  la  France,  et 
que  Bonaparte  seul  avait  compris,  lorsqu'il  prononça 
devant  Saint-Jean-d'Acre  ces  mémorables  paroles  :  «  Le 
sort  du  monde  est  dans  cette  tour!  » 


LA    TAMISE 


L'Angleterre,  en  sa  qualité  de  fille  de  l'Océan,  obtient 
tout  de  son  père,  même  un  grand  fleuve  lorsqu'elle  en  a 
besoin.  Ainsi,  par  sa  situation  topographique,  éloignée 
de  tous  les  grands  courants  d'eau  douce,  Londres  ne  pou- 
vait avoir  sa  Seine  comme  Paris;  alors  le  vieux  Océan, 
trouvant  un  large  espace  aux  atterrages  du  Gravesend,  a 
envahi  le  sol,  et  remontant  jusqu'au  val  de  Richmond, 
il  a  absorbé  un  filet  de  naïade  qui  suintait  à  travers  les 
roseaux,  et  a  créé  cette  Tamise  salée  qui  est  le  port 
mobile  le  plus  vaste  de  l'univers.  La  Tamise  propre- 
ment dite  n'existe  pas;  Londres  commerçant  reçoit  à 
domicile ,  entre  autres  échantillons ,  un  échantillon 
de  l'Océan,  et  il  s'en  sert  comme  fleuve  pour  décorer 
ses  ponts.  Si  la  Tamise  était  une  Seine,  Londres  retenti- 
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rait  de  fontaines  comme  Calcutta:  et  il  n'y  a  pas  de  fon- 
taines dans  cette  planète  anglaise  ;  il  n'y  a  que  des  sta- 
tues altérées,  demandant  un  abreuvoir  toujours  refusé.  La 
Tamise  est  la  seule  rivière  qui  donne  le  mal  de  mer,  der- 
nière preuve  souveraine  à  l'appui  de  mon  opinion.  Voyez  à 
quoi  tient  pourtant  la  domination  océanique  i  Si  l'Océan 
ne  rencontrait  pas,  en  aval  de  Rouen,  un  terrain  ascen- 
sionnel, une  écluse  infranchissable,  si  le  sol  conservait 
un  niveau  peu  accidenté  à  travers  les  vallées  normandes, 
nous  aurions  une  Tamise  à  Paris;  Grenelle  serait  un 
port  de  mer;  le  Gros-Caillou  serait  un  chantier  de  vais- 
seaux de  ligne;  et  le  peuple  parisien,  qui,  dans  les  jours 
d'été,  donne  une  si  haute  idée  de  sa  vocation  maritime 
de  haut -bord,  dans  les  archipels  et  les  parages  d'Âs- 
nïères,  le  peuple  parisien  serait  une  pépinière  de  mate- 
ots  sérieux,  comme  les  jardiniers  de  Chatam,  de  Wol- 
wich  et  de  Rochester.  Nous  aurions  les  grandes  Indes 
depuis  les  conquêtes  de  Dupleix.  Hélas  !  nous  avons  failli 
es  po  sséder  malgré  le  mauvais  vouloir  de  l'Océan  et  les 
écluses  des  collines  normandes  !  C'est  une  histoire  in- 
dienne et  inédite  à  raconter  ici. 

Le  2  juillet  1838,  sir  William  Bentinck,  roi  de  l'Inde 
après  le  soleil,  assis  au  kiosque  de  son  cottage  sur  le 
Gange,  ne  voyait  pas  une  lumière  d'été  comparable  à 
celle  qui  dorait,  par  exception  ,  les  deux  rives  de  la  Ta- 
mise, soit  du  côté  de  Greenwich,  soit  du  côté  deBlake- 
Hall.  Les  vieux  nababs  de  la  compagnie  des  Indes,  ren- 
trés à  Londres  pour  y  mourir,  et  retirés  des  affaires, 
dans  leurs  châteaux  delà  Tamise,  se  croyaient  aussi,  ce 
jour  là.  en  plein  Gange,  surtout  lorsqu'ils  regardaient  ces 
fabriques  d'architecture  bengalienne,  ces  contrefaçons  de 
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eliattirams.  ces  imitations  de  pagodes  qn<'  les  caprices 
millionnaires  ont  tait  bâtir  aux  deux  bords  de  la  Tamise, 
en  souvenir  des  doux  rivages  de  Calcutta  et  de  Madras. 

On  est  heureux  une  fois  par  an,  c'est  beaucoup  ;  le  na- 
bab  Edmond  Turnpike  m'avait  invité,  le  2  juillet  1838, 
à  son  habitation  de  la  Tamise,  où  YIndia  fashion  bril- 
lait de  tout  son  luxe,  à  la  laveur  d'un  soleil  complaisant, 
qui  avait  revêtu  son  costume  indien.  L'or  intelligent  est 
un  métal  assez  utile  ;  on  aime  à  le  voir  ruisseler  entre  les 
mains  du  nabab  Edmond.  Cet  héca-millionnaire  n'a  pas 
dit  à  un  maçon  anglais  :  Bâtissez-moi  un  château  comme 
tous  les  châteaux,  avec  une  grande  façade  plate,  un 
perron  bourgeois,  un  toit  pointu  orné  de  trente  chemi- 
nées ;  il  a  pris  les  quatre  in-folios  de  Solwyns  et  de  YEn~ 
gjish  tndia ,  et  il  a  dit  à  un  architecte  ingénieux  :  Pre- 
nez dans  ces  belles  gravures  ce  qu'il  y  a  de  plus  pitto- 
resque et  bâtissez-moi  du  pur  indien  ,  comme  si  Vitruve 
n'existait  pas.  Ma  caisse  est  ouverte,  Hart-Street,  dans  la 
Cité,  de  dix  heures  à  deux  ;  ne  la  ménagez  point. 

Cette  courte  allocution  a  opéré  des  prodiges;  rien  n'est 
charmant  comme  l'habitation  du  nabab  Edmond  ;  en  la 
voyant  sur  sa  rive,  la  Tamise  se  donne  des  airs  de  Gange, 
et  croit  que  le  golfe  de  Bengale  commence  à  Gravesend. 
Au  fond  d'une  allée  de  sycomores  s'élève  le  temple  de 
Dez-Avantar,  à  deux  étages,  comme  celui  de  Ten-Tauhj; 
l'architecte  n'a  pas  enlevé  à  ce  monument  une  seule  de 
ses  grâces  originales,  de  ses  adorables  fantaisies  ;  il  n'y 
manque  pas  un  détail  sculpté  des  dix  incarnations.  L'in- 
térieur, fait  pour  être  habité  par  des  hommes  et  non  par 
des  dieux  indiens,  est  divisé  bourgeoisement  avec  toutes 
les  attentions  exquises  du  confortable  national.  Le  parc, 
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qui  entoure  la  pagode,  devait  rencontrer  dans  la  nature 
même  du  climat  d'Angleterre  de  grands  obstacles  de  vé- 
gétation. Malgré  tout  le  pouvoir  de  l'or,  il  est  impossible 
de  l'aire  pousser  en  plein  air  anglais  des  baobabs,  des 
caquiers,  desébéniers,  des  naucléas,  des  érables,  des 
mancenilliers ,  des  aloës,  des  euphorbes,  des  cactus, 
mimosas,  des  hibiscus,  des  yucus  glorîosaa,  despalmiers, 
bananiers, enfin  toute  la  iamille  luxuriante  et  frileuse 
de  la  llore  indienne.  L'or  inépuisable  d'un  nabab  ne  peut 
acheter  un  rayon  de  soleil  du  Coromandel.  Eh  bien! 
malgré  cette  impossibilité  géologique,  et  grâce  à  l'or  du 
nabab ,  on  a  planté  derrière  la  pagode  un  merveilleux 
mensonge  végétal,  qui  a  pour  les  yeux  tous  les  charmes 
de  la  réalité.  L'artiste  chargé  de  construire  toute  une  fa- 
mille d'arbres  tropicaux  en  fer  de  fonte  et  en  feuilles 
vertes  et  souples  de  zinc ,  est  un  horticulteur  pépiniériste 
de  Wellington-Skminary;  il  a  dessiné  son  paysage  mé- 
tallique avec  un  art  que  la  nature  atteint  rarement  dans 
ses  plus  belles  exhibitions  virginales  des  allées  de  Solo  et 
du  Tinnevely.  Il  y  a  même  de  sombres  fouillis  de  jungles 
peintes,  où  s'accroupissent  en  sphinx,  la  gueule  béante 
et  l'œil  en  feu.  des  tigres  empailles  qui  donnent  un  mo- 
ment de  terreur  aux  invités  candides  du  nabab  Edmond, 
et  tiennent  à  distance  ses  chiens,  toujours  posés  de  loin 
comme  des  QEdipes  quadrupèdes,  devant  ces  sphinx 
jaunes  rayés  de  noir. 

La  domesticité  du  nabab  est  vêtue  à  l'indienne  ;  il  se- 
rait de  mauvais  goût,  dans  une  pagode,  et  sous  ces  arbres, 
quoique  menteurs,  d'élaler  des  cochers  couverts  d'un 
garrick,  et  ensevelis  sous  les  étages  d'une  perruque  pou- 
drée; ou  de  se  faire  servir  par  des  grooms  habillés  d'un 


i  \    r  lmisb.  83 

énorme  gil  I  rouge  criard  et  chaussés  de  bottes  I  revers. 
Les  pagodes  oui  horreur  des  graves  mascarades  domes- 
tiques du  WestrEnà.  Notre  intelligent  aabab,en  quittant 
l'Inde,  a  ramené  un  assortiment  complet  de  serviteurs, 
par  la  loi  anglaise,  mais  toujours  teinta  de  ht  cou- 
Leur  de  l'esclavage  ;  <•«•  qui  laisse  encore  au  maître  une 
illusion  autorisée  par  les  abolitionistes.  Os  douces  car- 
nations bengaliennes,  assez  semblables  aux  nuances  du 
bronze  florentin,  tout  le  meilleur  effet  dans  le  paysage  et 
le  complètent  eu  lui  rendant  ses  habitants  naturels.  11  y 
a  surtout  déjeunes  tilles  de  Ceylan,  de  Madras,  d'Hyder- 
Abad,  de  vraies  Bengalis,  qui  ne  sont  pas,  comme  le 
végétal  (!«■  l'endroit,  des  imitations  métalliques  OU 
lyadères  de  zinc,  mafe  des  servantes  de  Siva  con- 
3  au  christianisme  par  le  zèle  des   méthodistes  : 
elles  ont  toutes  perdu  la  gaieté  de  leur  âge  eu  perdant  les 
paysages  paternels;  et    elles  tournent  sans  cesse  leurs 
grands  yeux  de  velours  d'iris  vers  l'horizon  où  se  lève  un 
vrai  soleil  qui  n'éclaire  pas  des  bananiers  de  fer-blanc. 

Le  nabab  Edmond  me  ménageait  une  surprise  plus 
grande,  et  de  temps  en  temps  il  tirait  son  chronomètre 
infaillible  du  fond  d'un  vaste  gilet  chinois,  et  regardait  la 
Tamise  avec  anxiété.  Nous  étions  assis  sous  le  toit  d'un 
chattiram  peint  en  bois  d'érable,  et  ouvrant  son  escalier 
sur  un  embarcadère  dallé  de  marbre  lancastrien.  Les 
esclaves  libres  nous  servaient  un  déjeuner  impossible; 
c'était  le  carick  authentique,  avec  le  riz  benafouli  cou- 
leur d'or;  puis  des  conserves  de  nids  d'hirondelles, 
extraits  de  la  crevasse  rocailleuse  des  Maldives,  puis  du 
jambon  deLabiata,  l'ours  de  l'île  de  Panay.  Nous  bu- 
vions les  vins  de  Lalia,  de  Kerana,  de  Constance,   dans 
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des  coupes  de  cristal  taillées  dans  le  granit  diaphane  de 
Theaomock.  Le  point  de  vue  dont  nous  jouissions  était 
admirable  :  devant  nous  la  Tamise  emportait  à  l'Océan 
ou  lançait  à  Londres  deux  files  de  paquebots  à  vapeur, 
entremêlés  de  navires  voiliers,  décorés  de  la  mousse  de 
l'océan  Indien;  sur  l'autre  rive,  nous  distinguions,  à 
travers  un  brouillard  lumineux,  les  coupoles  sombres, 
le  parc  et  l'observatoire  de  Greenwich,  et  à  notre  droite, 
du  coté  de  Londres,  le  Méandre  de  la  Tamise,  hérissé 
de  mâts  et  de  pavillons  sans  nombre,  comme  le  port  de 
l'univers. 

Un  petit  courant  latéral  de  la  Tamise,  voilé  à  nos  re- 
gards par  des  masses  de  feuilles  naturelles,  lança  sou- 
dainement au  débarcadère  un  fly  à  vapeur,  et  le  nabab  fit 
un  mouvement  de  joie  et  battit  des  mains,  en  disant  : 
«  C'est  lui!  » 

Le  flij  accosta  l'escalier  du  chattiram,  trois  jeunes  ma- 
telots descendirent  et  tendirent  les  mains  à  un  homme 
vêtu  à  l'indienne,  qui  ne  paraissait  pas  fort  leste,  à  cause 
de  son  obésité . 

Le  nabab  descendit  l'escalier  du  chattiram  pour  rece- 
voir l'étranger  et  lui  faire  les  honneurs  de  son  habitation. 
Aux  marques  de  déférence  accordées  à  cet  Indien  par  le 
maître  et  les  serviteurs,  je  compris  qu'il  occupait  un 
rang  suprême  ou  qu'il  en  était  descendu,  comme  un 
Syphax  ou  un  Jugurtha  indien,  trophée  vivant  amené  à 
Londres  : 

Annibalis  spolia  et  vicli  monumenta  Syphacis. 

Il  paraissait  âgé  de  quarante-cinq  ans;  sa  figure  expri- 
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niait  une  mélancolie  incurable  ou  cette  insensibilité  pro- 
fonde, seul  remède  que  la  nature  donne  aux  infortunes 
suprêmes  et  san>  consolation.   Son  teint  avait  perdu  sa 

première  nuance  <l<'  cuivre  poli,  dans  nue  décomposition 
subie  sous  les  brumes  du  nord,  et  des  reflets  verdâtres 
plaqués  sur  ses  joues  molles  annonçaient  la  dernière  I  ut  t  «  ■ 
de  la  vie  contre  un  marasme  mortel. 

L'Indien  donna  quelques  explications  sur  son  retard 
d'une  heure,  car  il  avait  été  Invité  au  déjeuner  de  l'ha- 
bitation; des  agents  subalternes  de  la  douane  venaient  de 
leur  faire  quelques  difficultés  au  moment  OÙ  le  jhj  quit- 
tait le  quai  de  la  Tour,  devant  London-Bridge.  11  s'expri- 
mait lentement,  avec  des  formes  de  langage  très-distin- 
guées et  avec  l'accent  pur  de  Londres,  ce  qui  acheva  de 
compliquer  pour  moi  cette  énigme  vivante,  que  je  pour- 
suivis, à  travers  mille  conjectures,  sans  rien  trouver  de 
satisfaisant. 

Le  chattiram  où  nous  étions  ressemblait  au  cadre  d'un 
songe;  ce  que  je  voyais  ne  pouvait  pas  exister.  On  en- 
tendait sonner  midi  dans  un  lointain  mystérieux,  et  les 
vagues  de  la  Tamise  roulaient  devant  nous  les  douze  échos 
d'une  horloge  invisible.  Un  soleil  ardent  couvrait  les 
eaux  d'atomes  de  feu  et  réjouissait  les  jeunes  filles  in- 
diennes assises  sur  les  marches  du  chattiram.  Le  nabab, 
en  costume  de  planteur,  fumait  le  houka  et  échangeait 
quelques  syllabes  malaises  avec  l'Indien.  En  ce  moment, 
je  me  rappelai  la  France  et  les  bords  fleuris  qu'arrose  la 
Seine,  et  les  existences  bourgeoises  des  étés  parisiens,  et 
les  maisons  de  Chatou,  de  Bougival  et  d'Asnières,  et 
même  les  châteaux  riverains,  où  rien,  dans  le  programme 
des  idées  reçues,  ne  dépayse  un  visiteur,  ne  scandalise 
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un  voisin.  Chez  le  nabab  Edmond,  absence  complète 
des  rurales  délices  chantées  dans  les  poëmes  des  Jardins 
et  de  l'Homme  des  champs.  Le  piano,  la  romance  et  le 
billard,  ces  trois  distractions  françaises,  n'y  sont  pas 
encore  admises  ;  on  n'y  entend  que  les  gammes  et  les 
notes  d'or  des  perruches  coloriées,  filles  des  solitudes 
sans  nom. 

Selon  l'usage   anglais,  le  nabab  m'avait  présenté  à 
l'Indien  :  ce  qui  me  donnait  le  droit  de  lui  adresser  la 
parole,  mais  que  lui  aurais-je  dit?  Son  maintien  d'ailleurs 
était  répulsif  à  la  familiarité;  il  paraissait  plus  à  son  aise 
avec  le  silence  qu'avec  la  parole,  et  je  n'étais  pas  assez  fort 
sur  la  langue  anglaise  pour  lui  demander  adroitement  ce 
que  j'aurais  voulu  savoir.  Le  nabab  Edmond  était  heu- 
reux de  mes  embarras  et  il  se  gardait  bien  de  commettre 
la  moindre  indiscrétion   qui  aurait  pu  m'éclairer.  Cette 
scène  de  rêve  s'éleva  enfin  à  un  degré  de  fantastique  irri- 
tant. L'entretien,  quoique  formé  de  phrases  très-courtes 
et  intermittentes,   cessa  tout  à  coup,  comme  il  arrive 
entre  gens  qui  n'ont  plus  rien  à  se  dire,  ou  qui  auraient 
trop  de  choses  à  se  raconter.  L'Indien  laissa  tomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine,  et  ses  yeux  s'éteignirent,  comme  si 
un  nuage  d'opium  les  eût  voilés.  Les  jeunes  filles  ben- 
galis  s'endormirent  au  soleil,  comme  dans  les  bras  de 
leur  père,  et  le  nabab,  au  lieu  d'employer  cette  formule 
française,  usitée  dans  nos  ennuis  champêtres  :  Eh  bien, 
que  faisons-nous'/  se  renversa    sur  les  coussins  de  sa 
natte,  et.  aspirant  la  fumée  de  sa  pipe,  il  convoqua  au- 
tour de  lui,   comme  ses  meilleurs  amis,  les  innombra- 
bles souvenirs  de  sa  jeunesse   aventureuse,  et   il  les 
accueillait  par  de  mélancoliques  sourires  à  mesure  qu'ils 
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défilaient,  visibles  pour  lui  seul.  Ce  <pie  le  nabab  voyait 
en  ce  momenl  avait  un  charme  qu'aucune  conversation 
Oisive  n'aurait  pu  lui  donner;  il  assistait  à  la  conquête 
du  Mysore;  il  entendait  le  canon  mugir  dans  les  soli- 
tudes du  Malabar;  il  suivait  aux  assauts  le  jeune  colonel, 
aujourd'hui  duc  de  Wellington;  il  voguait  sur  le  golfe 
arabique,  à  bord  de  VIndia,  el  à  côté  de  Contoallis,  ce 
héros  fabuleux  d'immortelles  expéditions;  il  la  guerre 
finie,  il  se  vbyail  maître  et  colonisateur  dans  une  plan- 
tation conquise  par  les  armes  et  défrichée  par  la  charrue; 
il  tondait  un  comté  d'Angleterre  aux limites  du  m< 
et  arrosait  de  ses  sueurs  le  sol  du  désert  indien,  pour 
en  extraire  la  fécondité  européenne,  avec  celte  intelligence 
active  et  cet  acharnement  intrépide  de  colon  qui  sont  les 
vertus  du  génie  anglais. 

Oui,  en  compagnie  de  pareils  souvenirs,  un  vieillard 
peut  s'isoler  dans  une  habitation,  et  n'appeler  à  son  aide 
aucun  auxiliaire  bruyant  comme  remède  à  l'ennui.  Gela 
içoit  très-bien.  Les  entretiens  froids  du  monde  ci- 
vilisé ne  peuvent  lui  rendre  une  seule  de  ces  vives 
tions  qu'il  trouve  dans  l'échelle  immense  de  ses  souve- 
nirs. Une  jeunesse  ardemment  occupée  est  la  meilleure 
provision  des  vieux  jours;  et  ils  obéissent  à  des  instincts 
bien  intelligents,  ceux  qui  partent  à  l'aurore  de 
s'aventurent  sur  les  océans,  apprennent  la  vie  à  l'école  de 
tous  les  peuples,  feuillettent  ce  globe  comme  le  livre  de 
Dieu,  et  laissent  une  goutte  de  leur  sueur  ou  de  leur  sang 
sur  chaque  grain  de  sable,  qui  peut  un  jour  être  fécondé 
et  donner  des  épis  à  la  table  de  l'indigent,  du  voyageur 
ou  du  naufragé  ! 

J'avais  grande  envie  de  faire  comme  l'inconnu  et  les 
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jeunes  filles  beiigalieniies,  et  de  m'endormir  en  face  de 
ce  paysage  indou  pour  trouver  dans  le  sommeil  les  rêves 
que  j'aime.  Mais  un  attrait  de  curiosité,  plus  puissant  que 
ma  volonté,  tint  mes  yeux  ouverts  et  me  força  d'atten- 
dre la  fin  naturelle  de  cette  étrange  situation. 

Je  n'attendis  pas  longtemps. 

Le  nabab  mit  un  signet  à  l'in-folio  de  ses  souvenirs, 
et,  prononçant  quelques  mots  en  malais,  il  se  leva.  L'In- 
dien fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  et  quitta  la  table. 
>ious  descendîmes  un  petit  sentier  de  sable  fin  qui  con- 
duisait à  la  pagode,  et  je  cherchais  toujours  une  occasion 
pour  demander  au  nabab  le  nom  et  l'état  de  l'Indien; 
mais  l'occasion  ne  se  présentait  pas  naturellement;  le 
nabab  avait  offert  son  bras  à  son  hôte  qui  marchait 
avec  beaucoup  de  difficulté,  quoique  le  terrain  fût 
très -doux.  Le  décor  extérieur  de  la  pagode  ne  fit  au- 
cune impression  sur  l'Indien;  ses  regards  se  portèrent 
même  avec  indifférence  sur  la  statue  d'Indra,  l'éléphant 
Irivalti,  le  bœuf  Namdy,  le  manguier  sacré,  la  déesse  Ga- 
nesha,  et  les  bas-reliefs  des  dix  incarnations.  Le  nabab 
fit  son  devoir  de  propriétaire,  et  désigna  du  doigt,  en 
passant,  toutes  ces  merveilles;  rien  n'arracha  l'Indien  à  sa 
mélancolie  et  à  sa  somnolence;  peut-être  aussi  riait-il  in- 
térieurement de  ces  contrefaçons  indiennes,  parodies  sa- 
crilèges des  vénérables  édifices  d'Ellora.  Le  jeune  sauvage 
Potaveri,  amené  en  France  par  Bougain ville ,  pleura  de 
joie,  dit-on,  en  voyant  un  palmier  dans  une  serre;  l'In- 
dien invité  chez  le  nabab  Edmond  ne  donna  aucun  signe 
d'attendrissement  au  milieu  de  ce  domaine  qui  lui  rap- 
pelait le  pays  natal;  il  témoigna  seulement  une  légère  sa- 
tisfaction en  apercevant  à  l'angle  du  vestibule  une  natte 
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bordée  d'une  pile  de  coussins  :  c'était  bien  tentateur  a 
L'heure  ardente  de  la  sieste  :  le  nabab  devina  la  pensée 
de  son  bote,  ei  L'invita  du  geste  a  goûter  les  douceurs  du 
sommeil  de  midi.  L'Indien  n'attendit  pas  une  seconde  in- 
vitation; il  nous  lit  un  Léger  salut  de  la  main,  comme 
pour  nous  congédier  poliment  et  nous  dire  : 

—  A  bientôt  ! 

—  Pauvre  homme  I  me  dit  a  voix  basse  le  nabab  en 
m'entralnanl  dans  les  jardins,  laissons-le  dormir;  le 
sommeil  est  sou  seul  bonheur. 

Âiors,  je  voulus  savoir  le  nom  ou  l'histoire  do  ce  pau- 
vre homme,  traité  en  prince,  et  je  priai  instamment  le 
nabab  de  satisfaire  une  curiosité  poussée  à  bout.  Aussi- 
tôt un  nom  fut  prononcé  à  mon  oreille...  un  nom  qui 
aurait  fait  tressaillir  sur  leurs  piédestaux  les  statues  de  la 
pagode,  si  elles  eussent  été  sculptées  par  les  mains  pieuses 
autant  qu'habiles  des  artistes  sectateurs  de  Si  va. 

L'histoire  promise  se  rattache  à  ce  nom  ;  il  est  temps 
de  la  commencer  ;  mais  je  dois  encore  reprendre  les 
choses  d'un  peu  haut,  avant  d'arriver  au  nom  de 
l'Indien. 

Louis  IX  et  Louis  XVI  sont  peut-être  les  seuls  rois 
qui  aient  eu  de  l'imagination.  Ils  ont  cru  tous  les  deux 
que  le  mpnde  ne  finissait  pas  aux  limites  de  la  Méditer- 
ranée; ils  ont  cru  tous  les  deux  que  la  France  devait  être 
une  métropole  de  colonies  lointaines  ,  et  une  mission- 
naire de  civilisation  catholique.  Tous  les  deux  ont  dédai- 
gné les  petites  conquêtes  de  clochers  voisins  et  l'envahis- 
sement des  fleuves  limitrophes  ;  ils  pensaient  au  Nil  et 
au  Gange  et  ne  se  doutaient  pas  de  l'existence  du  Rhin 
et  de  l'Escaut.  Les  mesquines  ambitions  n'allaient  pointa 
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leur  génie  aventureux;  une  province  de  plus  ou  de  moins 
reliée  à  la  carte  française  leur  paraissait  une  superfétation 
bourgeoise,  lorsque  la  mappemonde  leur  montrait  des  ja- 
chères immenses ,  les  grands  fleuves  coulant  au  grand 
soleil,  et  les  déserts  féconds ,  les  régions  splendides ,  ces 
zones  lointaines  qui  attendaient  la  charrue  delà  France  et 
la  parole  de  Dieu. 

Louis  IX  a  eu  le  temps  de  mettre  deux  fois  en  action 
ses  rêves  divins  et  de  déposer  dans  les  sillons  de  l'Orient 
Ls  semences  françaises.  Le  même  bonheur  n'a  pas  été 
accordé  à  son  petit- fi] s.  Au  moment  où  ce  malheureux 
roi,  dans  son  cabinet  de  Versailles,  traçait  l'itinéraire  de 
Lapeyrouse,  et,  tirant  du  néant  une  marine  française, 
rêvait  les  colonies  de  l'Inde,  quelques  stupides  financiers 
vinrent  lui  dire  que  tout  était  perdu  ,  parce  qu'il  y  avait 
un  déficit  dans  le  trésor.  Louis  XVI ,  à  cette  nouvelle  , 
laissa  tomber  son  atlas ,  son  compas,  ses  plans,  tout  l'a- 
venir colonial  de  la  France  ,  et  convoqua  les  états  géné- 
raux et  les  avocats  des  bailliages  pour  combler  le  déficit. 
Un  mot  à  jamais  mémorable  fut  bientôt  prononcé  :  Pét 
rissent  les  colonies  plutôt  qu'un  principe! Faute  de  fran- 
çais en  tout  genre,  qui  n'a  pas  comblé  le  déficit ,  ne  nous 
a  pas  fait  gagner  un  principe,  et  nous  a  fait  perdre 
l'Océan. 

Mais  en  France,  on  est  souvent  exposé  à  de  sembla- 
bles aberrations,  et  avec  des  gens  qui  veulent  parler, 
même  quand  ils  n'ont  rien  à  dire,  on  doit  s'attendre  à 
tout. 

Au  moment  où  Louis  XVI  recevait  une  lettre  indienne 
qui  pouvait  sauver  la  France  et  lui  donner  la  royauté  du 
globe,  on  jouait  pour  la  première  fois,  à  la  Comédie- 
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Française,  une   calomnie  en  cinq  b  itre  Marie- 

Antoinette,  on  jouait  le  Mariage  de  Figaro,  C'était  le 
27  avril  1784  î  el  pendanl  qu'une  partie  de  la  noblesse 

le  se  sifflait  elle-même  dans  la  personne  du  comte 
Almaviva,  une  partie  du  peuple  éclairé  applaudissait ,  le 
même  soir,  l'héroïque  bailli  de  Suffren,  arrivant  des 
Indes  et  paraissant  en  loge  à  l'Op  vril  17*'i.  date 

pleine  <Y\iu  double  avenir!  Était-il  clairvoyant,  cet  il- 
lustre géographe  Louis  XVI.  lorsqu'il  repoussait  Beau- 
march  raitlesm  rieuses  du  bailli  de  Suf- 

fren?  lorsqu'il  trouvait  que  la  conquête  du  Mariage  de 
Figaro  ne  valait  pas  la  conquête  de  l'Inde  ?  El  par  une 
fatalités  qui  ont  si  souvent  pesé  sur  notre  pays  , 
cette  fi  is  ce  n'était  point  le  roi  qui  était  aveugle,  c'était 
•  chacun  à  son  tour  est  aveugle  chez  nous.  La 
Ëoblesse  enlevait  Figaro  à  la  Comédie-Française,  et  cou- 
rait l'applaudir  tous  les  soirs  à  Chanteloup,  chez  31.  de 
Choiseul. 
•  Le  roi  invitait   à  ses  veillées  de  Versailles  le  bailli 

Bren,  et  pendant  que  la  cour  et  la  ville  se  pâmaient 
de  bonheur  aux  lazzis  du  barbier  philosophe  et  aux 
galanteries  adultères  du  page  et  de  la  comtesse,  le  roi  de 
France  et  le  héros  de  l'Inde  avaient  de  sublimes  entretiens 
sur  les  colonisations  océaniques  et  formaient  des  plans 
admirables  pour  éteindre  l'étoile  anglaise  de  Cornwallis, 
qui  se  levait  à  l'horizon  de  Ceylan  !  Oh  !  qu'ils  ont  été 
bien  inspirés  ces  hommes  d'État,  ces  financiers,  ces 
courtisans,  ces  philosophes,  ces  avocats  de  17841  Ils 
ont  envoyé  Beaumarchais  au  Panthéon,  Suffren  en  exil, 
Louis  XYI  à  l'échafaud,  l'Anglais  dans  l'Inde.  Chacun 
a  reçu  sa  récompense  après  le  27  avril  1784.  Le  vaude- 
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ville  de  Figaro  chantait  ce  pauvre  quatrain  mal  rimé  : 

Or,  messieurs,  la  comédie 
Que  l'on  joue  en  ce  moment, 
Sauf  erreur,  nous  peint  la  vie 
Du  bon  peuple  qui  l'entend. 

Sauf  erreur  est  admirable  !  Nous  allons  voir  bientôt  où 
va  nous  conduire  cette  petite  erreur  annoncée  si  modes- 
tement. 


11 


Le  nom  de  ce  malheureux  étranger,  de  ce  pauvre 
homme,  était  retentissant  comme  l'écroulement  d'un  em- 
pire; c'était  le  nom  du  dernier  fils  de  Typpoo-Saïb  ! 
Malgré  mon  admiration  profonde  pour  les  grands  noms 
et  les  grandes  choses  de  l'antiquité  romaine,  les  malheurs 
de  Syphax  et  des  rois  numides,  amenés  à  Rome  en  trophées 
vivants,  disparurent  devant  l'infortune  moderne  du  prince 
de  Mysore.  H  est  assez  difficile,  d'ailleurs,  de  se  laisser 
émouvoir  par  des  catastrophes  accomplies  depuis  deux 
mille  ans,  quel  que  soit  l'intérêt  classique  qu'on  porte  aux 
vainqueurs  ou  aux  vaincus  :  mais  on  éprouve  un  long  ser- 
rement de  cœur  en  voyant  passer  la  ruine  vivante  d'un 
empire,  d'un  noble  empire  comme  ce  Mysore,  qui,  par 
sa  religion,  sa  poésie,  son  éloignement,  ses  mœurs,  son 
peuple,  a  pour  nous  tout  le  charme  mystérieux  de  la 
chose  antique,  dans   son  intérêt  contemporain.  Si  on 
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ajoute  ensuite  que  ce  prince  indien  endormi  dans  une 
fausse  pagode  de  la  Tamise,  est  le  fils  de  l'héroïque  Typ- 
poo-Saïb,  le  fidèle  ami  de  la  France  et  la  victime  de  cette 
noble  amitié,  on  comprendra  mieux  encore  toute  la  sym- 
pathie émouvante  que  dul  exciter  un  tel  nom  dans  l'âme 
d'un  Français  voyageur,  très-partisan  de  l'Inde  et  des 
Indiens. 

Même  cette  fois,  mon  patriotisme  ne  put  s'élever  jus- 
qu'à la  haine  contre  les  vainqueurs  du  Mysore.  Les  his- 
toires deTyppoo-Saïb  et  de  Wellington  me  paraissent 
aussi  anciennes  que  les  victoires  gauloises  de  Jules  César, 
et  mon  orgueil  national  n'est  pas"  plus  humilié  par  les 
vieilles  victoires  anglaises  que  parles  défaites  de  Bren- 
nus  et  de  Yercingétorix.  Toute  rancune  patriotique  a  une 
prescription.  Un  demi-siècle  a  dans  mon  souvenir  la  va- 
leur numérique  de  deux  mille  ans.  Camille,  le  vainqueur 
de  Brennus,  et  lordCornwallis,  le  vainqueur  de  Typpoo- 
Saïb,  paraissent  contemporains.  Si  tout  le  monde  em- 
brassait ce  paradoxe,  après  nos  quarante  ans  de  paix 
européenne,  il  n'y  aurait  plus  de  guerre,  et  tout  le  monde 
s'en  porterait  mieux.  La  guerre  n'est  belle  que  dans  le 
passé. 

Cependant  il  ne  faut  pas  tout  mettre  en  oubli  avec  les 
haines  et  les  rancunes;  nous  avons  là  une  histoire  ense- 
velie dans  la  tombe,  qu'il  faut  exhumer  comme  leçon 
perdue  et  comme  salutaire  avertissement  pour  l'avenir. 

jXous  nous  assîmes  le  nabab  et  moi,  à  peu  de  distance 
du  vestibule  où  dormait  le  iils  du  sultan  de  Mysore,  et 
je  dis  à  mon  hôte  : 

—  Vous  êtes  cent  fois  millionnaire,  Monsieur;  vous 
possédez  une  habitation  splendide;  vous  avez  la  royauté 
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de  l'or;  votre  vie  a  été  un  bonheur  continuel;  eh  bien  ! 
vous  ne  devineriez  peut-être  jamais  à  qui  vous  êtes  re- 
devable de  tant  de  choses.  C'est  une  comédie  en  cinq 
actes,  jouée  à  Paris  le  il  avril  1784,  qui  vous  a  fait 
nabab  indien. 

Le  nabab,  qui  parle  et  comprend  très-bien  le  français, 
retira  de  ses  lèvres  l'ambre  de  son  houka,  et  me  regarda 
avec  des  yeux  étincelajits  de  points  d'interrogation. 

—  Oui,  seigneur  nabab,  continuai-je ;  ceci  va  être 
clair  pour  vous. 

Et  je  m'exprimai  ensuite  à  peu  près  en  ces  termes  : 

—  Le  roi  Louis  XYÏ  avait  donné  au  bailli  de  Suf- 
fren  l'ordre  de  rétablir  dans  l'Inde  les  affaires  de  France. 
Cet  intrépide  marin  remplit  sa  viùssion;  aidé  du  comte 
de  Forbin,  Provençal  lui  aussi ,  il  attaque  les  Anglais  devant 
le  cap  deBonne-Epérance  et  l'île  de  Ceylan,  remporte  six 
victoires  navales,  protège  les  établissements  de  Cap- 
Town,  prend  Trinquemale,  délivre  Gondelour,  répare  à 
Pondichéry  les  désastres  subir,  par  le  marquis  de  Belle- 
combe,  et  fonde  l'avenir  des  comptoirs  français  au  Mala- 
bar et  au  Coromandel.  Ce  que  je  vous  dis  là,  seigneur 
nabab,  ne  doit  point  blesser  votre  fierté  de  marin;  la  ga- 
lerie .maritime  de  Greenwich  est  remplie  de  tableaux  de 
vos  victoires  navales;  laissez -nous  le  peu  que  nous 
avons  par  la  grâce  de  Louis  XVI,  si  bien  récompensé  le 
21  janvier,  comme  traître  à  la  nation. 

«  Dans  notre  ville  de  Paris,  ville  de  toutes  les  vertus, 
de  tous  les  vices,  de  tous  les  héroïsmes,  de  tous  les  cri- 
mes, le  bailli  de  Suffrcn  devait  trouver,  à  son  retour  de 
l'Inde,  un  monde  enthousiaste,  tout  prêt  à  l'accueillir  de 
ses  acclamations;  son  triomphe  dura  un  soir  et  fut  éclairé 


par  le  lustre  de  L'Opéra.  Malheureusement,  à  la  même 
heure,  un  autre  triomphe  éclatail  au  théâtre  de  la  Corné- 
rançaise.  Le  vainqueur  de  l'Inde  avait  unooneur- 
renJ  :  c'était  M.  Caron  de  Beaumarchais,  auteur  dulfa- 
riage  de  Figaro.  Dans  cette  comédie,  on  prouvait  qu'en 
L784  la  noblesse,  le  clergé,  La  magistrature  étaient  avi- 
lis el  que  la  vertu  s'était  réfugiée  chez  les  soubrettes,  et 
la  noblesse  chez  les  perruquiers.  Ainsi,  Le  bailli  de 
Sufîren,  le  comte  d'Estaing,  le  comte  de  Grasse,  le 
marquis  de  Bellecombe,  le  comte  de  Forbin,  ces  hé- 
ros de  l'océan  Indien,  en  leur  qualité  de  nobles,  descen- 
dirent, le  même  soir,  sous  les  pieds  de  l'encyclopédiste 
Figaro.  Il  est  vrai  que  ce  barbier  avait  dignement  sou- 
tenu la  concurrence  ;  il  avait  attaqué  aussi  et  battu  les 
Anglais  dans  une  tirade  de  comédie  ;  il  les  avait  pour- 
suivis jusqu'au  bout  de  l'Inde,  avec  un  goddam  grégeois  ; 
il  avait  prouvé  que  goddam  était  le  fond  de  la  langue 
anglaise  ;  qu'on  ne  trouvait  que  goddam  dans  la  langue 
de  Pope ,  de  Shakspeare  et  de'Milton.  Le  parterre  venait 
d'applaudir  avec  frénésie  cette  victoire  de  goddam.  L'An- 
gleterre ne  devait  pas  s'en  relever,  et  le  bailli  de  Suffren 
allait  être  mis  à  la  retraite  et  céder  son  banc  de  quart  à 
l'amiral  Beaumarchais. 

»  Si  vous  connaissiez  notre  ville  de  Paris  comme  vous 
connaissez  Madras  ou  Geylan,  vous  sauriez  qu'il  y  a  des 
moments  ,  chez  nous ,  de  folie  fiévreuse,  d'engoûment 
universel,  où  500,000  bouches  disent  la  même  chose, 
poussent  le  même  cri,  chantent  le  même  nom.  Au  mois 
d'avril  surtout ,  Paris  éprouve  le  besoin  de  se  ruer  sur 
une  comédie,  sur  un  homme  ,  sur  un  monde ,  sur  une 
pyramide  ou  sur  un  zéro,  pour  se  soulager  de  l'hiver 
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dans  un  enthousiasme  de  printemps.  Or,  le  27  avril  1784, 
on  avait  joué  le  Mariage  de  Figaro,  et  Dieu  môme,  des- 
cendant sur  la  terre ,  aurait  passé  incognito  à  Paris  le 
lendemain  et  pendant  six  mois.  Paris  est  ainsi  fait.  Le 
mot  bohémien  de  Figaro  était  sur  toutes  les  lèvres,  noir- 
cissait toutes  les  affiches,  décorait  toutes  les  enseignes, 
tapissait  tous  les  murs,  coiffait  tous  les  fronts.  Figaro-ci, 
Figaro-\ù,  Figaro  partout.  Un  seul  homme,  le  25'  avril , 
se  levait  en  tenant  une  lettre  qui  n'était  pas  une  lettre  sur 
Figaro.  Cet  homme  était  le  roi. 

v  Cette  lettre  avait  été  apportée  à  Versailles  par  le 
vaisseau  le  Héros,  ce  glorieux  facteur  delà  poste  indienne; 
elle  était  tombée  de  la  proue  du  navire  comme  de  la 
main  d'un  géant  ;  le  sultan  de  Mysore  l'avait  écrite  à 
Louis  XVI,  le  sultan  des  Français  (1). 

»  Le  monarque  indien,  plein  d'estime  et  de  vénération 
pour  la  France  et  son  roi,  et  déjà  menacé  dans  ses  pos- 
sessions, comme  Hyder-Àly  son  père,  appelait  Louis  XVI 
à  son  secours  ;  il  se  plaçait  sous  sa  protection  puissante; 
il  lui  demandait  des  soldats,  des  ouvriers,  des  agricul- 
teurs pour  défendre  et  cultiver  ces  beaux  pays  placés  en- 
tre le  12e  et  le  20e  degré  de  latitude  :  Nellor  ,  sur  le 
fleuve  de  Pennar;  Hyder-Abad,  la  ville  des  diamants; 
Serin gapatnam,  si  voisine  de  Madras,  la  reine  du  golfe 
de  Bengale;  Cochin,  Calicut,  Trivanderum,  et  les  opu- 
lentes pêcheries  du  capComorin.  Le  Mysore,  si  bien  placé 

(1)  Cette  lettre  n'est  pas  la  seule  que  le  sultan  de  Mysore  ait  écrite 
à  Louis  XVI.  Un  grand  artiste  et  un  homme  d'esprit,  M.  Herman-Léon, 
a  le  bonheur  déposséder  toute  la  collection  des  lettres  du  sultan  de 
Mysore  à  Louis  XVI;  je  les  ai  vues  chez  lui,  rue  de  Latour-d'Auver- 
gne,  37.  L'histoire  n'a  jamais  parlé  de  cela  ! 
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;i  la  pointe  de  la  presqu'île  entre  le  golfe  arabique  el 
le  golfe  de  Bengale,  pouvait  ainsi  devenir  une  province 
française,  avoir  des  ports  sur  deui  mers,  comme  Co- 
rinthe,  surnommée  Bimarw,ef  envahir  progressivement, 
comme  influence  ou  comme  conquête,  tout  le  vaste  do- 
maine indien. 

»  Le  cœur  patriote  de  Louis  \V1  palpita  de  joie  en 
lisant  cette  lettre. Qui  pouvait,  mieux  que  ce  grand  prince, 
comprendre  un  plan  si  beau?  N'était-ce  pas  lui,  d'ail- 
leurs, qui  en  avait  préparé  la  réussite  dans  sa  haute  sa- 
gesse? N'avait-il  pas  envoyé  Lapeyrouse  et  Lamanon 
parler  de  la  France  pacifique  au  Mysore,  et  le  bailli  de 
Sulfren  parler  de  la  France  militante  au  commodore 
Johnston  ? 

i  Pendant  que  Louis  XY1  relisait  cette  merveilleuse 
lettre,  une  foule  de  gentilshommes  attendaient  le  petit 
lever  àl'OEil-de-Bœuf.  M.  d'Entraigue  avait  la  parole  et 
il  racontait  l'étourdissante  soirée  de  la  veille,  le  triom- 
phe de  Figaro. 

»  Il  y  avait  là  un  homme  qui  attendait  aussi  le  lever 
du  roi  :  c'était  le  bailli  de  Suflren.  Personne  ne  prenait 
garde  à  lui.  On  ne  parlait  que  du  barbier  et  de  Bridoison. 

»  Le  marin  provençal  lança  un  regard  de  foudroyant 
dédain  sur  ces  gentilshommes  et  leur  dit  : 

—  Sa  dé  darnagas  é  d'arléris. 

—  Pardon,  Monsieur,  lui  dit  d'Entraigue,  veuillez 
bien  nous  expliquer  votre  hébreu. 

»  L'amiral  leur  tourna  les  épaules  et  n'expliqua  rien. 
Au  reste,  il  est  impossible  de  donner  dans  une  langue 
quelconque  le  sens  vrai  de  cette  phrase  provençale;  elle 
renferme  en  élixir  toute  l'ironie  et  le  mépris  que  l'amiral 
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avait  dans  son  cœur  :  c'était  une  bordée  de  syllabes  ful- 
minantes tirée  à  brûle-pourpoint,  de  bâbord  et  de  tribord. 

»  La  porte  des  appartements  royaux  s'ouvrit  ;  on  entra 
chez  Louis  XVI. 

»  La  figure  du  roi  rayonnait  de  bonheur  et  de  fierté; 
il  ne  lut  pas  la  lettre,  irais  il  annonça  qu'il  venait  de 
recevoir  d'excellentes  nouvelles  de  l'Inde,  et  il  serra  la 
main  de  l'héroïque  amiral.  Les  paroles  du  roi  ne  trou- 
vèrent que  des  oreilles  distraites.  Si  on  ne  parlait  pas 
Figaro,  personne  n'écoutait. 

»  Le  frère  du  roi,  le  comte  de  Provence,  philosophe, 
poète  de  quatrains  et  patron  de  Figaro,  entra  et  mit  tout 
à  coup  la  conversation  sur  la  comédie  nouvelle,  ea  s'ex- 
primant  avec  les  termes  du  plus  vif  enthousiasme.  Les 
gentilshommes,  encouragés  par  le  prince  encyclopédiste, 
redirent  en  chœur  son  feuilleton  dramatique;  on  célé- 
bra les  vertus  de  Suzanne;  on  railla  le  comte  Almaviva, 
qui  refusait  le  nécessaire  à  sa  femme;  on  s'extasia  sur 
la  cruche  qui  se  remplit;  enfin,  on  battit  les  Anglais  à 
plate  couture  avec  le  goddam  qui  est  le  fond  de  leur  lan- 
gue. L'enthousiasme  ne  garda  point  de  mesure;  les  pre- 
mières effluves  du  printemps  échauffaient  toutes  les  têtes; 
le  soleil  d'avril  changeait  eu  or  le  cuivre  des  tritons,  des 
dieux  et  des  déesses  mythologiques  de  Versailles  et  de 
Trianon;  le  déficit  de  M.  de  Galonné  était  comblé. 

»  Louis  XVI  présentait  le  bailli  de  Suffren  à  son  frère, 
le  comte  de  Provence,  et  aux  sommités  de  sa  cour;  on 
leur  répondit  :  Sait-on  gré  du  superflu  à  qui  nous  prive 
■  du  nécessaire  ?  ou  bien  :  De  vingt  rois  que  l'on  encense 
le  trépas  brise  l'autel,  mais  Voltaire  est  immortel  !  ou 
encore  :  Tout  est  mordit,  hors  Y  amant  qui  Va  vendu.  Le 
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bailli  de  Suffirai,  qui  a^aif  vu  [es  mille  variétés  des  fel 
et  des  jongleurs  de  l'Inde,  na- 

vales, tabou  les  mers,  rencontré 

de  mule  nuances,  visité  les  Lapons  nains  et  les  Patagons 
géants,  côtoyé  tous  lès  oui  irail  ac- 

quis ledroit,  comme  lord  Bolingbroke,  de  ne  s'étonner 
de  rien,  était  foudroyé  de  surprise  par  le  délire  de  cette 

COUT   et   l'épidémie  d<  !  n'avait 

jamais  rien  vu  de  pareil  sur  les  quatre  coins  de  la  map- 
pemonde; il  regardait  le  roi  avec  des  yeux  tristes,  et  le 

roi  regardait  la  lettre  du  Mysore,  et  versait  intérieure- 
ment toutes  les  larmes  de  son  cœur. 

»  Et  que  devenaient  les  finances  au  milieu  de  cet  étour- 
dissemen  I  '?  Le  mot  de  Trivulce  se  trouvait  pins 

que  jamais  de  circonstance  ;  il  fallait  trois  fois  de  l'argent 
pour  envoyer  Suffren  au  31ysore,  et  le  déficit  de  27  mil- 
lions s'élargissait  chaque  jour!  et  personne  ne  songeait 
à  le  combler.  Il  s'agissait  bien  de  si  peu  de  chose  !  On 
avait  Figaro!  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard, 
l'Êpitreà  Cranie,  Candide,  laPucellê,  le  Contrat  social. 
Avec  ces  distractions,  on  bravait  les  menaces  du  déficit. 

»  A.  Paris,  on  se  sert  souvent  de  l'enthousiasme  comme 
d'un  moyen  ingénieux  et  froid  pour  jouer  un  mauvais 
tour  à  quelque  gloire  voisine  trop  éclatante.  11  y  a  sou- 
vent beaucoup  d'adresse  dans  ce  débordement  d'admi- 
ration qui  éclate  chez  des  hommes  dont  le  naturel  jaloux 
et  railleur  à  perpétuité  semble  exclure  tous  les  nobles 
sentiments  du  cœur.  Pour  ceux-là,  Figaro  arrivait  très  à 
propos  à  Versailles  le  27  avril;  il  dispensait  de  donner 
un  coup  d'œil  au  bailli  de  Suffren.  On  ne  peut  admirer 
deux  grands  hommes  à  la  fois;  tant  pis  pour  le  dernier 
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venu,  n'aurait-il  sur  l'autre  que  deux  heures  de  retard. 
Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  le  héros  de  l'Inde  n'a 
rencontré  aucune  sympathie  à  la  ville  et  à  la  cour; 
ce  serait  trop  calomnier  le  Paris  de  1784;  bien  des 
cœurs  nobles  et  roturiers  s'émurent  du  retour  glo- 
rieux de  l'amiral;  bien  des  mains  blanches  et  calleuses 
applaudirent  le  grand  homme  ;  mais  ces  ovations  restè- 
rent en  minorité  imperceptible  au  milieu  du  tourbillon 
d'enthousiasme  qui  emportait  aux  nues  le  nom  brillant 
de  Figaro.  Les  gazettes  du  temps  consacrèrent  à  peine 
un  quatrain  à  l'amiral,  et  furent  inondées  de  prose  et  de 
poésie  en  l'honneur  du  barbier  espagnol  ;  rien  ne  lui  man- 
qua, pas  même  ces  critiques  et  ces  injures  qui  centuplent 
le  succès  lorsqu'elles  arrivent,  comme  le  cri  de  l'esclave, 
après  le  char  du  triomphateur.  Comment  songer  alors 
aux  Indes,  aux  colonisations,  au  Mysore  ?  La  révolu- 
tion de  1789  commençait  en  1784;  il  fallait  déjà  atta- 
quer le  trône  et  non  la  côte  du  Malabar;  on  chantait  par- 
tout d'une  voix  fausse,  mais  menaçante,  à  l'oreille  du 
roi,  ces  vers  de  Figaro  : 

De  vingt  rois  que  l'on  encense, 
Le  trépas  brise  l'autel; 
Et  Voltaire  est  immortel  ! 

»  C'était  le  premier  coup  de  canon  tiré  contre  la  Bas- 
tille :  c'était  la  philosophie  de  Voltaire  et  de  Rousseau 
mise  en  comédie  et  en  chanson  pour  l'intelligence  de 
ceux  qui  ne  savaient  pas  lire ,  et  ils  étaient  nombreux  en 
ce  temps-là.  Voltaire  recevait  son  brevet  public  d'immor- 
talité, non  pas  pour  avoir  écrit  des  chefs  -  d'œuvre  de 
grâce  et  de  style,  mais  pour  avoir  créé  Candide,  cette  in- 
sulte à  la  dignité  de  l'homme,  et  la  Pucelle,  cette  insulte 
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à  l'héroïsme  d'une  sainte.  Quant  aux  rois,  on  avait 
admis  désormais  que  le  trépas  brisait  leurs  autels; 
Louis  XVI  était  averti  :  on  attendait  son  trépas.  Quant  à 
la  noblesse,  il  était  reconnu  qu'elle  se  donnait  la  peine 
de  naître,  voilà  tout,  et  qu'après,  elle  n'était  bonne  qu'à 
séduire  des  soubrettes  ;  quant  aux.  prêtres,  il  était  prouvé 
que  notre  crédulité  faisait  tonte  la  science  de  Bossuet,  de 
Fléchier  et  de  Massillon  ;  quant  aux  femmes,  il  était 
publié  par  toutes  les  bouches  que  leurs  instincts  d'ani- 
maux les  obligeaient  ù  tromper;  enfin,  quant  à  Dieu,  il 
était  démontré,  selon  Uranie,  qu'à  Jérusalem,  Jésus- 
Christ  avait  exercé  le  vil  métier  d'ouvrier,  et  qu'il  avait 
perdu  ses  beaux  jours  dans  ce  lâche  exercice.  Tous  ces 
décrets,  faciles  à  la  mémoire,  étaient  popularisés  par  Fi- 
garo sur  les  ruines  des  autels  des  rois. 

»  Avec  ces  maximes  courant  les  rues,  essayez  de  com- 
bler un  déficit,  de  conquérir  les  Indes  et  de  reconstituer 
une  société  !  Que  pouvait-il  faire,  Louis  XYI,  contre 
cette  opposition  organisée  par  les  princes,  la  cour  et  la 
ville?  Il  était  seul  contre  tous  !  l'histoire  s'est  montrée 
bien  injuste  envers  ce  grand  roi;  son  nom  a  toujours  été 
précédé  de  l'épithète  faible  ;  chaque  historien  a  copié  son 
devancier.  La  faiblesse  de  Louis  XYI  est  passée  en  pro- 
verbe. L'histoire  réfléchit  rarement  ;  elle  imite.  Oui,  il 
était  faible  ce  roi  qui  a  créé  une  marine  formidable  ;  qui 
a  mis  en  mers  six  amiraux  de  génie  ;  qui  a  soulevé 
l'Amérique  ;  qui  a  ouvert  un  chemin  dans  les  airs  avec 
Montgollier  ;  qui  a  donné  la  solitude  à  Ja  Bastille;  quia 
aboli  les  lettres  de  cachet  et  la  torture  ;  qui  a  rendu  la  vie 
au  peuple  avec  Parmentier  ;  qui  a  découvert  le  grand  che- 
min du  monde  avec  Lapeyrouse  ;  qui  a  reconquis  l'Inde 
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avec  de  Suftïen  ;  qui  a  dominé  de  sa  voix  la  voix  des 
tambours,  le  21  janvier,  seul  ferme  et  tranquille,  lors- 
que tout  le  monde,  sur  la  place  Louis  XY,  tremblait  de 
froid  et  de  peur  !  Oui,  ce  roi  était  faible  ,  l'histoire  n'en 
démordra  pas.  11  n'était  pas  faible  :  il  était  seul  ! 

d  Quatorze  ans  plus  tard  ,  un  jeune  homme ,  le  seul 
qui  eût  compris  Louis  XYI ,  regarda  les  Indes  et  écouta 
le  cri  de  détresse  de  Typpoo-Saïb. 

»  Ce  jeune  homme  était  le  même  qui ,  officier  à  vingt- 
deux  ans,  assistait,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  aux  ter- 
ribles scènes  du  20  juin,  et  s'écriait,  la  main  sur  son 
épée  :  Donnez-moi  douze  cents  hommes  et. je  délivre  cernai- 
heureux  roi  /Il  se  nommait  Bonaparte. 

»  En  le  voyant  partir  pour  l'Egypte  avec  une  armée, 
on  ne  se  doutait  pas  qu'il  marchait  vers  l'Inde,  au  secours 
de  Typpoo-Saïb.  Le  souffle  de  Louis  IX  etde Louis  XVI 
poussait  Bonaparte  en  Orient,  en  lui  annonçant  une  nou- 
velle terre  promise.  Ce  héros  avait  1  âge  d'Alexandre, 
lorsque  lui  partit  aussi  pour  conquérir  l'Inde.  L'Egypte, 
ce  vestibule  de  l'Inde,  tressaillit  encore  sous  les  pieds  de 
la  France,  et  reconnut  aux  Pyramides  les  soldats  de 
Mansourah  et  de  Damiette,  les  fils  des  croisés  de  Louis  IX. 
Mais  Bonaparte  ne  venait  pas  pour  prendre  Alexandrie  et 
battre  Mourad-Bey  :  l'étoile  des  mages  l'appelait  en  Sy- 
rie :  il  traversa  le  désert,  prit  Jaffa,  et  vint  forcer  la  porte 
de  l'Inde,  nommée  Ptolémaïs.  En  le  voyant  sur  le  chemin 
du  golfe  d'Ormus,  l'Angleterre  s'émut  ;  son  commodore 
Sidney --Smith  arriva  dans  les  eaux  de  Saint -Jean-d' Acre 
avec  ses  vaisseaux,  Tigeret  Thesœus.  Ce.fut  un  moment 
sublime.  Les  peuples  de  l'Inde,  les  héroïques  corsaires 
français,  les  rois  du  Penjaub  et  du  Mysore ,  les  colons  de 
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Dupleix  ,  Les  flibusti  les  de  la  Sonde,  les  m 

mires  intrépid  rançois-Xavier,  toute  la 

Jeune  France  du  Bengale  prêta  l'oreille  au  canon  de  Pto- 
Lémaïs,  et  attendit,  l'épéeou  la  croix  à  la  main,  i 
Bonaparte  que  Dieu  enail  de  tsle  Mont- 

Thaborarec  l'eau  du  Jourdain.  Une  bataille  do  soixante 
jours  et  soixante  assaut»  n'avaieni  cependant  pas  e 
détruit  la  porte  indienne  de  Saint-Jean-d'Àcre;  Bonaparte, 
i  rot  la  Unir  maudite,  criait  cette  parole  sublime  et 
amis,  A'  sort  du  monde  est  dan 
tour  !  et  tous  les  héros  de  son  épopée,  Murât,  Marmont, 
Dufalga,  Bon,  Davoust,  Lannes,  Régnier,  Kléber,  Beau- 
harnais,  géants  du  Tasse,  ressuscites  sous  d'autres  n«  mis, 
se  précipitaient  sur  les  murailles,  et  trouvaient  devant  la 
brèche  une  main  invisible  qui  les  arrêtait,  comme  une 
ëcluse  d'airain.  Un  seul,  qui  semblait  avoir  des  ailes,  ou 
que  le  génie  des  batailles  emportait  sur  les  siennes ,  l'in- 
domptable Murât  s'élança  par  la  crevasse  d'une  brèche, 
courut  sur  les  cadavres  comme  sur  des  épis  fauchés,  tra- 
versa Ptolémaïs  au  vol,  entraînant  après  lui  tout  un  peu- 
ple de  barbares,  et  arrivé  sur  le  mole,  il  se  jeta  dans  une 
barque,  et  passant  sous  le  ieu  de  l'artillerie  anglaise,  il 
reparut  devant  Bonaparte  avec  son  damas  rouge  de  sang, 
ses  cheveux  bridés  par  la  poudre,  son  brillant  uniforme 
dévasté  par  une  bataille  qu'il  avait  livrée  seul  contre 
toute  une  ville,  comme  Alexandre  à  Oxidraka,  sur  la  même 
route  de  l'océan  Indien. 

»  Le  sort  du  monde  était  dans  cette  tour,  dit  Bona- 
parte, une  dernière  fois,  et  il  rai,-  solda'ts  décimés 
par  la  peste  et  convalescents,  du  rivage  de  Saint-Jean- 
d'Acre  au  rivage  et  à  la  victoire  d'Aboukir, 
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»  Le  principe,  les  colonies  et  Typpoo-Saïb  périrent 
ensemble  ,  et  pendant  que  nous  parlions  beaucoup,  selon 
notre  usage  en  France,  les  Anglais  agissaient  beaucoup 
selon  leur  usage  aussi  :  nos  avocats  construisaient  des 
discours,  leurs  marins  construisaient  des  vaisseaux;  nous 
eûmes  le  Directoire  et  le  conseil  des  Cinq-Cents  ;  ils 
eurent  le  Mysore  et  la  compagnie  des  Indes.  En  1800, 
tout  était  consommé.   » 

Et  ce  jour-là  nous  prolongeâmes  longtemps  encore 
notre  entretien  chez  le  nabab  Edmond,  pour  attendre  le 
réveil  du  prince  de  Mysore.  Au  milieu  de  tant  de  souve- 
nirs évoqués  par  un  nom,  la  présence  du  fils  de  Typpoo- 
Saïb  avait  quelque  chose  de  surnaturel.  Nous  avons  tous 
vu  cette  belle  gravure  qui  représente  la  famille  de  Typpoo- 
Saïb  livrée  au  pouvoir  de  lord  Cornwallis  après  la  con- 
quête du  Mysore:  c'est  lamentable  comme  le  spectacle 
de  la  famille  de  Darius  aux  genoux  d'Alexandre,  et  grâce 
aux  costumes,  aux  paysages  et  aux  teintes  jaunâtres  des 
deux  gravures,  on  croirait  que  ces  deux  catastrophes  ap- 
partiennent à  la  même  antiquité.  Aussi,  lorsque  le  fils  de 
Typpoo-Saïb  se  leva  sur  sa  natte  et  s'avança  vers  nous 
avec  son  costume  oriental,  mon  cœur  battit  aussi  fort  que 
si  le  fils  de  Darius  se  lût  présenté  à  moi.  Le  prince  échan- 
gea quelques  paroles  avec  le  nabab,  et  marcha  d'un  pas 
assuré  vers  l'embarcadère  de  la  Tamise,  où  le  fly  était 
amarré .  Un  sourire  et  un  geste  lent  furent  son  adieu  :  il 
s'embarqua  et  partit.  Je  suivis  longtemps  du  regard  cette 
petite  barque  à  vapeur  ramenant  à  Londres,  le  2  juillet 
1838,  un  prince  indien,  fils  de  cet  héroïque  Typpoo-Saïb 
qui  avait  voulu  donner  l'empire  des  Indes  à  Louis  XVI 
et  à  Napoléon. 
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Ce  pauvre  prince  est  mort  peu  de  temps  après  à  Lon- 
dres; je  bénis  le  hasard  <im  me  l'a  montré,  une  seule 
fois,  et  dans  un  paysage  indien. 
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L'hôpital  de  Greenwich  est  posé  comme  un  décor  de 
théâtre  sur  la  rive  gauche  ou  droite  de  la  Tamise,  car, 
Irec  ma  théorie  sur  cette  fausse  rivière,  la  rive  droite 
serait  la  gauche,  puisque  la  Tamise  coule  de  F  Océan  à 
Richmond. 

Le  nabab  Edmond  me  conduisait,  le  lendemain,  sur 
son  yacht,  à  Greenwich;  il  était  bien  aise  de  connaître 
cette  galerie,  maritime  dont  je  lui  avais  parlé.  Je  m'esti- 
mais heureux  d'être  le  cicérone  d'un  Anglais  en  Angle- 
terre. Au  reste,  peu  de  gens  connaissent  bien  les  petits 
détails  curieux  du  pays  où  ils  sont  nés.  Que  de  Parisiens 
sont  morts  sans  avoir  vu  l'admirable  musée  de  M.  Lenoir, 
aux  Petits-Augustins,  et  le  musée  d'Artillerie,  et  la  cha- 
pelle expiatoire  de  la  rue  d'Anjou,  et  les  Catacombes,  et 
les  souterrains  du  Panthéon!  Il  y  a  même,  à  coup  sûr, 
au  Marais,  des  rentiers  paisibles  qui  ne  connaissent  pas 
le  Palais-Royal.  La  cour  du  Louvre  est  regardée  comme 
un  passage  et  une  économie  de  temps  pour  aller  delà  rue 
du  Coq-Saint -Honoré  au  fauSjourg  Saint -Germain;  aussi 
plusieurs  industriels  ou  propriétaires  de  la  rue  Croix- 
des-Petits-Champs  sont  morts,  arîirme-t-on,  sans  avoir 
vu  la  colonnade  du  Louvre  et  la  façade  de  Saint- Germain- 
l'Auxerrois. 

On  ne  sera  donc  point  étonné  si  le  nabab  Edmond  ne 
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connaissait  pas  le  musée  maritime  de  Greenwich.  Cette 
ignorance  me  rendit  un  grand  service,  car  il  me  fut  per- 
mis de  voir,  ce  jour-là,  bien  des  choses  nouvelles  pour 
moi,  grâce  au  nom  et  au  crédit  de  ce  puissant  nabab, 
soldat  indien  du  colonel  marquis  de  Wellesley,  depuis 
duc  de  Wellington. 

Le  yacht  du  nabab  est  un  fin  voilier;  il  a  remporté  le 
prix  de  la  coupe  de  la  reine,  queens-cup,  à  Plymouth, 
en  1838.  De  vrais  matelots  et  un  vrai  post-captain  font 
le  service  du  bord  et  sont  payés  sur  le  budget  de  la  ma- 
rine du  nabab.  Je  trouve  admirable  cette  idée  des  million- 
naires anglais  d'avoir  à  leurs  gages  un  petit  vaisseau 
monté  par  des  marins  sérieux:  il  y  a  au  fond  de  cette 
idée,  en  apparence  futile,  un  but  national.  Le  nombre 
de  marins  et  d'officiers  ainsi  employés  à  cette  bourgeoise 
marine  de  promenade  est  très-considérable;  survienne 
une  guerre,  et  tous  ces  marins  d'agrément  passent  tout 
de  suite,  du  service  des  millionnaires,  au  service  de  sa 
Majesté.  Nous  avons  des  tilburys,  nous. 

Nous  arrivâmes  à  Greemvich  en  très-peu  de  temps, 
comme  si  la  voile  eût  été  la  vapeur. 

N'ayant  jamais  l'intention  de  décrire  et  de  mesurer  les 
monuments  que  cent  voyageurs  ont  décrits  et  mesurés 
la  toise  à  la  main,  je  ne  dirai  rien  ici  des  pierres  sombres 
et  des  colonnes  noires  qui  composent  matériellement 
l'hôpital  de  la  marine  anglaise.  J'aime  mieux  notre  édi- 
fice des  Invalides,  cette  immense  tente  de  granit  suspen- 
due au  ciel  par  la  croix  de  sa  coupole  avec  son  inscription 
sublime  écrite  de  la  main  de  Louis  XIV  :  Militibus  in 
œternum  providens  lias  œdes  posait  !  Au  reste,  il  n'y  a  que 
très-peu  de  marins  anglais  à  l'hôtel  des  Invalides  de 
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(iivniwicii  ;  en  général,  on  n'y  parle  qu'allemand;  j'y 
ai  vu  aussi  des  Espagnols  <'t  des  Italiens.  Ceux-là  ne  <!<>i- 
\riii  pas  être  à  i  '  <«!« ■<  nwich; 

j^iver  y  dure  un  peu  moins  d'un  an  chaque  ann^ej  le 
■eleil  a  toujours  le  tort  d'y  être  absent. 

L'Angleterre  *st  on  pays  quj  étonne  ou  l'ait  Bourirej 
on  l.i  traversées  y  semant  les  points  d'admiration  «t  les 
pointes  d'épigramme;  le  géant  s'y  déguise  souvent  en 
nain.  Après  une  exhibition  de  tableaux  de  peintres  anglais 
*t  la  galerie  nationale  de  ChariTig-Cross,  une  îles  plus  amu- 
santes choses  (|u'on  puisse  voir  est  le  musée  maritime  de 
<  |  w  ieli.  Les  Anglais  sont  si  justement  jaloux  de  leurs 
admirables  gravures,  qu'ils  n'ont  pas  permis  à  leurs 
t  obristes  et  dessinateurs.  En  1838,  Ci- 
;  «cor e  arrivé  en  Angleterre.  J'éprou- 

vais donc  quelque  embarras  en  montrant  les  tableaux 
I  LCtoires  anglaises  au  nabab  Edmond.  Heureusement 
|  pour  moi  le  nabab  n'avait  pas  eu  le  temps,  dans  ses  v<  >>  a- 
ges.  de  se  faire  connaisseur,  et  il  me  croyait  toujours  sur 
parole  quand  je  lui  désignais  une  toile  avec  un  geste  et 
une  formule  d'admiration.  Ce  geste  et  cette  formule  se 
ressemblaient  toujours,  parce  que  les  tableaux  de  ce  mu- 
sée se  rassemblent  tous.  Quelquefois  je  faisais  admirer 
les  cadres,  qui  sont  très-beaux,  il  est  vrai,  presque  tous 
brodés  en  point  d'Angleterre.  Il  serait  même  facile  de 
faire  de  cette  galerie  le  musée  le  plus  curieux  de  l'Europe 
si  on  en  supprimait  toutes  les  toiles  en  y  laissant  tous  les 
cadres  seulement.  A  chaque  pas  je  joignais  les  mains,  et 
je  m'écriais  à  l'oreille  du  nabab  : 

—  Mon  Dieu  !  quel  beau  cadre!  Et  le  nabab,  dans  sa 
jwte  fierté  nationale,  s'écriait  après  moi. 
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—  Indeed  !  what  splendid  masterpeace  !  Et  il  joignait 
les  mains  aussi. 

Les  toiles  représentaient  invariablement  les  mêmes 

choses.  On  lisait  au  bas  :  Victoire  du  vaisseau  le sur 

le  vaisseau  le Voici  comment  le  peintre  a  traité  ce 

sujet  historique  :  il  a  pris  du  bleu  et  en  a  barbouillé 
toute  la  toile  avec  une  grande  prodigalité  d'artiste;  puis, 
sur  cette  couche  de  bleu  qui  prétend  être  l'Océan,  il  a 
semé,  à  l'infini,  d'adroites  éclaboussures  de  rouge  criard 
qui  représente  les  effets  de  l'artillerie,  et  plaqué  d'énor- 
mes tourbillons  d'un  gris  vert  qui  figurent  la  fumée  des 
canons.  Les  vaisseaux  restent  toujours  invisibles;  à  quoi 
bon  les  montrer  d'ailleurs,  puisque  leurs  noms  sont  ins- 
crits sur  le  cadre?  et  si  on  les  montrait,  on  ferait  une  faute 
énorme  de  perspective.  Un  artiste  chargé  de  peindre  le 
combat  de  deux  vaisseaux  est  obligé  de  se  mettre  au  point 
de  vue  de  la  nature.  Si  vous  vous  placez  sur  un  rivage 
quelconque  ou  sur  la  cime  d'une  vague  pour  assister  au 
combat  de  deux  vaisseaux,  vous  croyez  ingénument  voir 
ce  combat:  vous  ne  voyez  rien  du  tout. Une  épaisse  fumée 
couvre  les  deux  navires  de  leurs  quilles  à  la  cime  de  leurs 
mâts;  s'il  n'y  avait  pas  cette  fumée,  ce  serait  preuve  que 
les  navires  ne  se  battraient  pas,  et  alors  à  quoi  bon  les 
peindre?  Tant  qu'ils  se  battent,  ils  sont  invisibles.  Voilà 
ce  que  comprennent  admirablement  les  peintres  anglais 
de  Greenwich.  Nos  artistes,  et  Gudin  surtout,  ont  com- 
mis une  grande  faute  en  s'écartant  de  ce  principe;  quand 
ils  peignent  deux  vaisseaux  en  train  de  se  canonner  à 
brûle-pourpoint,  on  voit  très-bien  les  vaisseaux!  Grâce 
au  système  anglais,  on  a  pu  confier  la  peinture  de  cet 
immense  musée  de  Greenwich  à  plus  de  mille  peintres. 


i.  \     rAMIS]  lll'l 

Ou  trouverait-on  en  France,  mille  peintres  de  marines? 
En  général,  ce  sont,  m'a-t-on  dit,  des  marins  allemands, 
tirés  au  Bort,  qui  ont  mis  du  bleu,  du  gris  et  du  rouge 
sur  ces  toiles  ;  on  a  voulu  faire  gagner  quelques  salaires 
à  ces  pauvres  marins,  et  on  a  bien  fait.  Il  résulte  peut- 
être  un  peu  de ootonie  dans  l'ensemble  de  ce  grand 

travail  de  peintures  maritimes,  mais  [a  ciselure  et  l'orne- 
mentation (1rs  cadres  son!  variées  à  l'infini.  Jamais  le 
néant,  gris  ou  bleu,  n'a  été  mieux  encadré. 

Le  nabab  m'accabla  de  thousand  thanks  pour  lui  avoir 
montré  cette  magnifique  collection  de  cadres  dorés.  Mais 
le  point  d'admiration  n'était  pas  loin! 

Ici  le  cadre  était  modeste;  c'est  une  vitre  vulgaire, 
placée  à  l'extrémité  de  la  galerie,  el  qui  couvre  l'uni- 
forme que  portait  .Nelson  à  Trafalgar.  Une  balle,  partie 
des  huniers  du  capitaine  Lucas,  a  troué  cet  uniforme  au 
moment  ou  le  Victory  coupait  la  ligne  française  dans  les 
eaux  du  Bucentaure.  Les  yeux  se  baignent  de  larmes  de- 
vant la  relique  du  glorieux  amiral. 

J'avais  sur  moi  un  autographe  de  Nelson,  don  précieux 
reçu  d'une  noble  main;  c'est  une  lettre  très-longue, 
écrite  de  la  main  gauche,  car  la  droite  avait  été  coupée 
par  un  boulet  français.  Je  trouvais  une  véritable  émotion 
à  lire  cette  lettre  dans  un  pareil  endroit  ;  elle  est  fort  cu- 
rieuse, elle  est  inédite  et  en  écrivant  ces  lignes,  je  viens 
de  la  rouvrir  pour  en  donner  mieux  le  se 

Nelson  venait  d'être  nommé  duc  de  Bronte,  pour  les 
services  rendus  en  Sicile;  il  paraît  que  cette  dignité  lui 
donna  de  vifs  chagrins,  car  il  a  écrit  la  lettre  devenue 
ma  propriété  à  son  ami  et  homme  d'affaires,  M.  Aoble, 
pour  lui  faire  confidence  de  ses  ennuis  secrets.  On  ne  de- 
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vinerait  jamais  quelle  sorte  d'ennui  tourmentait  ce  grand 
homme  en  1804,  un  an  avant  sa  mort,  à  l'apogée  de  sa 
gloire  et  au  moment  même  où  la  reconnaissance  royale 
illustrait  son  nom  de  duc  de  Bronte.  0  misères  de  hautes 
existences!  Nelson  se  voyait  ruiné  par  ce  titre;  il  lui 
fallait  dépenser  des  sommes  énormes  pour  faire  honneur 
à  son  duché  in  partibus,  et  il  regrettait  le  temps  où  il 
n'était  que  Nelson  tout  court,  ce  qui  était  plus  économi- 
que. Comme  toutes  les  lettres  où  il  est  question  d'argent, 
celle-ci  a  un  côté  nébuleux,  mais  facile  à  éclaircir;  on  y 
voit  percer  le  projet  d'un  emprunt  à  la  caisse  de  ce  cher 
ami  Noble,  dear  friend  Noble,  répété  trois  fois,  emprunt 
destiné  à  subvenir  aux  dépenses  fabuleuses  imposées  au 
duc  de  Bronte.  Après  avoir  gémi  quatre  pages  sur  cette 
infortune,  l'illustre  amiral  signe  Nelson,  duc  de  Bronte, 
comme  si  cela  ne  lui  coûtait  rien. 

Cette  page  manquait  à  l'histoire  de  Nelson;  j'ai  cru 
pouvoir  l'insérer  ici,  parce  qu'elle  n'ôte  pas  un  fleuron  à 
une  glorieuse  couronne,  et  qu'elle  est  une  page  de  philo- 
sophie ajoutée  au  chapitre  des  faiblesses  héroïques. 
Soyez  roi  de  l'Océan,  et  vous  serez  tourmenté  par  des 
comptes  de  ménage  et  des  chiffres  bourgeois,  comme  un 
brasseur  menacé  de  faillite  !  Cette  lettre  m'a  fait  souvent 
penser  à  l'amiral  Caïus  Duilius.  Avec  mon  système  expli- 
qué plus  haut,  ces  deux  illustres  amiraux,  Caïus  Duilius 
et  Nelson  me  paraissent  contemporains.  En  ma  qualité  de 
Français -Africain,  je  ne  me  sens  pas  plus  humilié  par  les 
victoires  remportées  par  Duilius  sur  les  Africains,  mes 
aïeux,  que  par  la  bataille  de  Trafalgar.  Tout  cela  est  de 
l'antique  au  même  degré.  Aussi  je  puis  parler  de  tous 
deux,  sans  haine  et  sans  passion. 


LA  TAMISE.  4  H 

Je  n'ai  point  d'autographe  de  Caïus  DuiKus,  mais  j,- 
suis  certain  qu'fla  .'dit.  dans  la  même  occasion,  une 
lettre  à  son  ami  Caïus  Balinator,  pour  Be  plaindre  de  quel- 
que chose  après  sa  victoire  sur  les  Africains.  Les  grands 
hommes  se  plaignent  toujours;  cela  console  Isa  petits. 

I  ;i  ^publique  romain.'  ne  pouvait  pas  nommer  Gaïus 
builius  ducde  Barca,  ce  n'était  pas  L'usage  deui  a  ' 
soixante-quatre  ans  avant  Jésus-Christ;  toutefois,  <•■ 
il  fallait  un  genre  exceptionnel  de  récompense  pour  glo- 
rifier les  serriees  deDuilius,  le  sénat  décréta  qu'on  lui 
élèverait  une  colonne  rostrale.  Jusque-là  tout  allait  bien. 
Duilius  ne  pouvait  pas  se  plaindre;  il  ne  [.avait  pas  les 
frais  de  cette  colonne;  on  la  construisait  œr'e  publko.  Que 
de  fois  je  me  suis  arrêté  dans  le  vestibule  du  palais  des 
conservateurs,  au  Capitole,  pour  admirer  la  colonne  ros- 
trale deDuilius!  Deux  mille  ans  l'ont  épargnée,  avec 
une  intelligence  que  les  siècles  n'ont  pas  toujours.  C'est 
l'éternelle  glorification  des  services  rendus  par  la  marine 
antique  ;  elle  prouve  que  les  Romains  comprenaient  admi- 
rablement que  le  triomphe  de  la  marine  est  lié  au  triom- 
phe de  la  colonisation. 

Mais  le  sénat  ne  se  contenta  point  de  la  colonne  ros- 
trale; il  décréta  que  Gaïus  Duilius  serait  toujours  accom- 
pagné, après  le  coucher  du  soleil,  par  un  porte-flam- 
beau et  un  joueur  de  flûte,  aux  frais  de  l'Etat. 

Cette  récompense  avait  tout  le  caractère  d'une  vexa- 
tion; mais  il  fallut  bien  se  résigner  à  ce  luxe  de  faveurs 
promulgué  par  le  sénat.  Caïus  Duilius  eut  beau  dire  qu'il 
se  contentait  de  la  colonne  rostrale,  on  lui  répondit  que 
cette  récompense  ne  suffisait  pas  à  la  gratitude  de  Rome, 
et  il  fut  condamné  à  se  promener  toutes  les  nuits,  jus- 
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qu'à  la  fin  de  ses  jours,  entre  un  joueur  de  flûte  et  un 
porte -flambeau,  ce  qui  devenait  intolérable.  Sans  doute, 
l'amiral  Duilius  a  dû  faire  'souvent  des  offres  à  ses  deux 
éternels  compagnons  pour  les  engager  à  rentrer  chez 
eux;  mais  ceux-ci  demeurèrent  incorruptibles  et  achar- 
nés sur  tous  les  pas  nocturnes  du  vainqueur  des  Cartha- 
ginois. C'est  alors  que  Duilius  a  probablement  écrit  à 
son  ami  Salinator  une  lettre  lamentable,  et  il  en  avait,  en 
effet,  de  justes  motifs.  Si  le  roi  d'Angleterre  eût  accordé 
la  même  récompense  à  Nelson,  je  comprendrais  mieux 
les  plaintes  du  duc  de  Bronte.  Heureusement  ces  récom- 
penses navales  ne  sont  plus  dans  nos  mœurs,  quoique 
nous  ayons  aujourd'hui  Dorus  et  Tulou  ;  ces  deux  flû- 
tistes ont  manqué  à  Duilius  :  les  siens  devaient  être  irri- 
tants, je  les  entends  d'ici. 

La  plume  qui  écrit  un  voyage  sort  souvent  des  rails  et 
se  fait  vagabonde,  surtout  dans  le  pays  de  Sterne,  ce  père 
des  digressions  anglaises:  or,  en  quittant  Caïus  Duilius, 
je  retombai  sur  ma  lettre  autographe  de  Nelson  et  je  la 
montrai  au  nabab,  qui  la  lut  et  fit  après  cette  simple  ré- 
flexion :  Elle  est  fort  longue  !  Je  compris  la  pensée  du 
nabab,  car  il  venait  de  lue  la  sublime  phrase  qui  fut  lancée 
à  la  flotte  anglaise  du  haut  de  la  Victor  y,  le  matin  de 
Trafalgar  :  England  experts  everij  man  to  do  his  duty. 
Angleterre  attend  chaque  homme  faire  son  devoir.  Heu- 
reuse langue  qui  a  eu  le  bon  sens  de  prendre  au  latin  la 
suppression  des  articles  et  la  règle  du  que  retranché I  Le 
premier  grammairien  français  nous  a  légué  bien  des  brous- 
sailles, avec  son  ignorance  du  latin.  Résignons-nous! 

Oui.  cet  amiral  qui  écrivait  des  lettres  si  longues,  écri- 
vait des   proclamations   si  courtes  ,   et  il  n'avait   pas 
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tort,  du  moins  quant  aux  dernières.  Un  usage  :  1 1 1 1  i  «  1 1 1  «  * 
veut  que  tout  général  harangue  ses  soldats  avanl  une 
bataille  :  avec  le  secours  moderne  de  l'imprimerie,  je 
comprends    qu'un  général  puisse  faire  distribuer  on 

grand  nombre  d'exemplaires  de  son  discours,  mais  je 
n'ai  jamais  pu  n'expliquer  comment  les  consuls  ro- 
mains taisaient  entendre  à  eent  mille  hommes  les  ha- 
rangues interminables  citées  par  Tite-Live  et  autres 
historiens  plus  suspects.  Voici  le  commencement  de 
toutes  les  batailles  antérieures  à  l'imprimerie  :  le  gé- 
néral range  son  armée  en  ordre  de  combat,  sur  trois 
lignes  de  profondeur;  il  place  la  cavalerie  aux  ailes 
et  distribue  partout  les  soldats  armés  à  la  légère  ;  cela 
fait,  il  monte  à  cheval,  et  s'adressant  à  ses  soldats,  il 
leur  parle  ainsi...  Le  discours  dure  une  demi-heure, 
et  toute  l'armée  l'accueille  par  un  cri  unanime  d'ap- 
probation. Je  pourrais  citer  vingt  exemples  de  ces  longs 
discours  entendus  par  cent  mille  soldats  sur  une  surface 
de  plusieurs  lieues;  deux  me  reviennent  en  mémoire 
comme  preuves  :  celui  que  prononce  Quintus  Fabius,  par 
la  bouche  de  Tite-Live,  dans  la  guerre  des  Samnites,  et 
celui  de  Marcius,  chevalier  romain,  après  la  mort  de  Pu- 
blius  et  Cnéius  Scipion  en  Espagne.  Si  la  loi  du  progrès 
eût  été  appliquée  à  ces  harangues  militaires,  nos  gé- 
néraux modernes  seraient  aujourd'hui  obligés  de  parler 
un  volume  à  leurs  soldats  un  jour  de  bataille.  L'in- 
verse est  arrivé.  Nelson,  avec  huit  mots  bien  choi- 
sis, a  effacé  toutes  les  harangues  militaires  de  Tite-Live. 
Ce  discours  d'une  phrase  est  le  chef-d'œuvre  de  l'élo- 
quence; jamais  le  délayage  oratoire  n'a  dit  plus  de 
choses  émouvantes  que  cette  admirable  concision.  Le 
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marin  qui  écoutait  cette  parole  tombée  des  airs  la  com- 
prenait et  la  retenait  tout  de  suite,  sans  un  grand  effort 
d'intelligence  et  de  mémoire  :  il  lui  suffisait,  pour  bien 
agir,  de  ces  deux  grands  noms  :  Angleterre  et  devoir, 
qui  retentissaient  sur  l'Océan  aux  premières  brises  du 
matin. 

L'amiral  Nelson  avait  une  qualité  qu'on  ne  saurait 
trop  apprécier  chez  un  homme  de  guerre  :  il  détestait 
cordialement  les  Français.  Une  haine  profonde  est  la 
seule  chose  qui  puisse  servir  d'excuse  aux  horreurs  de 
la  bataille.  Rien  n'est  odieux  à  voir  comme  un  homme 
qui  en  cherche  un  autre  pour  le  tuer  sans  le  haïr  natio- 
nalement.  Le  duel  poli,  souriant,  affable,  est  une  plai- 
santerie de  l'enfer.  Deux  armées  qui  se  rencontrent, 
sans  se  connaître,  sans  se  haïr,  sans  se  comprendre, 
et  qui  se  tirent  des  coups  de  canon  pour  tuer  le  temps, 
font  le  plus  exécrable  des  métiers.  Aujourd'hui  sur- 
tout, après  quarante  ans  de  paix,  quand  toutes  les 
races  européennes  se  sont  croisées  .  quand  les  rela- 
tions commerciales  ont  établi  les  relations  domestiques, 
quand  chaque  peuple  trouve  partout  des  alliés  ,  des 
ami-  parents,   toute  guerre  européenne  serait 

vile.  Le  neveu  même  de  Xelson  a  épousé 
une  Française;  et  si  Nelson  vivait  .  il  aurait  peut- 
être  donné  à  lady  Hamilton  une  rivale  chez  une  hé- 
ritière de  la  Chaussée  d'Antin.  A  son  époque,  en  1804, 
ce  grand  homme  subissait,  comme  le  moindre  des 
cockneys,  les  préjugés  en  vogue,  il  avait  loi  en  Pitt 
et  Cobourg  :  il  écumait  de  rage  en  voyant  un  drapeau 
tricolore  ;  il  croyait  que  nous  mangions  des  grenouilles 
et  que  nous  étions  tous  des  maîtres  de  danse  et  un  peu- 
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pie   de    Vestris.    S'il    viv;iit    aujourd'hui,    il   mirait  son 

pied-à-terre  à  Paris;  il  chevaucherait  aux  Champs- 
Elysées;  il  se  montrerait  en  loge  à  l'Opéra;  il  flâne- 
rait au  boulevard;  il  danserait  aux  bals  des  Tuileries, 
et  ne  perdrail  ni  son  oeil  gauche,  ni  son  bras  droit,  dans 
l'intolérable  charivari  d'une  canonnade  engagée  avec  les 
Français. 

Nous  sortîmes  du  musée  des  cadres  maritimes  de 
Greénwich  pouf  faire  une  visite  à  quelques  vieux,  pen- 
sionnaires, soldais  antiques  des  guerres  de  lTnde  :  le 
nal>al>  les  connaissait  tous,  et  en  serrant  les  mains  de  ces 
camarades  du  Mysore,  il  me  disait  leurs  noms  et  leurs 
exploits. 

Ces  vétérans ,  boucanés  par  l'écume  de  la  mer, 
avaient  encore  toutes  les  allures  de  la  jeunesse,  et  la  vie, 
emprisonnée  dans  leur  épiderme  de  métal,  paraissait  dis- 
posée à  lutter  un  siècle  de  plus  contre  la  mort.  Celui-ci, 
me  disait  le  nabab,  a  été  blessé  à  l'embouchure  de  la 
rivière  de  Caveri;  celui-là  est  sorti  seul  vivant  d'une 
embuscade  de  Taugs,  dans  le  Carnatic;  cet  autre  a  en- 
foncé à  coups  de  hache  la  porte  d'Hyder-Abad  ;  en  voici 
un  qui  a  délivré  une  veuve  du  bûcher  pour  gagner  un 
pari.  Moi,  je  regardais  avec  stupéfaction  ces  Ajax  de 
l'Iliade  indienne,  et  je  leur  offrais  des  cigares  d'un 
schelling,  et  j'étais  joyeux  de  voir  tumer  à  mes  frais  des 
héros  d'Homère,  des  guerriers  du  Ramaïana,  des  sol- 
dats du  géant  Adamastor!  Tous  ces  hommes  fabuleux 
parlaient  la  langue  des  siècles  héroïques;  ils  donnaient 
un  démenti  aux  dates  de  l'ère  moderne  ils  prononçaient 
des  noms  harmonieux  comme  les  flots  du  Bengale  :  on 
aurait  cru  entendre  les  soldats  épiques  de  Ceyian,  après 
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la  grande  bataille  livrée  pour  la  belle  Sita  sur  la  pointe 
du  Coromandel. 

Aous  nous  entretînmes  longtemps,  le  nabab  et  moi, 
de  ces  vétérans  de  l'Inde,  en  dînant  à  l'hôtel  de  Sceptre 
and  Crown,  sur  la  rive  de  Greenwich.   Quand  la  nuit 
fut  venue,   le  nabab  me  proposa  encore  d'user  de  son 
crédit  pour  me  faire  visiter  l'observatoire.  Voir  lob- 
atoire  de  Greenwich  avait  toujours  été  un  des  rêves 
de  ma  vie.   je  voulais  admirer  de  près  cette  pompeuse 
sinécure  de  l'astronomie  britannique,  cet  œil  de  Cyclope 
aveugle  regardant  l'éternel  brouillard  anglais.  ?>ous  tra- 
versâmes un  parc  délicieux,  habitable  l'été,  c'est-à-dire 
trois  semaines;  nous   gravîmes  une  allée  toute  semée 
d'herbes  de  velours,  et  sur  le  sommet  de  la  colline,  la 
porte  de  l'observatoire  s'ouvrit  à  la  voix  du  nabab.  Le 
directeur  était  absent;  c'est  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire  ; 
les  étoiles  n'y  perdent  rien:  elles  sont  toujours  absentes 
aussi,   et  vraiment  elles  ont  tort,  car  elles  perdent  une 
superbe  occasion  d'être   lorgnées   par  les  plus   beaux 
télescopes  qui  soient  au  monde.  Cette  merveilleuse  artil- 
lerie de  William  Herschell,  braquée  contre  le  ciel  pour 
faire  une  brèche  dans  les  arcanes  de  Dieu,  me  paraît 
fort  déplacée   sur  les  affûts  de  Greenwich  ;  toutes  ces 
énormes  lentilles,  si  bien  combinées  dans  leurs  tubes 
pour  saisir  une  planète  au  vol  et  fouiller  ses  taches  mysté- 
rieuses, ne  ramènent  à  l'œil  investigateur  que  des  flocons 
de  brouillard.  La  plus  belle  nuit  du  milieu  de  l'été,  mid- 
summer,  la  nuit  de  Titania  et  d'Oberon,  la  nuit  des  cons- 
tellations radieuses  a  pu  se  révéler  peut-être  à  Shaks- 
pearesurla  montagne  qui  domine  l'Oxfordshire;  mais 
elle  n'illuminera  jamais  le  ciel  de  Londres,  ciel  plat  qui 
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ajoute  a  sa  croûte  naturelle  de  brume  le  brouillard  in- 
dustrie] du  charbon  el  de  la  vapeur.  On  dit  pourtant 
que  l'observatoire  de  Greéhvdch  a  découvert  quelques  pla- 
nètes microscopiques  :  tout  est  possible  au  génie  anglais; 
mais  je  crois  que  ces  planètes  ont  été  découvertes  par 
quelque  astronome  modeste  de  Malte  ou  de  Corfou,  qui 
en  a  fait  les  honneurs,  par  patriotisme,  à  la  métropole. 
1!  sérail  d'ailleurs  à  souhaiter  que  Greenwich  pût  y  voir 
clair  une  belle  nuit,  car  je  me  méfie  beaucoup  <lu  zèle 
ivants  endormis  au  cap  de  Bonne-Espërance;  ils 
sont  trop  éloignés  du  contrôle  de  Londres,  et  le  vin 
de  Constance  est  trop  près  de  leur  observatoire  colo- 
nial. Avec  ses  merveilleux,  instruments  et  des  nuits 
propices,  Greenwich  ferait  avancer  la  science  astrono- 
rnique  d'un  pas  décisif.  Dieu  a  écrit  ce  livre  céleste  en 
lettres  d'or  pour  être  lu,  et  non  pour  être  arpenté  avec 
des  chiffres.  ?Sous  voilà  bien  avancé  quand  on  nous 
apprend  la  découverte  d'une  planète  nouvelle,  ou  bien 
même  lorsqu'un  astronome,  commissaire-priseur,  nous 
fait  avec  des  chiffres  l'inventaire  des  richesses  de  l'in- 
fini !  ^Votre  imagination  découvrira  toujours  bien  plus 
de  planètes  et  d'invisibles  voies  lactées,  que  les  téles- 
copes n'en  verront  à  la  première  surface  de  l'horizon 
supérieur.  A  coup  sûr,  il  y  a  là-haut  un  secret,  un  secret 
accessible  à  la  science  acharnée,  un  secret  planétaire  qui 
fera  tressaillir  de  joie  notre  terre  le  jour  où  une  len- 
tille miraculeusement  réussie  le  surprendra  dans  un  coin 
du  ciel. 

En  quarante  ans  de  paix,  si  la  France,  l'Allemagne, 
la  Russie  et  l'Angleterre  eussent  employé  à  créer  des 
observatoires  et  à    payer  des   télescopes    les   millions 
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qu'elles  ont  consacrés  à   fondre    des   canons  inutiles, 
nous  saurions  aujourd'hui  ce  que  nos  derniers  neveux 
sauront    de   l'histoire  du  ciel,   la  seule  histoire  digne 
d'intérêt.  En  attendant,  on  s'amuse  avec  des  frivolités 
astronomiques;  il  nous  faut  des  planètes  pour  hochets; 
l'autre  nuit,  dit-on,  31.  Hink  en  a  découvert  une  toute 
petite  ;  les  savants  de  Londres  lui  ont  cherché  un  nom  de 
baptême:  après  beaucoup  de  tâtonnements,  on  l'a  nom- 
mée Thalle.   Son  parrain  a  été  certes  bien   ingénieux. 
On  nommera  la  suivante  Meîpomène.  sans  doute.  Voilà 
des   œuvres  de  Dieu  traitées  par  ces   chrétiens  comme 
des  filles  de  Jupiter,  en  I80I.  L'astronome  Denis  i'Aréo- 
pagite  n'aurait  pas  mieux  fait,  lui  qui  florissait  sous 
Tibère,  et  qui  ne  connaisait  pas  le  verset  du  Psalmiste  : 
Cœli  enarrant  glorlam  Dei.  Lord  Ellenborough,  ce  grand 
homme,  a  été  destitué  injustement  comme  païen  en  1845, 
par  les  méthodistes  de  la  compagnie  des  Indes:  l'as- 
tronome, pensionnaire  de  la  reine  qui  vient  de  nommer 
une  planète  Thalle,  mérite  au  moins  la  même  punition. 
Nous  employâmes  trois  heures  de  la  nuit  à  examiner 
les  télescopes  de    l'observatoire    de    Greenvich.    Par 
intervalle  nous  regardions  la  place  où  est  le  ciel  pour 
y  surprendre  une  pointe  d'étoile.  Rien  ne  scintilla  dans 
la  brume.  Le  directeur  continuait  d'avoir  raison,  quoi- 
que absent. 


IV 


Le  lendemain,  à  cinq  heures,  un  fantôme  déguisé  en 
lune  se  leva  vers  l'est,   à  la  place  où  se  lève  le  soleil  du 
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midi  ;  lia  brouillard  diaphane,  un  brouillard  d'été  tamisa 
le»  rayons  de  l'astre,  el  nous  donna  unjourd'un  viole! 
clair,  assez  semblable  à  celui  que  Virgile  dëcril  dans  1rs 
Champs-Élyséens,  \  travers  cette  gaze  crépusculaire,  on 

aurait  cru  voir  un  soleil  enrhumé.  ."Mon  compagnon  le 
ûabab  découvrit  une  pensée  railleuse  au  fond  de  mon 

silence,  et   nie  dit  : 

—  Oui,  il  doit  vous  paraître  bien  étonnant  de  voir  un 
anglo-Indien  comme  moi,  habitué  comme  moi  à  un  soleil 
véritable,  et  venant  réchauffer  sa  vieillesse  aux  rayons 
glacés  du  nord.  C'est  une  question  de  tombe,  voilà  tout. 
Le  soleil  indien  me  donnerait  peut-être  quelques  années 
de  plus;  mais  les  dernières  années  de  vieillesse  n'allon- 
gent pas  la  vie  ;  que  faire  d'un  temps  qu'on  ne  peut  em- 
ployer à  rien?  J'ai  en  horreur  les  cimetières  de  l'Inde  :  ils 
sont  trop  souvent  ravagé?  par  les  animaux  ouïes  hommes. 
Les  morts  y  dorment  en  sursaut.  Vous  connaissez  sans 
doute  la  nécropolis  de  Liverpool,  dans  la  haute  ville,  au 
sommet  de  Copperas-Hill  ;  c'est  là  que  mon  père  et 
ma  mère  ont  leur  tombe.  Je  ne  veux  pas  me  séparer 
d'eux. 

Nous  traversions  en  ce  moment  la  Tamise  une  seconde 
fois  pour  débarquer  à  Woolwich,  qui  est  le  plus  proche 
voisin  de  Greenwich  ;  l'arsenal  et  l'hôpital  se  touchent; 
si  c'est  le  hasard  qui  a  établi  le  voisinage  de  ces  deux 
choses,  le  hasard  est  très-intelligent. 

L'entrée  de  l'arsenal  de  Woolwich  est  interdite  aux 
étrangers  :  la  même  prohibition  est  écrite  à  la  grille  de 
l'arsenal  de  Toulon.  Cependant  j 'ai  rencontré  beaucoup 
d'Anglais  dans  l'arsenal  de  Toulon,  j'y  ai  môme  conduit 
l'honorable  post-captaîn  Grey,  fils  de  l'illustre  ministre 
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de  ce  nom  et  commandant  du  Belveder,  charmante  fré- 
gate de  34  pièces  de  canon.  En  revanche,  un  Anglais  m'a 
introduit,  malgré  la  consigne,  dans  l'arsenal  de  Wool- 
wich.  Les  consignes  absolues  n'existent  pas.  On  entre 
presque  toujours  dans  les  endroits  où  il  est  défendu  d'en- 
trer. Il  suffit  môme  de  lire,  à  Paris,  sur  une  porte  :  Le 
public  n'entre  pas  ici, pour  pouvoir  affirmer  qu'on  entrera. 
Je  ne  suis  pas  le  public,  dit  un  jour  un  voyageur  au  gar- 
dien d'un  établissement  impénétrable.  —  C'est  juste  !  dit 
le  gardien,  et  il  le  laissa  passer. 

11  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir  entre  les  arse- 
naux de  Toulon  et  de  AiYoolwich  ;  l'arsenal  de  Toulon  est 
une  merveille,  un  monde  de  surprise,  un  chantier  de 
géants;  Woolwich  est  un  dépôt  de  piles  de  boulets  et  de» 
pièces  de  canon.  C'est  dans  les  ports  militaires  qu'on  se 
fait  une  juste  idée  de  la  puissance  maritime  de  l'Angle- 
terre, ce  n'est  pas  à  Woohvich.  Les  Anglais  sont  de 
grands  frotteurs  de  métaux,  ainsi  rien  n'est  charmant  à 
voir,  en  fait  de  destruction,  comme  leurs  canons  et  leurs 
boulets  ;  tout  cela  est  poli  comme  un  assortiment  de 
meubles  de  boudoir;  tout  cela  est  timbré  du  lion  et  de  la 
licorne, 

The  lion" and  the  unicorn 
Were  fighting  for  the  crovrn. 

comme  dit  une  chanson  enfantine  de  Malte,  à  propos  du 
blason  de  l'Angleterre.  L'idée  de  graver  les  armes  d'un 
pays  sur  les  boulets  de  canon  est  assez  ingénieuse  ;  il  est 
toujours  agréable  de  savoir  par  qui  on  est  tué.  Un  boulet 
anonyme  intrigue  trop  le  soldat  qui  le  rencontre  sur  son 
chemin.  Le  boulet,  proprement  timbré  comme  un  exploit 
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d'huissier,  dit  au  soldai  :  C'est  l'Angleterre  qui  t.'  fait 
l'honneur  de  te  tuer;  regarde  la  licorne  et  le  lion,  et  sois 
reconnaissant. 

Ce  qu'on  voit  à  la  Burfacede  L'arsenal  de  Woolwich 
n'excite  pas  une  grande  curiosité;  mais  on  dit  tout  bas, 
et  mes  oreilles  en  frémissent  encore,  on  dit  que  cette 
surface  vulgaire  cache  des  secrets  souterrains,  interdits 
non-seulement  aux  étrangers,  mais  même  aux  nationaux. 
Je  ne  garantis  pas  la  valeur  de  cet  on  dit  mystérieux;  je 
me  borne  à  timidement  hasarder  ces  deux  syllabes  si 
courtes,  on  dit,  préface  ordinaire  de  tant  de  longues 
faussetés. 

Si  cet  on  dit  n'est  pas,  comme  presque  toujours,  le 
commencement  d'un  mensonge,  j'en  rends  grâce  à  Dieu, 
en  ma  qualité  d'ennemi  de  la  guerre  et  d'ami  acharné  de 
la  paix. 

Voici  donc  le  mystère.  Il  y  a  des  savants  méditatifs  et 
très-inventeurs,  qui  ont  employé  trente- huit  ans  de 
paix  générale  à  découvrir  des  secrets  infernaux,  des 
trucs  d'extermination  auprès  desquels  nos  fusils,  nos 
canons  et  nos  sabres  ne  sont  plus  que  des  hochets  d'en- 
fants. Quelle  est  la  nature  de  ces  secrets?  Là,  le  mystère 
recommence.  Les  uns  disent  qu'un  grave  penseur  du 
congrès  delà  paix,  voulant  mieux  faire  qu'un  long  dis- 
cours pour  sa  divine  cliente,  a  redécouvert  ce  formidable 
feu  grégeois  qui,  au  dire  de  Joinville,  épouvanta  les  sol- 
dats de  saint  Louis  au  bord  du  Nil.  Les  autres  affirment 
que  le  feu  grégeois  est  la  moindre  des  choses,  un  amu- 
sement, une  plaisanterie  d'écolier,  un  feu  d'artifice  de 
Chinois.  11  s'agit  bien  de  feu  grégeois  dans  les  souter- 
rains de  Woolwich  !  On  parle  d'un  inépuisable  trésor  de 
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bombes  asphyxiantes,  dont  l'effet  infaillible  est  l'anéan- 
tissement instantané  d'une  armée  ennemie.  Vous  figu- 
rez-vous un  pareil  résultat?  Il  est  cinq  heures  du  matin; 
deux  armées  navales  ou  terrestres  sont  en  présence.  Les 
Anglais  lancent  leurs  bombes  chimiques  :  il  ne  reste  plus 
que  des  Anglais  vivants  sur  le  champ  de  bataille  :  tout  a 
disparu  î  à  cinq  heures  un  quart  tout  est  fini  !  On  parle 
encore  de  certaines  fusées  mystérieuses  auprès  desquelles 
les  fusées  deCongrève  sont  des  gerbes  de  feu  d'artifice. 
Rien  ne  résisterait  ainsi  à  cette  dernière  découverte;  mille 
Vésuves  en  éruption  sur  une  ligne  anglaise,  telle  serait 
l'image  de  cette  artillerie,  créée,  dit-on.  par  un  philan- 
thrope du  congrès  de  la  paix,  à  Birmingham.  Allez  vous 
frotter  contre  mille  Vésuves,  avec  vos  fusils  et  vos  ca- 
nons !  Enfin. le  génie  de  la  destruction  philanthropique  a, 
dit-on  encore,  mis  le  comble  à  son  art  en  inventant  des 
machines  énormes,  à  pompes  pneumatiques,  qui  suppri- 
ment la  respiration  d'une  armée  ennemie,  à  trois  cents 
toises  de  leurs  affûts.  Il  y  a  peut-être  de  l'exagération 
dans  tous  ces  on  dit;  mais  qu'importe!  au-dessous  de  ce 
luxe  de  découvertes,  on  trouve  à  coup  sûr  une  vérité 
formidable  et  rassurante  à  la  fois,  surtout  quand  on  songe 
que  nous  ne  sommes  pas  restés  en  arrière,  nous,  en 
France,  et  que  Vincennes  garde  aussi  ses  secrets  souter- 
rains, comme  "Woolwich. 

Bénissons  les  progrès  de  la  science  ;  ils  sauveront  le 
monde  de  la  barbarie,  en  fondant  l'ère  éternelle  de  la 
paix.  C'est  en  exagérant  ainsi  les  périls  des  guerres,  qu'on 
les  supprime  tout  à  fait.  Quelque  courageux  qu'on  soit. 
on  aime  à  trouver  sur  un  champ  de  bataille  des  chances 
de  salut  ;  chaque    oldat  espère  bien  survivre  à  son  voisin 
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pour  racontar  m  bataille  à  la  chaumière.  Dca  qu'il  sera 
bien  démontre  que  deux  années  peuvent  disparaître  de  la 
surface  du  globe,  a  la  minute  où  elles  se  rencontrent,  on 
jr  regardera  certes  &  deui  fois  avant  de  trouver  ùhcasui 
beUi.  Ceux  qui  sont  braves,  et  ils  sont  pares  partout, 
quoi  qu'on  en  dise,  sont  habitués  à  mépriser  des  dangers 
Connus  et  classés.  Viennent  des  dangers  surnaturels  et 
Invinciblement  exterminateurs,  et  noua  verrons  s'il  resté 
beaucoup  de  héro  I  L'histoire  est  là  pour  nous  prouver 
que  les  hommes  les  plus  braves  ont  reculé  de  peur  devant 
des  dangers  révélés  aux  batailles  pour  la  première  fois. 
Ij's  domains  ne  peuvent  pas  être  accusés  de  poltronne- 
ie;  \  eut-il  jamais  des  soldats  plus  braves?  eli  bien  I  Us 
sacrifiaient  sur  V autel  de  ht  Peur,  comme  dit  Rousseau; 
ils  prenaient  lâchement  la  fuite  devant  les  chariots  armés 
de  faux,  devant  Les  éléphants  de  Pyrrhus,  à  la  bataille 
d'Héraclée,  devant  les  torches  de  résine  allumées  par 
A  uni  bal  sur  les  cornes  des  taureaux,  enfin  devant  tout  ce 
qu'ils  n'avaient  jamais  vu.  Au  siège  de  Syracuse,  les 
braves  marins  et  les  héroïques  soldats  du  grand  Marcel- 
lus  se  couchaient  à  plat  ventre  sur  le  pont  des  trirèmes,  et 
frissonnaient  comme  des  conscrits,  toutes  les  fois  qu'ils 
ait  s'agiter  un  soliveau  sur  les  remparts  de  Syra- 
cuse, parce  qu'ils  voyaient  la  main  formidable  d'Archi- 
mède derrière  ce  soliveau.  Bien  plus!  les  Romains  étaient 
si  honteux  d'avoir  peur  trop  souvent,  qu'ils  se  crurent 
obligés  d'inventer  un  mot  qui  sauva  un  peu  leur  amour- 
propre;  ils  inventèrent  la  terreur  panique;  ils  préten- 
dirent que  la  grande  voix  du  dieu  Pan  retentissant  au 
fond  des  bois  était  la  cause  de  toutes  les  poltronneries 
des  héros. 
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?OX  quoique  per  lucos  vulgo  exaudita  silentes 
Ingens. 

Le  consul  Pontius  entendit  cet  épouvantable  Houhon 
dans  les  défilés  du  Samnium,  et  il  passa  sous  les  fourches 
caudines  avec  sesBomains.  Ce  fut  une  débâcle  de  pol- 
trons-, la  veille  tous  héros.  Une  fois  que  les  Romains 
eurent  mis  leurs  accidents  de  lâcheté  sur  le  compte  de 
Pan,  ils  se  trouvèrent  à  l'aise,  et  ne  rougirent  plus.  Tant 
pis  pour  le  dieu  Pan  !  Pourquoi  leur  faisait-il  peur?  Si, 
de  l'antiquité,  nous  descendons  aux  âges  modernes,  nous 
trouverions  beaucoup  de  terreurs  paniques  sans  l'excuse 
de  Pan:  cette  fois,  et  pour  ne  citer  que  deux  héros,  et 
certes  les  plus  braves  entre  tous,  nous  lisons  que  le  che- 
valier Bavard,  surnommé  Sans-Peur,  avait  peur  des 
arquebuses  à  croc,  et  que  Louis  IX,  dès  qu'il  voyait 
éclater  le  feu  grégeois,  se  jetoit  à  terre,  dit  Joinville, 
et  tendait  ses  mains,  la  face  levée  au  ciel,  et  criait  à  haute 
voix  à  Xotre-Seigneur,  et  disait  en  pleurant  à  grandes 
larmes,  sire  Dieu  Jésus-Christ,  garde-moi  et  toute  ma 
gent  !  Ces  peurs  héroïques  sont  très-naturelles  :  les 
arquebuses  à  croc  et  le  feu  grégeois  étaient  deux  dangers 
inconnus.  A  ces  belles  époques  de  candeur  et  de  bonne 
foi,  on  avait  le  courage  d'avouer  sa  peur;  même,  dans 
une  histoire  fabuleuse,  Homère  ne  croit  pas  déshonorer 
Hector  en  le  faisant  fuir  devant  Achille.  Pour  Hector, 
Achille  était  le  feu  grégeois  ;  le  fils  de  Thétis  avait  un 
bouclier  magique  forgé  par  Vulcain;  c'était  encore  un 
danger  inconnu,  et  non  classé. 

Malgré  les  admirables  réflexions  de  la  Rochefoucauld, 
la  forfanterie  moderne  a  entassé  beaucoup  d'absurdités 
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dangereuse!  sur  le  courage.  Toutefois,  après  les  grands 
exemples  cites  plus  haut,  nous  persistons  à  croire  que 

les  machines  de  destruction  absolue,  aujourd'hui  dé- 
couvertes chez  nos  voisins  et  chez  nous,  diminueront 
considérablement  le  nombre  des  héros  et  augmenteront 

le  nombre  des  sages.  L'héroïsme  est  une  belle  chose, 
mais  la  sagesse  vaut  mieux.  Faisons  des  vœux  pour  la 
découverte  d'une  artillerie  d'Etnas.  Si,  réyélés  soudaine- 
ment à  l'horizon  des  batailles,  les  chariots  armés  de  faux, 
les  torches  de  résine  les  éléphants  avec  leurs  tours,  les 
soliveaux  de  Syracuse,  les  arquebuses  à  croc  et  les  feux 
grégeois  ont  épouvanté  les  plus  braves  soldats  de  l'anti- 
quité romaine,  le  plus  courageux  des  chevaliers  et  le 
plus  héroïque  des  rois  militaires,  aujourd'hui,  croyez-le 
bien,  devant  les  fusées  infernales,  les  bombes  asphyxian- 
tes et  les  batistes  pneumatiques,  il  n'y  aura  plus  que  des 
poltrons  et  la  paix. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  me  furent  inspirées  par 
ma  visite  à  l'arsenal  de  Woohvich.  On  y  voit  quelques 
canons  trompeurs;  mais  leur  ancienne  devise  :  Ultima 
ratio  regum,  est  aujourd'hui  un  mensonge  et  un  ana- 
chronisme. Le  canon  stupide,  c'est  l'enfance  de  l'art, 
grâce  à  Dieu  !  Le  boulet  ricocheur  est  une  plaisanterie 
volante,  un  papillon  d'artilleur,  un  meurtrier  de  hasard; 
celui  qui  lance  un  boulet  et  qui  tue  un  homme  fait  un 
raccroc,  comme  un  joueur  de  billard.  Vieilles  armes  à 
suspendre  en  panoplies  avec  les  arcs  de  Guillaume  Tell, 
les  frondes  des  îles  Baléares,  et  les  flèches  des  derniers 
Mohicans  !  Parlez-moi  des  bombes  asphyxiantes  et  des 
fusées  infernales,  ces  anges  d'extermination  complète 
qui  dorment  dans  les  limbes  de  Vincennes  et  de  Wool- 
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wichî  La  voilà  maintenant,  la  dernière  raison  des  rois, 
et  les  rois  réfléchiront  longtemps  avant  de  la  donner;  ils 
réfléchiront  peut-être  toujours. 

En  sa  qualité  de  vieux  soldat,  mon  hôte  le  nabab  est 
un  ami  intime  de  la  paix,  et  nous  nous  applaudissions 
ensemble  de  ces  philanthropiques  inventions  qui  doivent 
tuer  la  guerre.  Tout  à  coup  je  reculai  de  surprise  lors- 
qu'il m'annonça,  en  souriant,  et  avec  proposition  d'un 
pari  de  cinq  livres,  qu'un  illustre  général  français,  por- 
tant un  des  plus  glorieux  noms  de  la  marine  française, 
venait  de  faire  une  descente  en  Angleterre,  qu'il  avait 
remporté  une  victoire  éclatante  sur  les  Anglais,  et  que. 
ce  jour-là  même,  les  vaincus  lui  donnaient  un  dîner 
d'honneur  à  Black-HalL  de  l'autre  coté  de  la  Tamise. 
J'étais  bien  tenté  d'accepter  le  pari  de  cinq  livres;  mais 
comme  j'ai  l'habitude  de  ne  tenir  que  les  paris  que  je 
propose  et  de  refuser  ceux  qui  me  sont  proposés,  je 
priai  le  nabab  de  me  donner  gratis  le  mot  de  cette  énigme 
étrange  ;  il  consentit  et  m'expliqua  tout.  J'aurais  perdu 
mon  pari!  c'était  perdre  avec  beau  jeu. 

En  effet,  la  veille,  un  de  mes  excellents  amis,  M.  de  la 
Bourdonnais,  après  avoir  pris  un  congé  de  quelques  jours 
au  club  des  échecs  de  Paris,  avait  fait  sa  descente  en  Angle- 
terre, il  avait  livré  une  bataille  mémorable  aux  amateurs 
anglais  du  club  de  Westminster.  Une  bataille  de  la  Bour- 
donnais était  toujours  pour  lui  une  victoire.  Les  joueurs 
d'échecs  anglais  se  montrèrent,  en  cette  circonstance,  ce 
qu'ils  sont  toujours,  c'est-à-dire  de  parfaits  gentils- 
hommes ;  ils  décernèrent  au  vainqueur  français  un  dîner 
triomphal. 

Le  nabab  Edmond  était  au  nombre  des  convives  ;  il 
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connaît  très-bien  le  jeu,  comme  tout  riche  Indien,  et,  daai 
ga  jeunesse,  il  a  souvent  joué  sur  un  échiquier  tracé  sur 
le  sable  du  Gange,  avec  ses  porteurs  de  palanquin,  en 
allant  de  Calcutta  au  Penjaub.  Chose  merveilleuse  Ile  nom 
de  la  Bourdonnais  est  aussi  populaire  dans  l'Inde  qu« 
lui  de  Napoléon;  mais  ce  n'est  pas  à  cause  des  services 
rendus  par  le  marin  de  Saint-Malo,  gouverneur  del'îlede 
France;  c'est  parce  que  ce  glorieux  nom  est  porté  par  le 
plus  grand  joueur  d'échecs  de  notre  siècle. Philidor  appar- 
tient au  siècle  dernier.  Nous  sommes  même  si  oublieux, 
en  France,  que  peu  de  contemporains  se  souviendraient 
du  gouverneur  de  l'île  de  France,  si  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ne  l'eût  immortalisé,  dans  Paul  et  Virginie ,  avec 
cette  phrase  :  M.  de  la  Bourdonnais  arrive  à  cheval.  Eh 
bien,  j'en  suis  pourtant  ravi;  dans  l'intérêt  de  mes  théo- 
ries pacifiques,  le  gagneur  de  batailles  sur  le  champ  de 
l'échiquier  est  populaire  dans  toute  l'Asie;  les  bonzes, 
les  brahmes,  les  nababs,  les  mandarins  connaissent  le 
Philidor  de  Saint  -Malo,  et  ils  ont  oublié  son  aïeul  qui 
livrait  des  batailles  sanglantes  sur  l'océan  Indien. 

On  dirait  que  la  sagesse  chinoise,  qui  a  inventé  toutes 
nos  inventions,  a  voulu  donner  le  change  aux  passions 
belliqueuses  de  l'homme  en  inventant  un  jeu  où  la  gloire 
du  combat  n'est  jamais  achetée  avec  du  sang.  Par  malheur, 
l'idée  primitive  de  ces  pacifiques  guerres  de  soldats  de 
bois  n'a  pas  été  comprise  par  les  illustres  capitaines  des 
époques  antiques  et  modernes.  Sous  Charles-Quint,  lors- 
que l'Europe  était  en  feu,  les  empereurs  et  les  rois  ne  se 
contentaient  point  de  se  livrer  des  batailles  formidables  ; 
ils  jouaient  encore  aux  échecs  dans  les  entr'actes  du  sang. 
Charles -Quint  Jouait  avec  tous  les  Philidors  de  son  temps, 
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Damiano,  Jacobus  de  Gessolis,  Jérôme  Vida,  le  docteur 
Gio  Leonardo  de  Naples,  Ruy  Lopez  d'Alcala,  Boy  le 
Syracusain.  Les  maréchaux  de  l'échiquier  recevaient  de 
fortes  pensions,  soit  des  princes  d'Espagne,  soit  du  pape 
Urbain  VIII.  Ce  sage  pontife,  ami  de  la  paix,  offrait  même 
à  Boy  de  Syracuse  un  logement  splendide  dans  le  Vati- 
can. Sébastien,  roi  de  Portugal,  appela  le  Syracusain  à 
sa  cour  de  Lisbonne  et  perdit  8,000  écus  en  jouant  avec 
lui.  Philippe  II  et  son  frère,  don  Juan  d'Autriche,  firent 
au  même  joueur  des  offres  si  brillantes  qu'il  abandonna 
tout ,  excepté  ses  pensions  de  maréchal  d'échiquier,  et 
vint  lutter  avec  eux.  Don  Juan  d'Autriche  le  conduisit 
même  en  guerre,  et  Boy  le  Syracusain  eut  ainsi  l'hon- 
neur d'assister  à  la  bataille  de  Lépante  à  coté  de  Michel 
Cervantes,  cet  Homère  du  moins  fou  des  batailleurs. 

Nous  étions  ce  jour-là  en  plein  xvie  siècle  ;  Boy  de  Sy- 
racuse reparaissait  à  Londres  sous  un  autre  nom,  nous 
assistions  au  triomphe  d'un  batailleur  pacifique,  d'un 
Guillaume  le  Conquérant  par  le  droit  des  échecs.  Le  petit 
fils  du  marin  immortalisé  dans  Paul  et  Virginie  ,  notre 
cher  et  invincible  de  Labourdonnais  reçut  au  festin  de 
Black-Hall  la  couronne  de  l'échiquier  universel;  on  lui 
porta  un  toast  avec  des  vins  de  France,  et  les  vaisseaux 
indiens  qui  descendaient  la  Tamise  entendirent  retentir 
ce  nom  glorieux,  et  apportèrent  la  nouvelle  de  l'innocente 
victoire  aux  échiquiers  du  fleuve  Jaune  et  du  Coro- 
mandel. 

En  finissant  mon  travail  sous  ce  titre,  la  Tamise,  je 
suis  ainsi  naturellement  amené  à  donner  une  idée  qui  ne 
sera  pas  adoptée,  à  coup  sûr,  pour  cause  de  paradoxe.' 
Ce  malheureux  abbé  de  Saint-Pierre  a-t-il  été  traité  de 
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in  i  '  a-t-on  ri  aux  hiiuK  s  de  sa  théorie  sur  la  |»;ii\  uni- 
verselle .'  I  ta  est  toujours  regardé  comme  un  penseur  sé- 
rieux,  lorsqu'on  dil  que  la  guerre  est  un  ma]  inévitable, 
et  que  les  hommes  ont  été  mis  au  monde  pour  se  mai 
crer  fraternellement.  Cela  n'est  jamais  regardé  comme  un 
paradoxe.  Eh  bien,  n'importe,  proposons.  Toute  bonne 
idée  a  échoué  à  son  émission  première.  Echouons. 

Le  principe  de  cette  idée  appartient  aui  Romains;  il 
fauttoujours  revenir  à  eux,  surtout  en  fait  de  guerre.  (  hr, 
tout  le  monde  sait  que.  pour  épargner  le  sang  de  deux 
armées,  on  confia  la  cause  de  Rome  et  d'Aibâ  à  six  com- 
battants. Trois  Horaces  et  trois  Curiaces.  Admirable  lo- 
gique d'un  peuple  à  son  berceau  !  Heureux  le  monde  si 
cet  exemple  eût  toujours  été  suivi  !  Le  sang  versé  depuis 
ce  sextuor  de  combat  rendrait  écarlate  les  Ilots  de  l'O- 
céan ;  et  qu'ont-elles  gagné,  les  nations?  Des  ruines,  la 
barbarie,  la  mort.  Home,  qui  avait  inventé  ce  duel  à 
six,  procureurs  fondés  de  deux  nations  belligérantes, 
Home  a  renié  sa  sagesse  première  ;  après  avoir  mis  sur 
pied  de  nombreuses  légions  de  soldats,  elle  a  trouvé  des 
rois  ravageurs  qui  ont  mis  sur  pied  des  légions  quatre 
fois  plus  nombreuses,  et  elle  a  péri  stupidement,  et  elle  a 
été  ensevelie  dans  son  vaste  camp  des  prétoriens,  non 
loin  du  petit  tombeau  des  Horaces.  Quelle  leçon  ! 

Mais  compromettre  la  vie  de  six  hommes  dans  \m  dé- 
bat de  deux  peuples,  c'est  encore  beaucoup  trop,  quoique 
peu.  Le  sang  de  six  braves  soldats  a,  dans  la  balance 
divine,  autant  de  poids  que  le  sang  de  deux  armées  nom- 
breuses ;  et  ce  qui  paraissait  une  chose  sage  et  humaine 
à  des  esprits  païens,  change  complètement  de  nature  dans 
le  sens  évangélique,  La  loi  de  Mois  louciepar  la 
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loi  du  Christ,  et  l'anathème  sublime  lancé  dans  le  jardin 
des  Oliviers  contre  l'homme  sanguinaire  s'adresse  autant 
à  l'individu  qu'au  peuple.  11  n'y  a  pas  de  nombre  dans 
l'infini  de  la  création. 

Deux  nations ,  deux  gouvernements  sont  en  litige  ;  il 
s'agit,  par  exemple,  de  décider,  comme  dit  Voltaire,  si 
la  France  ou  l'Angleterre  posséderont  deux  pouces  de 
neige  au  Canada.  Casus  belli.  La  diplomatie  a  épuisé  l'ar- 
senal de  ses  protocoles  ;  Londres  et  Paris  tiennent  à  leurs 
pouces  de  neige,  ils  n'en  démordront  pas.  On  va  mettre 
sur  pied  vaisseaux  et  régiments,  s'exterminer  selon 
l'usage,  pour  habiller  de  deuil  et  noyer  de  larmes  des 
veuves,  des  mères  et  des  sœurs,  en  l'honneur  du  genre 
qui  se  dit  humain.  Arrêtez- vous  :  il  y  a  un  autre  moyen 
décisif  et  chrétien  pour  arriver  innocemment  au  résul- 
tat de  l'arbitrage  des  deux  pouces  de  neige.  Chaque 
grande  capitale  compte  aujourd'hui  d'illustres  généraux 
de  l'échiquier.  Déjà  en  1807,  31.  Deschapelles,  visitant 
Berlin  après  la  bataille  d'Iéna,  trouva  de  très-habiles' 
joueurs  d'échecs  au  club  de  Berlin.  Deschapelles  est  un 
autre  joueur  de  première  force,  et  il  m'a  affirmé  la  chose 
dans  un  de  ces  charmants  déjeuners  qu'il  nous  offrait  deux 
fois  par  semaine,  sous  la  treille  de  son  cottage  du  faubourg 
du  Temple.  Or, en  1807,  si  le  jeu  d'échecs  était  déjà  si 
brillamment  cultivé  en  Allemagne,  cruels  progrès  doit-il 
avoir  fait  depuis  ? 

On  compte  aussi  de  très-forts  amateurs  à  Saint-Péters- 
bourg. Le  nord  aujourd'hui  a  l'intelligence  du  midi.  Les 
quatre  points  cardinaux  même  n'existent  plus  morale- 
ment. Aux  glaçons  près,  tout  est  midi.  L'Angleterre,  qui 
a  vu  naître  le  yambit  du  capitaine  Evans,  l'illustre  Mac- 
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(km. -Il  et  M.  Stauton.  n'a  rien  à  envier  aux  autres  peu- 
ples. L'Espagne  qui  a  invente  l'échiquier  dallé  de  raar- 
ble  blanc  et  noir,  aux  pièces  vivantes,  L'Espagne  de  Phi- 
lippe IL  de  don  Juan  d'Autriche  et  de  Mina,  le  strat 
par  excellence,  peut  mettre  sur  pied  une  armée  de  dix 
étonnants  soldats  d'échecs.  Je  cite  l'Espagne  pour  mé- 
moire, carnous n'avons  rien  à  craindre  aujourd'hui  dece 
côté;  le  proverbe  nuptial  allemand  a  franchi  la  Bidas- 
soa  :  Tu  felix  Eispania  nube  !  Quant  à  L'Italie,  c'est  tou- 
jours lr  pays  de  Lolli,  du  Calabrais,  du  Syracusain. 
Toute  la  gloire  de  ces  illustres  morts  se  personnifie  au- 
jourd'hui dans  la  gloire  vivante  de  M.  Calvi,  un  des 
plus  liers  lieutenants  d'Alexandre  Labourdonnais.  La 
France  est  en  mesure  de  lutter  contre  tous,  quoiqu'elle 
ait  perdu  \epion  et  deux  traits  depuis  la  mort  de  l'illus- 
tre chef  de  Saint-Malo.  Notre  phalange  est  forte  et  elle 
a  un  digne  chef  dans  la  maison  de  Saint-Amant.  Eh 
bien  f  maintenant,  mon  système  belligérant  s'explique 
tout  seul.  S'agit-il  de  deux  pouces  déneige  canadienne, 
de  deux  pouces  de  sable  rhénan,  de  deux  pouces  de 
grève  salée,  de  deux  pouces  de  terrain  vert,  on  nomme 
trois  Horaces  et  trois  Curiaces  de  l'échiquier.  Ceux  qui 
gagneront  onze  batailles  sur  vingt  et  une,  gagneront  les 
pouces  en  litige,  et  personne  ne  prendra  le  deuil,  et 
nous  laisserons  leurs  sourires  aux  épouses,  aux  mères  et 
aux  sœurs,  et  le  budget  aussi  sera  content.  Quelle  éco- 
nomie! une  armée  d'échiquier  ne  coûte  qu'un  écu,  en 
marchant  bien. 


LE  DIAMANT  AUX  MILLE  FACETTES 


Le  royaume  de  Solo,  enclavé  dans  l'île  de  Java,  n'a 
pas  une  étendue  fort  considérable,  mais  c'est  un  délicieux 
pays,  surtout  depuis  l'extinction  complète  du  fameux 
volcan  Mara-Âpi,  la  colère  du  feu. 

Ce  n'est  pas  le  seul  rapport  que  Java  ait  avec  la  Sicile. 
De  même  que  la  Grèce  a  créé  les  ruines  de  Ségeste,  de 
Taorminum.  d'Agrigente,  dans  l'île  de  l'Etna,  de  même 
le  Bengale  a  créé  les  ruines  aussi  admirables  de  l'île  de 
Mara-Api. 

Zeb-Sing.  le  fils  du  roi  de  Solo,  avait  une  imagination 
qui  n'étaitautre  chose  qu'un  coup  de  soleil  indien.  Quand 
un  poète  a  le  bonheur  d'être  prince,  ce  qui  est  rare  en 
Europe,  il  se  donne  toutes  les  fantaisies  de  ses  rêves  et 
les  paie  comptant;  mais  quand  ce  poète  prince  est  Indien, 
la  réalisation  d'un  caprice  ne  connaît  aucun  obstacle. 
Faut-il  incendier  une  forêt  pour  tuer  une  panthère  hydro- 
phobe,  on  l'incendie.  Faut-il  dessécher  un  lac  pour  en  faire 
une  rizière,  on  supprime   le  lac.  Faut-il  enfoncer  vingt 

8 


13  't  LES    NUITS    D'ORIENT. 

portes  de  bronze  pour  enlever  une  brahmanesse,  on  traite 
l'airain  comme  de  la  porcelaine  du  Japon.  Rien  ne  coûte 
à  ces  hommes,  qui  ont.  un  jour  de  caprice,  haché  à 
morceaux  deux  ou  trois  montagnes  pour  faire  le  temple 
de  Doumar-Leyna. 

Zeb-Sing,  ayant  rencontré  un  fakir  mourant  de  faim 
sur  la  route  de  Solo,  détacha  un  diamant  de  sa  bouton- 
nière et  le  lui  jeta  en  disant  : 

i  —  Ceci  te  donnera  du  riz,  du  vampi,  de  la  noix  d'arec 
et  du  jambon  d'ours  de  Labiata  jusqu'à  ta  mort. 

Le  fakir  ramassa  le  diamant,  et  dit  au  prince  : 

—  Tu  es  généreux  comme  Aureng-Zeb,  et  tu  mérites 
de  porter  à  ton  doigt  le  fameux  diamant  Beabib  qui  vous 
raconte  toutes  les  histoires  qu'on  lui  demande,  au  lever 
du  soleil,  et  laisse  apercevoir  dans  ses  facettes  les  types 
de  femmes  les  plus  merveilleux  de  l'univers. 

—  Dis-tu  vrai?  demanda  le  prince. 

—  Je  le  jure  par  le  Désavantar!  répondit  le  fakir. 

A  ce  serment ,  la  joie  illumina  le  visage  bronzé  du  jeune 
prince. 

—  Ce  diamant  Beabib,  demanda -t-ib  est-il  plus  beau 
que  le  diamant  Cour  h-  ? 

—  Couriz  ne  pèse  que  137  carats. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  prince. 

—  Le  diamant,  poursuivit  le  fakir,  que  l'empereur 
Baber  prit  à  Àgra,  en  1526,  pèse  224  rattees.  ou  672ca- 
rats,  le  diamant  d'Àureng-Zeb  pèse  900  carats. 

—  C'est  encore  vrai,  dit  le  prince;  et  Beabib.  combien 
-il  donc? 

—  Ah  î  voilà  le  prodige,  reprit  le  fakir.  Ce  n'est  pas 
le  poids  qui  fait  la  valeur.  Beabib  ne  pèse  que  32  carats  ; 
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et  js  donnerais  pour  lui  volontiers,  tout  pauvre  que  je 
<uis.  les  diamants  de  Baber  et  d'Aureng-Zeb. 

—  Et  où  peut-on  trouver  es  diamant? 

—  Chec  le  brahmane  Kosrou.  à  Efyder-Abad,  devant 
la  pagode  de  Ten-Tauli. 

Voilà  un  fakir  très-connaisseur  en  diamants,  se  dit  le 
prince;  sa  parole  doil  être  vraie,  puisqu'il  a  jure  parles 
dix  incarnations.  J'irai  Si  Hyder-Abad. 

Zeb-Sing  dit  au  roi  son  père: 

—  Je  suis  jeune  et  jene  sais  rien.  Je  veux  voir  Ceylan, 
illustre  par  la  bataille  de  Rama  et  de  Ravana  ;  je  veux 
voir  Taranganbouri,  la  ville  des  ondes  de  la  mer  (1);  Ca- 
vèri  et  sa  rivière  bleue;  Ellora  et  ses  temples  souterrains; 
Hyder-Abad  et  ses  mines  de  diamants.  Je  veux  voir 
Malabar  et  CoromandeL  rivages  aimés  des  dieux.  Mon 
père,  ouvrez  le  trésor  de  vos  largesses,  et  je  pars. 

Les  rois  barbares  sont  fort  généreux. 

Zeb-Sing  puisa  dans  la  vaste  main  de  son  père,  et  il 
partit,  riche  comme  deux  nababs. 

Il  ne  visita  ni  Ceylan,  ni  Caveiï.  ni  Ellora;  son  navire 
doubla  le  Goromandel,  et  suivit  la  côte  du  Mysore,  jus- 
qu'au petit  port  d'Elmin.  De  là,  il  se  dirigea  vers  Hyder- 
Abad,  seul  but  de  son  voyage.  Arrivé  dans  la  ville 
des  diamants,  le  prince  Zeb-Sing  se  déguisa  en  mar- 
chand d'Arménie,  et  se  rendit  à  la  maison  du  brahmane 
Kosrou,  qui  demeurait  vis-à-vis  la  pagode  de  Ten- 
Tauli. 

Le  fakir  avait  dit  vrai. 

Le  prince  et  le  brahmane  eurent  un  tort  long  entretien, 

(1)  Que  les  voyageurs  barbares  ont  nommée  Tranquebar. 
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à  la  suite  duquel  ce  dernier.  Indien  fort  dévot,  dit  qu'il 
travaillait  depuis  vingt  ans  alin  d'acquérir  une  grande 
fortune,  dont  l'emploi  devait  lui  ouvrir,  après  sa  mort, 
les  portes  du  jardin  Mandana,  où  il  pourrait  contempler 
éternellement  la  déesse  Indra,  assise  sous  son  manguier, 
à  côté  d'Irivalti,  son  éléphant  de  prédilection. 

—  Et  comment,  dit  le  prince,  comptez-vous  employer 
cette  fortune,  afin  de  jouir  de  tant  de  voluptés  après  votre 
mort  ? 

—  En  faisant  restaurer  le  second  étage  de  la  pagode 
de  Ten-Tauli,  qui  a  été  saccagée  par  un  impie  roi 
Mahratte. 

—  Et  que  vous  manque-t-il,  demanda  le  prince, pour 
commencer  l'œuvre  de  cette  restauration? 

—  Il  me  manque  une  somme  énorme,  dix  mille  se- 
quins,  ou  leur  poids  en  or. 

—  Si  vous  étiez  un  marchand  de  diamants,  dit  le 
prince  comme  tant  d'Indiens  de  votre  ville,  nous  pour- 
rions faire  ensemble  un  petit  commerce  et  vous  auriez 
tout  de  suite  assez  d'or  pour  entrer,  après  votre  mort, 
au  jardin  Mandana. 

—  Je  n'ai  qu'un  diamant,  un  seul,  —  répondit  tris- 
tement le  brahmane,  —  mais  il  m'est  précieux  comme 
la  lumière  du  jour.  Ce  n'est  pas  un  diamant,  c'est  un 
ami.  11  me  console,  il  me  parle,  il  me  réjouit,  il  m'en- 
chante. Ce  diamant  recèle  un  secret  dans  chacun  de  ses 
rayons  :  le  soleil  a  mis  vingt  mille  ans  pour  le  créer  dans 
un  caillou  fécond  du  mont  Ni-Kiou;  et  pendant  ce  long 
espace,  tous  les  événements  qui  se  sont  accomplis  dans 
le  monde  se  sont  reflétés  dans  ce  diamant,  en  passant  par 
le  soleil;  faites- vous  donc  une  idée  des  choses  innombra- 
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blés  qu'il  peut  m  apprendre I    Ivec  lui.  je  n'ai  besoin  de 
rien;  sans  lui  j'aurai  besoin  de  tout . 

—  Sage  brahmane,  dil  le  prince,  Les  dieui  me  gar- 
denl  de  ravaler  votre  diamant!  Hais,  vous  êtes  vieux, 
et  quand  même  voua  vivriez  un  siècle  comme  votre  illus- 
treroi  Soudraka,  jamais  vous  ne  serez  assez  riche  pour 
restaurer  le  second  étage  de  la  pagode  de  Ten-Tauli. 
Tous  ces  vains  plaisirs  que  vous  donne  votre  diamant 
sont  passagers  et  périssables;  ils  vous  fermeront  peut- 
être  le  jardin  du  Dieu  Bleu,  el  vous  ouvriront  une  porte 
des  sept  enfers  où  sont  les  mauvais  esprits.  Tandis  que, 
si  vous  avez  la  vertu  de  renoncer  aux  voluptés  terrestres, 
et  de  restaurer  la  pagode  voisine,  vous  jouirez  éternelle- 
ment des  menables  el  éternelles  douceurs  du  jardin  Man- 
da;ia.  Sage  brahmane  Kosrou,  à  votre  place,  je  n'hésite- 
rais pas  un  instant. 

—  Et  que  feriez-vous,  jeune  homme? 

—  Je  vendrais  le  diamant  dix  mille  sequins. 

—  Il  est  possible,  —  dit  le  brahmane,  après  un  mo- 
ment de  réflexion,  il  est  possible  que  si  je  trouvais  un 
acheteur... 

—  Vous  trouverez  l'acheteur,  interrompit  vivement 
le  prince. 

—  Ah  !  ce  serait  difficile  ! 

—  Aon,  et  la  preuve,  c'est  que  l'acheteur  est  trouvé. 
Je  veux  être  de  moitié  dans  votre  pieuse  action.  Je  suis 
un  zélé  sectateur  de  Siva,  comme  vous:  voyez  la  raie 
blanche  de  mon  Iront,  je  m'associe  à  la  restauration  de  la 
pagode  de  Ten-Tauli.  et  j'achète  votre  diamant  au  prix 
demandé.  Vous  aurez  le  poids  de  l'or  demain. 

Le  brahmane  regarda  le  ciel  bleu  avec  un  sourire  de 
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prédestiné;  il  entrevit  Indra,  le  manguier  et  l'éléphant 

Irivalti. 

Le  marché  fut  donc  définitivement  conclu  le  len- 
demain. Le  prince  donna  l'or,  le  brahmane  donna  le  dia- 
mant. 

—  Je  désire,  dit  le  brahmane,  que  mon  diamant  Beabib 
conserve  ses  vertus  merveilleuses  entre  vos  mains  ;  et  je 
vous  fais  une  prière... 

—  Laquelle,  sage  brahmane? 

—  Toutes  les  fois  que  vous  aurez  vu,  dans  les  rayonne- 
ments miraculeux  de  mon  diamant  Beabib,  une  histoire 
digne  d'être  contée  ou  une  image  digne  d'être  reproduite, 
elle  ne  sera  pas,  je  l'espère,  perdue  pour  moi. 

Le  jeune  prince  promit  de  lui  communiquer  tout  ce 
que  Beabib  lui  raconterait  de  curieux,  et  lui  ferait  voir  de 
merveilleux. 

A  la  suite  de  cet  entretien,  le  brahmane  Kosrou  fit  pu- 
blier, dans  Hyder-Abad.  que  la  restauration  de  la  pagode 
de  Ten-Tauli  commencerait  le  lendemain,  et  il  invita  les 
sculpteurs,  les  fondeurs  de  métaux,  les  architectes,  les 
ouvriers  subalternes,  à  se  trouver  au  chantier  de  la  pa- 
gode, le  lendemain  au  lever  du  soleil  ! 

Ce  lever  était  aussi,  ce  même  jour,  impatiemment 
attendu  par  le  prince  Zeb-Sing;  jamais  nuit  ne  lui  avait 
paru  plus  longue.  Il  tenait  le  merveilleux  diamant  au 
bout  de  ses  deux  doigts,  et  regardait  le  sommet  delà 
montagne  orientale  de  Ni-Riou.  L'astre  se  leva,  et  le 
prince  plongea  ses  regards  dans  les  horizons  infinis 
qui  jaillirent  au  même  instant  des  étincelles  de  Beabib. 

Ce  phénomène  d'optique,  qui  était  la  vertu  de  Beabib, 
s'expliquera  facilement  ou  paraîtra,  peut-être,  moins  sur- 
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naturel,  si  on  le  compare  an  mirage  égyptien,  avec  lequel 
il  a  beaucoup  de  rapporta.  Lés  vastes  déserta  dé  l'Ethio- 
bie  ei  de  l'Abyssinîe  renferment  des  oasis  solitaires 

pleines  d'ombres  et  d'eâui  vives.    Ces  bois  de  palmiers 
sycomores  entourés  de  déserts  brûlants,  se  reflètent 

dans  la  nue.  comme  dans  un  miroir,  lorsque  Certaines 
conditions  atmosphériques  arrivant  et  retombent  de  larme 
en  décrivant  une  courbe  infinie  sur  l'horizon  d'un  autre 
désert  lointain  où  le  phénomène  du  mirage  s'accomplit, 
l/'blouissement  dont  fut  saisi  le  prince,  produisit . 
bette  première  fois,  un  effet  incroyable.  Son  regard  plon- 
gea dans  un  monde  nouveau  et  infini,  où  d'abord  tour- 
billonnaient confusément  toutes  les  couleurs  et  les  nuan- 
ces que  le  soleil  cristallise  dans  le  flanc  des  roches,  comme 
un  alchimiste  clans  un  creuset. 

Zeb-Sing  croyait  voir  rouler  en  fusion  comme  des 
fleuves  toutes  les  étoiles  du  ciel,  puis  tout  à  coup,  cette 
1  lumière  torrentielle  s'arrêtait,  et  d'immenses  horizons  de 
i  jaspe,  d'émeraude,  de  porphyre,  de  topaze,  de  saphir, 
se  déroulaient  à,  perte  de  vue.  emportant  avec  eux  des 
populations  splendides,  des  armées  étincelantes,  des 
chariots  d'or,  des  fêtes  babyloniennes,  des  cités  de  mar- 
bre, des  jardins  de  fées,  des  lacs  d'argent  fluide,  des 
harems  pleins  de  fleurs  et  de  femmes,  des  portiques  de 
rubis,  des  colonies  aux  tentes  de  pourpre,  des  bazars 
inondés  de  toutes  les  étoffes  de  Kachmir  et  d'Ispahan  : 
merveilleux  chaos  de  toutes  les  choses  qui  ravissent 
les  yeux,  et  que  le  pinceau  du  soleil  colore  dans  un  tra- 
vail éternel. 

Ces  fleuves  lumineux,  ces  campagnes  éblouissantes 
devenaient  ensuite  le  théâtre  de  toutes  les  scènes  que 
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l'Asie  a  vues  depuis  les  âges  fabuleux.  Les  caravanes 
primitives  passaient  avec  leurs  troupeaux  et  leurs  dro- 
madaires, sur  des  fonds  de  perspective,  éclairés  par  des 
constellations  de  diamants.  Les  golfes  bleus  d'Ormus  et 
d'Ophir  se  peuplaient  de  femmes  nues,  qui  jouaient  sur 
un  sable  de  perles.  Toutes  les  nymphes  océanides  se- 
maient des  fleurs  sur  les  îles  Maldives,  où  le  dieu  de  la 
mer  Indienne  agitait  son  trident  de  corail,  en  appelant 
une  armée  déjeunes  tritons,  descendus  de  leurs  conques 
de  nacre,  avec  des  couronnes  de  lavanteras.  Par  inter- 
valles, l'Océan  repliait  son  voile  de  saphir,  et  découvrait 
à  l'œil  ses  profondeurs  mystérieuses,  ses  grottes  tapissées 
de  perles,  ses  abîmes  remplis  des  trésors  des  naufragés, 
ses  gouffres  où  nagent  les  monstres  inconnus,  les  val- 
lées sous-marines,  semées  de  fougères  colossales,  les  cra- 
tères des  volcans  éteints,  les  colonnades  de  stalactites, 
les  montagnes  de  nacre,  les  pyramides  de  coquillages, 
les  gigantesques  buissons  de  corail;  enfin,  tout  le  reli- 
quaire gardé  par  l'océan  Indien,  et  que  l'œil  même  du 
soleil  n'a  jamais  vu,  lui  qui  voit  tout. 

Le  jeune  prince,  redoutant  une  ophthalmie,  éteignit 
cette  irradiation  merveilleuse,  en  serrant  Beabib  dans  le 
creux  de  sa  main. 

Avec  quelle  pitié  il  regarda  le  monde  vulgaire  qui  s'apla- 
tissait autour  de  lui.  Il  était  semblable  à  l'habitant  de 
l'étoile  Ibis  qui  descendrait  sur  notre  terre  pour  assister  à 
une  nuit  éclairée  par  un  quart  de  lune. 

Cependant,  tout  prince  qu'il  était,  il  n'oublia  pas  sa 
promesse.  Il  se  rendit  chez  le  brahmane  Rosrou,  et  lui 
raconta  sa  première  vision  dans  cette  harmonieuse  langue 
que  parlait  Siva,  lorsqu'il  séduisait  les  filles  des  hommes, 
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sous  les  rosiers  fies  S.';*'-:4 1  ■.,  les,  dans  ce  paradis  ter- 
restre que  1''-  barbares  nomment  Ceylan. 

Le  sage  brahmane  écoutait  l«i  récit,  <•!  sis  yeux  humi- 
des d'une  volupté  sainte  suivaient  la  vision  sur  les  lèvres 
du  prince  Zeb-Sing. 

—  Mon  fils,  dit-il  au  prince,  j'ai  d<'[>uis  !>ion  des 
années  sondé  du  regard  les  mystères  de  Beabib,  mais  ja- 
mais je  n'ai  joui  d'une  pareille  vision.  Ce  sont  les  dieux 
qui  t'ont  récompensé.  Regarde  de  L'autre  côté  de  ma 
maison,  et  vuis  aver  quelle  ardeur  les  ouvriers  d'Hyder- 
Abad  travaillent  à  la  restauration  de  la  saint»'  pagode  de 
Ten-Tauli.  C'est  ton  ouvrage,  mon  fils. 

En  effet,  une  splendide  corniche  couronnait  déjà  la 
base  du  second  étage,  et  laissait  voir  un  superbe  cordon 
de  tètes  d'éléphants,  à  trompe  courte,  avec  des  crinières 
de  lion.  Mille  sculpteurs  travaillaient  sur  de  nombreux 
échafaudages,  abrités  par  de  vastes  tentures  de  feuilles 
de  bananiers. 

Le  lendemain,  Zeb-Sing  attendit  encore  le  lever  du 
soleil,  et  le  premier  rayon  de  l'astre  anima  une  seconde 
ibis  son  diamant. 

L'œil  du  prince  était  tombé  sur  une  facette  qui  prit 
soudainement  la  teinte  de  l'émeraude,  et,  s'élargissant 
comme  un  horizon,  offrit  une  scène  delà  vie  des  Makidas, 
heureuse  peuplade  qui  habite  les  rives  d'un  lae  délicieux, 
non  loin  de  la  baie  d'Agoa.  Les  êtres  humains  qui  appa- 
rurent sur  cette  zone  africaine  s'entretenaient  dan-  une 
pantomime  si  expressive,  que  la  parole  n'aurait  rien  dit 
de  plus  à  l'oreille  du  spectateur. 

Zeb-Sing  donna  même  des  noms  à  ces  personnages,  et 
il  appela  cette  vision  en  la  racontant  au  brahmane  : 
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Le  miraçre  du  lac  des  Makidas. 


«  Sage  brahmane,  si  vous  n'êtes  jamais  sorti  des  sen- 
tiers brûlés  et  des  roches  ardentes,  où  le  soleil  trop  gé- 
néreux torréfie  les  diamants d'Hyder-Abad.  vous  ne  pou- 
vez vous  faire  une  idée  des  charmes  primitifs  du  lac  des 
Makidas.  C'est  un  miroir  de  nacre  unie,  et  il  est  cou- 
ronné de  naucléas.  delentisques.  de  baobabs,  de  caquiers, 
de  liquidambars,  de  palmistes,  dont  les  verdures  mêlées 
sont  plus  réjouissantes  à  l'œil  que  les  plus  beaux  tapis 
tissus  par  les  brahmanesses,  dans  la  fraîche  vallée  de 
Kachmir.  La  tribu  sauvage  qui  s'est  établie  au  bord  de 
ce  lac,  depuis  les  premiers  jours  du  monde,  offre  la  plus 
belle  espèce  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  puisse  voir 
dans  les  zones  ardentes.  Les  Makidas  ont  la  couleur  de 
l'ébène,  et  leur  peau  est  douce  comme  l'ivoire  jeune. 
Les  femmes  ont  des  cheveux  superbes  comme  la  race 
bengalienne,  et  leurs  traits  ont  la  correction  gracieuse 
des  visages  de  nos  plus  belles  statues  de  la  déesse 
Lachmi. 

»  Au  milieu  du  lac  est  une  île  très-vaste,  pleine  de 
huttes  de  joncs,  toutes  ombragées  de  beaux  arbres.  C'est 
la  ville  et  le  royaume  des  Makidas.  De  tous  les  côtés, 
ce  peuple  est  défendu  par  la  profondeur  des  eaux,  contre 
les  attaques  des  bêtes  fauves  et  contre  les  éléphants  des 
bois  de  Sisikarma.  Chaque  Makida  est  roi  un  jour  de 
l'année  et  gouverne.  Les  vieillards  conseillent  le  roi  et  ne 
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ivernenl  plus  :  on  les  vénère  comme  des  dieux;  on 
leur  donne  les  plus  beaux  produits  de  la  chasse  et  de  la 
P  h.';  et  le  soir,  on  serange  an  cercle  autour  d'eux,  ef 
on  écoute  fceu  leçons. 

»  Un  brahmine  que  j'ai  vu  à  Soi.»,  et  qui  a  beaucoup 
voyagé  sur  les  terres  lointaines,  a  visité  la  tribu  des 

Makidas  et  in'<'ii  a  parle  ainsi. 

»  Ce  matin, j'ai  assisté,  sur  la  facette  émeraude  du  dia- 
mant lieahilt.  à  on  mariage  de  Makidas. 

Il  y  avait  une  jeune  fille,  belle  comme  ladées 
la  volupté  que  nous  adorons  sous  le  nom  de  Sursuti.  v 
beaui  cheveux...  » 

Mais  toute  description,  quelque  poétique  qu'elle  [misse 
être,  ne  serait  jamais  parvenue  à  la  taire  apparaître  aux 
yeux  du  brahmane  avec  tous  ses  charmes.  Zeb-Sing  eut 
donc  recours  à  son  talent  de  dessinateur,  et,  arrivé  à  ce 
point  de  l'histoire  qu'il  racontait,  il  déroula  une  feuille 
de  palmier  des  sur  laquelle  il  avait  tracé  cette  ra- 


vissante image. 


Puis  reprenant  son  récit  : 
Vingt  jeunes  Makidas  se  tenaient  debout  aux  deux 
côtés  de  la  jeune  tille  et  semblaient  attendre  un  ordre. 
Toute  la  tribu  était  assise  sur  les  fougères  et  les  grami- 
nées Bottantes  qui  bordent  comme  une  guirlande  le  lac 
des  Makidas. 

»  Un  signal  a  été  donné:  les  vingt  jeunes  prétendants 
se  sont  élancés  d'un  même  bond  dans  ie  lac.  et  ont  nagé 
pour  atteindre  la  rive  oppos ée.  Le  premier  arrivé  a 
cueilli  une  fleur  de  spondea,  et,  la  tenant  élevée  au- 
dessus  de  l'eau,  il  est  rentré  dans  l'île  et  l'a  donnée  à  la 
jeune  fille. 
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»  Le  second  exercice  consistait  à  franchir  un  large  tor- 
rent  qui  sort  du  flanc  d'une  roche  au  centre  de  l'île  et  que 
l'oiseau  seul  semble  pouvoir  traverser  en  un  élan.  Les 
jeunes  Makidas  ont  tous  essayé  d'imiter  l'oiseau,  mais 
les  ailes  leur  manquaient;  ils  tombaient  sans  atteindre 
l'autre  bord,  et  une  grande  hilarité  générale  accueillait 
leur  malheureuse  tentative;  le  premier  vainqueur  a  décrit 
une  courbe  superbe,  comme  une  pierre  lancée  avec  une 
fronde,  et  tombant  sur  l'autre  rive,  il  a  cueilli  une  clo- 
chette d'or  pour  les  cheveux  de  la  jeune  fille.  Ce  nouveau 
triomphe  a  fait  conclure  on  mariage  par  acclamation. 
Les  vieillards  ont  réuni  les  deux  ('poux,  et  le  roi  a  donné 
à  la  mariée  une  belle  parure,  toute  faite  de  ces  belles 
érneraudes  qu'on  trouve  en  Afrique  dans  les  roches  bru- 
nes d'Elmina. 

»  L'éblouissante  irradiation  que  le  soleil  versait  sur 
cette  scène  a  produit  ensuite  un  brouillard  lumineux  qui 
a  voilé  le  lac  des  Makidas,  comme  un  rideau  de  gerbes 
d'or  qui  tomberait  sur  une  scène  de  théâtre:  insensible- 
ment, ce  voile  tissu  de  rayons  s'est  déchiré  par  éclaircies 
splendides.  et  a  laissé  voir  un  berceau  de  rosiers  de  Ben- 
gale, bordant  la  rive  d'un  fleuve  saint. 

»  Charmante,  comme  l'Eve  de  l'Indus,  ses  cheveux 
noirs  flottants  aux  brises,  voilée  d'un  sari  d'étoffe  dia- 
phane, une  jeune  fille  bengali  chantait  un  pantoun,  avec 
une  voix  mélodieuse,  comme  celle  de  l'oiseau  qui  annonce 
le  jour  sur  la  cime  des  palmiers.  Cette  chanson  d'amour 
disait  les  tourments  de  l'attente. 

Quand  les  cinq  fleuves  de  Lahore 
Chassent  la  brunie  de  leurs  lits, 
Quand  le  sourire  de  l'aurore 
A.  réveillé  nos  bengalis; 
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J'ai  quitté  m  i  natte  i  trei 
Pour  lea  ouiti  doucei  du  aérail  ; 
l'.t  ii*  eœur  plein  d'une  peniéei 
J*ai  mis  nus  troîi  rangi  de  eorall  ; 

J*ai  où  le  sari  qu'on  idmire 
Aux  fêtei  où  l'on  vient  me  voir; 
La  lultane  de  Cachemire 
A  pleuré  trois  joun  pour  l'avoir; 

La  lière  reine  de  l'Asie 
Le  demandait  à  son  mari  ; 
Elle  a  gardé  sa  jalousie, 
Et  moi  j'ai  gardé  mon  sort. 

Car  le  beau  prince  de  Mysore 
Doit  passer  ici  pour  me  voir; 
Je  venais  l'attendre  à  l'aurore, 
Et  je  l'attends  encore  or  soir. 

»  Le  diamant  Beabib,  dans  ses  caprices  d'optique,  ne 
voulut  pas  me  permettre  d'en  voir  davantage  sur  sa 
facette  émeraude.  Je  laissai  donc  la  jeune  tille  bengali 
dans  son  attente,  à  l'ombrage  de  son  parasol  soutenu 
par  la  plus  jeune  de  ses  esclaves,  et  peu  à  peu  elle  se 
perdit  dans  des  vapeurs  confuses,  pareilles  aux  ombres 
du  crépuscule,  dans  les  froides  régions  du  nord;  je  vis 
encore  étinceler  son  collier,  au  dernier  moment  sous 
un  dernier  rayon;  puis  la  vision  s'évanouit,  le  beau 
prince  de  Mysore  ne  parut  pas  sur  l'horizon  du  cou- 
chant. » 


Le  sage  brahmane  Kosrou  écouta  ce  récit  avec  un 
plaisir  mêlé  de  vifs  regrets;  le  diamant  Beabib  ne  lui 
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appartenait  plus,  bêlas)  un  autre  jouissait  de  ce  trésor 
merveilleux  !  Mais  kosrou  trouvait  une  consolation  dans 
la  vue  de  la  pagode  voisine,  dont  le  second  étage  avan- 
çait avec  une  grande  rapidité,  comme  si  les  divins 
architectes  du  palais  Mandana  fussent  descendus  sur 
ce  chantier  terrestre  pour  s'associer  à  des  confrères 
mortels. 

Le  jeune  prince  Zeb-Sing,  possesseur  du  diamant 
Beabib,  était  fort  instruit,  comme  nous  l'avons  dit  déjà, 
et  son  instruction  lui  devait  admirablement  servir,  dans 
ses  études  d'optique  universelle,  et  surtout  pour  la  re- 
production graphique  des  images  apparues  dans  les 
facettes  de  Beabib;  car  un  simple  ignorant  aurait  été 
obligé,  comme  le  coq  de  la  fable,  de  porter  Beabib  à  un 
lapidaire,  pour  proposer  un  échange  quelconque.  Zeb- 
Sing,  né  dans  les  régions  équinoxiales,  savait  que  le 
globe  n'est  favorisé  par  le  soleil  que  sur  certaines  zones  et 
qu'en  s'aplatissant  vers  ses  pùies,  il  se  couvre  de  glaces, 
de  brouillards  et  de  frimas.  Les  pays  septentrionaux 
étaient  donc  parfaitement  connus  du  jeune  prince,  et,  à 
première  vue,  il  aurait  nommé  de  son  vrai  nom,  Arthur 
Hill,  la  montagne  blafarde  qui  s'élève  en  Ecosse,  der- 
rière Edimbourg. 

D  paraît  que  le  diamant  Beabib  aimait  les  eontrastes, 
comme  la  nature  sa  mère,  car  le  lendemain  du  jour  où- 
la  rive  del'Indus  s'était  révélée  sur  une  facette  splendide, 
un  ciel  sombre,  un  horizon  de  neige,  un  paysage  désolé, 
se  déroulèrent  sur  la  facette  topaze.  Zeb-Sing  trouva  ce 
contraste  charmant  et  il  contempla  même  avec  une 
volupté  d'artiste  ces  montagnes  couvertes  de  glaçons 
pyramidaux,  comme  un  épicurien  savoure  de  l'œil  les 
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charmes  d'us   sorbe*  Italien,  dans  les  ardeurs  dévo- 
rantes de  l'été. 
Passer  des  rayons  de  la  cime  volcanique  de  Mara-jim 

cl.-  Java,  ;ui\  paysages  de  l'Ecosse,  est  une  transition 
délicieuse  pour  un  Indien.  Les  lèvres  altérées  du  jeune 
prince  s'inclinaient  sur  L'horizon  d'Ecosse,  comme  pour 
lerafraichir,  et  elles  ;i^j>i i  ;i i«  i j l  une  fraîcheur  délicieuse, 
^'M,i  ;>1  <■»•  ^>ij.'i  ce  que.  le  jeune  prince  raconta  toul 
«!<■  suite  au  brahmane  toujours  avide  des  récits  mer* 

v.'illeux   puisés   dans  le  foyer    inépuisable  du    diamant 
lieabib. 


Killy  et  ILatrina. 


L'histoire  d'Héro  et  de  Léandre  est  une  légende  de 
tous  les  pays.  Léandre  traversait,  toutes  tes  nuits,  à  la 
nage,  le  détruit  d'Abydos;  Killy  faisait  une  chose  plus 
facile;  toutes  les  nuits,  il  traversait,  sur  une  barque, 
le  lac  deBen-Lomon,  en  ficosse:  il  lui  était  impossible 
de  se  servir  de  voile  pour  ce  petit  voyage,  car  on  ait 
qu'un  vent  perpétuel,  descendu  des  cimes  nei-euses 
d'Arthur  Hill,  désole  pendant  l'hiver  ce-  parages  humi- 
des, e4  briserait  le  mât  le  plus  solide  taillé-  dans  le  chan- 
tier de  Chatam.  Il  fallait  pousser  la  barque  à  la  rame, 
et  lutter  contre  des  vagues  qui  submergeaient  la  frêle 
coquille  à  chaque  instant. 

Killy  surmontait  avec  courage  et  joie  tous  ces  obsta- 
cles, parce  qu'il  allait  revoir  sa  jeune  fiancée  à  Cold- 
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Streara,  de  l'autre  cùté  du  lac.  L'œil  fixé  sur  un  foyer 
de  broussailles,  allumé  comme  un  phare  sur  le  rivage 
voisin,  Killy  souriait  aux  embûches  du  lac,  et  puisait,  à 
chaque  effort,  une  énergie  nouvelle  dans  son  amour. 

Killy  ne  courait  pas  les  mêmes  dangers  que  Léandre  ; 
sa  barque  ne  risquait  pas  d  être  submergée;  mais  dans 
la  plus  violente  tempête,  elle  suivait  les  vagues  dans 
leurs  fougueuses  ondulations,  et  remontait  toujours  à 
leurs  cimes;  cependant  au  milieu  d'un  hiver  polaire, 
le  froid  était  si  rigoureux  sur  le  lac  que  le  jeune  Killy, 
malgré  son  éducation  robuste,  était  obligé  de  couvrir 
ses  épaules  d'un  manteau  de  laine  écossaise',  que  le  vent 
arrachait  avec  une  force  irrésistible,  en  dépit  des  nœuds 
et  des  agrafes,  et  emportait  au  loin  sur  les  ondes  comme 
une  feuille  sèche,  de  sorte  que  Killy  se  trouvait  beau- 
coup plus  maltraité  que  Léandre  lorsqu'il  arrivait  au 
rivage  ;  il  n'était  pas  noyé,  mais  il  était  transi  et  pâle 
comme  l'agonisant  aux  abois. 

Katrina,  la  fiancée  de  Cold-Stream.  attisait  le  feu  de 
broussailles  dès  qu'elle  voyait  poindre,  dans  uneeclaircie 
boréale,  la  barque  de  Killy,  et  cette  précaution,  tant 
bonne  qu'elle  fût,  ne  remédiait  au  mal  que  lorsque  le 
mal  était  consommé.  Souvent  la  première  lueur  de 
l'aube  retrouvait  encore  Killy  pâle  et  muet  devant  les 
tisons  à  demi  éteints. 

Killy  avait  ainsi  abandonné  aux  ouragans  du  lac  tous 
les  manteaux  et  les  plaids  héréditaires  de  sa  famille;  peu 
favorisé  de  la  fortune,  comme  tous  les  Highlanders,  il 
se  voyait  ruiné  par  les  déprédations  nocturnes  du  vent 
de  l'hiver,  et,  chose  bien  plus  terrible!  il  lui  devenait 
impossible  de  continuer  ses  traversées  sur  le  lac  si  son 
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dernier  manteau  paternel  allait  rejoindre  les  autres  fan« 

les  abl sdu  Ben-Lomon.  Dans  toutes  les  zones,  il  y  a 

une  fatalité  qui  poursuit  les  amants  qui  abusent  des 
ténèbres  protectrices  de  la  nuit  pour  insulter  par  leur 
bonheur  les  mortels  raisonnables,  qui  dorment.  Léandre 
se  noie  devant  la  tour  d'Abydos;  Dhéran  est  dévoré  par 
une  panthère  devant  les  ruines  des  Sept-Pagodes;  killv 
est  dépouillé  de  son  manteau  sur  le  lac  de  Ben-Lomon. 
La  moralité  de  ceci  semble  dire  que  Dieu  a  fait  la  nuit 
pour  le  sommeil. 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  manteau,  disait  killy  àKatrina, 
et  que  deviendrai-je  si  le  vent  du  lac  me  l'emporte, 
selon  son  habitude?  11  faudra  donc  renoncer  à  vous 
voir,  car,  vous  le  savez,  nos  deux  familles  sont  en  guerre, 
comme  toutes  les  familles  d'Ecosse,  pour  imiter  les 
parents  de  Lucie  de  Lammermoor  et  d'Edgar  de  Ilavens- 
wood;  il  nous  est  impossible  de  nous  voir  pendant  le 
jour;  malheur  à  nous  si  votre  père  nous  surprenait; 
vous  verriez  renouveler,  par  ce  puritain,  l'histoire  de 
Jephté  l'Israélite.  Laissez-moi  vous  sauver;  laissez-moi 
partir;  nous  nous  reverrons  dans  des  temps  plus  heu- 
reux; vous  serez  à  moi,  un  jour;  rien  ne  peut  changer 
notre  destinée,  ni  déchirer  notre  contrat  nuptial. 

—  Mais,  dit  naïvement  la  jeune  Katrina,  puisqu'il 
vous  reste,  dites-vous,  encore  un  manteau,  pourquoi 
me  faites- vous,  ce  matin,  de  si  tristes  adieux? 

—  Le  manteau  qui  me  reste,  dit  Killy,  est  une  reli- 
que sacrée  ;  un  de  mes  aïeux  le  portait  à  la  bataille  du 
pont  de  Bothwell;  il  est  renfermé  dans  un  coffre  de 
sapin  tout  parfumé  de  camphre,  et  l'aîné  de  la  famille  ne 
l'en  retire  qu'une  seule  fois  dans  l'année,  pour  s'en  parer 
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avec  orgueil.  In  veille  de  Saint -Valent  in.  Si  le  vent  du 
Ben-Lomon  me  volait  ce  dernier  manteau,  je  le  suivrais 
dans  les  abîmes  du  lac.  et  je  ne  reparaîtrais  plus  à  la 
surface  des  ondes,  même  pour  voir  ma  fiancée,  ma  belle 
Ratrina. 

—  Ecoutez-moi.  Killy,  — dit  la  jeune  fille  en  regar- 
dant les  premières  lueurs  de  l'aube,  comme  on  regarde 
une  horloge,  pour  s'assurer  si  on  a  le  temps  de  prolon- 
ger un  dangereux  entretien;  —  écoutez-moi...  Nous, 
les  filles  rêveuses  de  ColdrStream .  nous  avons  des  secrets 
que  nos  mères  nous  ont  appris,  et  que  nous  ne  révélons 
qu'à  nos  maris,  parce  que  le  mariage  ne  fait  qu'un  être 
de  deux  êtres .  et  qu'il  n'est  pas  permis  à  l'homme 
d'ignorer  ce  que  sait  sa  femme.  Cependant,  je  veux 
devancer  l'heure  des  confidences,  du  moins  par  un  seul 
secret,  car  puisque  nous  sommes  fiancés,  nous  sommes 
époux. 

—  Nous  sommes  époux.  —  dit  Killy  comme  un  écho 
attendri. 

—  fl  y  a  dans  les  pierres,  comme  dans  les  fleurs, 
poursuivit  Ratrina,  il  y  a  des  vertus  mystérieuses  que 
le  hasard  ou  l'inspiration  fait  découvrir  :  l'aimant  attire 
le  fer,  l'ambre  la  paille,  qôus  le  savons  tous;  l'effet  existe, 
la  cause  est  ignorée:  elle  le  sera  toujours  :  jamais  l'esprit 
ne  comprendra  les  relations  occultes  qui  lient  deux  choses 
inertes  et  mortes,  et  toujours  l'homme  surprendra  par 
hasard  quelques  nouvelles  relations  du  même  genre,  et 
ajoutera  ainsi  une  nouvelle  énigme  aux  mystères  qui 
l'entourent  et  confondent  son  esprit...  Àvez-vous  quel- 
quefois remarqué,  mon  cher  Killy,  cette  pierre  qui  agrafe 
le  tissu  de  laine  sur  mon  sein? 
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—  le  la  regardais  encore,  à  présent,  dit  Killy. 

—  Eh  bien  !  continua  la  jeune  fille,  cette  pierre  est  unr 
topaze  d'Ecosse,  C'est  ta  troisième  espèce  des  topazes; 
celle-ci  n'a  pas  l«i  vif  éclat  de  jaune  jonquille,  comme  la 
topaze  d'<  Ment,  nile  jaune  rougeâtredela  topaze  du  Brésil; 
on  vuii  que  ta  oôtrea  été  formée  sous  un  soleil  froid,  et 
qu'elle  a  le  tranquille  reflet  des  aurores  boréales  <lu  septezh 
trion;  comme  l'aimant,  comme  l'ambre,  aotre  topaze  pos- 
sède une  vertu  mystérieuse  que  les  pâtres  des  hautes  terres 
connaissent  bien,  et  se  soucient  fort  peu  d'expliquer; 
car  telle  est  la  sagesse  des  hommes  voisins  de  la  nature, 
ils  se  servent  des  effets  sans  s'inquiéter  des  causes. 

»  La  topaze  d'Ecosse  désarme  la  colère  des  tempêtes; 
elle  semble  ('teindre  le  souffle  du  vent;  elle  porte  avec  elle 
une  immuable  sérénité;  prenez  ce  bijou,  Killy;  je  vous 
le  donne:  ce  sera  l'agrafe  du  manteau  de  vos  ancêtres,  et 
avec  ce  talisman  vous  pourrez  défier  tous  les  ouragans 
nocturnes  que  la  montagne  d'Arthur  envoie  au  Bcn-Lo- 
mon:  jamais  votre  vêtement  séculaire  ne  quittera  vos 
épaules  tant  qu'il  sera  défendu  par  cette  petite  pierre  d'un 
jaune  verdâtre,  muette,  mystérieuse,  et  puissante  comme 
l'ambre  et  l'aimant,  dont  elle  est  sœur.  » 

La  confiance  et  la  foi  marchent  avec  le  véritable  amour. 
Killy  prit  la  topaze  d'Ecosse,  et  ne  douta  point  de  ses 
vertus. 

La  nuit  suivante.  Killy  jeta  respectueusement  sur  ses 
épaules  le  vénérable  manteau  de  ses  aïeux,  et  l'agrafa 
sous  le  menton  avec  la  topaze  d'Ecosse,  sans  douter  un 
seul  moment  de  l'efficacité  de  cette  mystérieuse  précau- 
tion. Ensuite,  le  jeune  fiancé  monta  sur  sa  ehétive  bar- 
que, et  agita  les  rames  dans  la  direction  de  Cold-Stream. 
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L'air  n'exhalait  pas  le  moindre  souffle;  le  lac  était  uni 
comme  un  miroir  :  toutes  les  voix  d' Arthur-Hill  restaient 
dans  leurs  grottes  brumeuses  ;  Killy  remarqua  sagement 
que  ce  silence  de  la  nature  ne  pouvait  être  attribué  à  la 
vertu  de  la  topaze;  il  n'y  a  pas  de  tempêtes  continuelles, 
et  le  ciel  le  plus  orageux  se  repose  quelquefois,  comme  un 
orchestre  épuisé  par  ses  explosions.  Killy  regrettait  même 
les  puissantes  rafales  des  autn  s  nuits:  il  aurait  été  si 
heureux  d'essayer  l'influence  du  précieux  bijou,  et  de  se 
montrer  à  sa  fiancée,  avec  un  manteau,  enfin  respecté  par 
les  démons  aériens  du  lac  ! 

Une  brise  de  terre  souffla  de  Cold-Stream.  et  repoussa 
la  barque,  après  le  coup  de  minuit;  les  rames  la  faisaient 
avancer  avec  des  mouvements  imperceptibles. 

Killy  se  désespérait. 

—  Au  moins,  se  disait-il.  les  colères  d'Arthur-Hill  qui 
m'enlevaient  mes  manteaux,  me  lançaient  comme  une 
flèche  vers  le  rivage  adoré  de  Cold-Stream,  et  ce  calme 
semble  clouer  ma  barque  sur  chaque  ride  du  lac  !  Fantô- 
mes des  grottes  de  Fingal.  réveillez-vous  î  Unissez  vos 
souffles,  et  emportez-moi  dans  vos  tourbillons  vers  les 
bruyères  de  Katrina  î 

Les  fantômes  de  la  grotte  de  Fingal  ne  se  réveillè- 
rent pas. 

Une  traînée  d'opale  blanchit  les  brumes  de  l'orient,  et 
Killy  avait  encore  devant  lui  une  immense  étendue  de  lac 
à  traverser.  Le  feu  de  broussailles  pâlissait  à  Thorizon, 
comme  une  lampe  aux  premiers  rayons  du  jour.  Katrina. 
sans  doute,  avait  regagné  la  maison  de  son  père,  empor- 
tant dans  son  cœur  un  mystère  et  un  désespoir. 

Le  soleil,  quoique  invisible,   était  levé  depuis  deux 
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heures,  quand  le  jeune  Kifly  aborda  au  riva-..  Aucune 
voix  ne  lui  répondit;  un  cercle  de  cendres  tièdes  attestait 
seulement  la  vigilance  assidue  de  Katrina  h  un  long  tour- 
ment d'attente,  souffert  sans  témoins. 

Killy  aè  demanda  aucun  conseil  à  la  prudence  vulgaire; 
il  amarra  sa  barque  à  des  racines  de  bruyères,  «i  s'ache- 
mina rapidement  vers  la  maison  d'Augustus  Hartwood, 
le  farouche  père  de  Katrina. 

Le  jeune  Killy  était  vraiment  merveilleux  à  voir  dans 
son  costume  d'aïeul;  le  vénérable  manteau  qu'il  portait 
lui  donnait  un  caractère  de  physionomie  féodale,  tout  à 
fait  perdu  aujourd'hui,  et  qu'on  ne  retrouve  plus  que  sur 
les  tableaux  des  vieux  manoirs. 

Au  moment  où  Killy  entrait  dans  une  allée  d'ifs  qui 
aboutissait  au  perron  d'Augustus  Hartwood.  le  père  de 
Katrina  | >art ait  pour  la  chasse,  et  ils  se  rencontrèrent  si 
brusquement  que  celui  des  deux  qui  voulait  éviter  l'autre 
resta  immobile  sur  ses  pieds.  Augustus  Hartwood  re- 
garda Killy  avec  une  attention  singulière,  et  fut  frappé  du 
costume  de  ce  jeune  homme,  et  de  la  grâce  montagnarde 
avec  laquelle  il  était  porté.  Puis,  reconnaissant  le  fils 
d'une  race  ennemie,  il  mit  la  main  sur  le  pommeau  d'une 
arme  de  chasse,  pour  se  défendre  dans  mie  attaque  im- 
prévue. 

Killy  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  prit  une  pause 
simple  et  digne,  qui  ne  laissait  voir  ni  bravade  ni  peur. 
—  Si  je  venais  ici  pour  vous  tuer  ou  me  battre  avec 
vous,  dit  le  jeune  homme,  je  tiendrais  une  arme  dans  ma 
main,  ou  je  la  porterais  à  ma  ceinture.  Mais  vous.  Augus- 
tus  Hartwood,  si  vous  voulez  me  tuer,  l'occasion  est 
belle;  nous  sommes  seuls  ;  voilà  ma  poitrine  découverte; 

9. 
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je  suis  votre  ennemi,  par  la  haine  de  mes  pères,  frappez. 
11  y  a  de  brusques  et  inexplicables  revirements  dans  le 
cœur  des  hommes;  Augustus  Hartwood  laissa  glisser  sa 
main  sur  son  arme,  comme  s'il  n'eût  voulu  que  la  cares- 
ser, et  il  accueillit  par  un  sourire  les  paroles  de  Killy. 
L'ouragan  de  colère  qui  grondait  dans  le  cœur  du  sau- 
vage Ecossais  se  calma  subitement  comme  la  tempête  qui 
tombe  avec  le  soleil  qui  se  couche  :  il  tendit  la  main  à 
Killy  et  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Si  vous  ne  veniez  pas  vous  battre  avec  moi.  ou 
m  assassiner,  que  veniez-vous  donc  faire  ici  avec  ce  man- 
teau de  vos  aïeux,  que  le  jour  n'a  pas  vu  depuis  trois  siè- 
cles au  moins  '? 

—  Augustus  Hartwood,  dit  Killy.  je  me  suis  paré  de 
ce  manteau,  pour  me  présenter  devant  vous  avec  les  pen- 
sées de  mes  aïeux;  ils  m'ont  parlé  dans  leur  tombe  :  vous 
les  voyez,  en  me  voyant:  vous  les  écoutez,  en  m'écou- 
tant:  je  suis  eux.  ils  sont  moi.  Je  viens  donc,  comme 
un  Highlander  des  anciens  jours,  vous  dire  que  toute 
guerre  est  mauvaise,  et  qu'il  n'y  a  de  bon  sur  la  terre  que 
la  paix:  acceptez-vous  la  paix  ? 

Augustus  Hartwood  sourit,  et  fit  un  mouvement  de 
bonhomie  qui  était  le  prélude  d'un  traité  de  paix  entre  les 
deux  familles. 

—  Que  le  diable  me  caresse!  dit-il.  cela  m'est  égal!  je 
manqup  peut-être  ;i  de  vieux  serments.  Les  morts  s'en 
consoleront:  c'est  aux  vivants  à  arranger  les  affaires  de 
famille.  Les  morts  ont  tort  comme  les  absents:  j'accepte 
la  paix:  dormons-nous  un  bon  serrement  de  main  :  c'est 
plus  gai  qu'un  coup  de  poignard. 

Augustus  et  Killy  se  réconcilièrent  ainsi,  et  un  instant 
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après,  ikétaieul  assis  devant  une  table,  comme  d'anciens 
amis,  car  rien  n'est  plus  ardent  qu'un  sentiment  de  haine 
qui  se  change  tout  à  coup  en  amitié. 

Lorsqu'ils  se  séparèrent,  àugustus  Hartwood  présenta 
une  bague  ivi  l\ill\ .  eu  lui  disant  : 

—  Voici  un  souvenir  de  moi;  c'est  un  bijou  <!c  récon- 
ciliation, faites-moi  votre  présent  à  votre  tour. 

Killy  lùivait  rien  ;i  donner  en  échange,  ci  il  hésita,  en 
faisant  une  pantomime  qui  signifiait:  je  suis  fort  embar- 
rassé, j'1  nai  rien  à  vous  offrir. 

—  Vous  avez  là,  dit  A.ugustus.  une  belle  topaze 
d'Ecosse  qui  m'a  charmé  les  yeux  depuis  le  moment  où 
je  vous  ai  aperçu  dans  mon  allée  dits. 

Impossible  de  refuser,  en  pareille  occasion,  un  léger 
présent  demandé  avec  tant  de  grâce.  Killy  .détacha  la  to- 
paze, et  la  donna  au  père  de  Katrina. 

Après  cet  échange  renouvelé  des  guerriers  d'Homère, 
sur  un  champ  de  bataille,  Killy  prit  congé  d'Àugustus 
Hartwood.  et  cherchant  d'un  œil  timide  sa  belle  fiancée 
qu'il  n'aperçut  pas.  il  se  dirigea  vers  le  lac. 

On  devine  très-bien  que  cette  première  visite  ne  fut 
pas  la  dernière.  Killy  ne  traversait  plus  le  lac  pendant  la 
nuit,  ilse  rendait  en  plein  joui'  à  la  maison  d'Augustus 
Hartwood,  et  pour  abréger  In  série  inutile  des  détails  inter- 
médiaires, nous  nous  hâterons  de  dire  ce  que  le  lecteur 
attend  comme  dénoûment  prévu  :  Killy  épousa  Katrina. 

—  Mon  ami.  —  dit  la  jeune  fille  à  Killy.  la  veille  de  ses 
noces,  —  c'est  à  ma  topaze  que  nous  devons  notre  union 
et  notre  bonheur. 

—  Oui.  Katrina.  dit  Killy.  vous  avez  raison:  j'ai  re- 
marqué comme  vous  ce  concours  de  circonstances  heu- 
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reuses  qui  remontent  à  la  topaze  et  qui  m'ont  amené  ici, 
pour  la  première  fois,  chez  votre  père:  mais  il  me  reste 
un  regret;  j'aurais  bien  voulu  faire  l'essai  de  la  vertu  de 
votre  topaze  sur  une  de  ces  bonnes  tempêtes,  comme  j'en 
ai  tant  vu  sur  le  lac. 

—  Killy,  —  dit  Katrina  en  souriant,  —  cette  vertu  n'est 
pas  menteuse,  croyez-le  bien  :  la  sagesse  des  femmes  d'É- 
cosse  ne  peut  se  tromper  dans  l'étude  des  mystères  de  la 
nature.  Une  tempête  sur  le  lac.  ce  n'est  rien,  ce  n'est  que 
du  vent:  mais  un  orage  dans  le  cœur  de  l'homme,  c'est 
beaucoup,  c'est  la  haine.  Ma  topaze  a  bien  plus  fait  que  la 
chose  prédite;  elle  a  calmé,  elle  a  éteint  la  haine  de  mon 
père:  que  demandez-vous  de  plus? 

—  Rien,  Katrina,  dit  Killy,  rien  que  l'éternité  de  votre 
amour. 

—  C'est  bien  peu.  dit  Katrina;  vous  l'aurez. 

Le  sage  brahmane  Kosrou,  ayant  écouté  ce  récit. tomba 
en  réflexion,  et,  secouant  la  tête  avec  un  sourire  triste,  il 
répondit  : 

—  Oui,  j'ai  entendu  dire  par  ceux  qui  ont  beaucoup 
vu.  qu'il  y  a  en  effet  des  pays  où  l'homme  passe  sa  vie 
dans  des  atmosphères  débrouillards,  de  pluie  et  de  neige, 
sans  jamais  voir  le  bleu  du  firmament,  et  l'or  du  soleil. . . 
Mon  fils,  gardez-vous  bien  de  visiter  ces  pays  qui  n'ont 
jamais  reçu  un  sourire  du  ciel. 

—  Sage  brahmane,  dit  le  prince,  un  jour  j'ai  visité  la 
province  indienne  où  s'élève  JeKalabad:  la  neige  tom- 
bait sur  le  pauvre,  qui  mourait  de  faim,  et  empri- 
sonnait le  riche,  qui  mourait  d'ennui.  On  m'apprit 
que  cette  saison  se  nommait  l'hiver,  et  qu'elle  durait 
cent  jours   et  plus    quelquefois.   Comment  se    fait-il. 
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dis-je  à  ces  malheureux,  que  vous  consentiez  à  vivre  le 

tiers  de  votre  vie  au  milieu  des  angoisses  du  froid,  lors- 
que l'Asie  a  de  la  place  au  soleil  pour  tous  les  enfants  de 
Dieu  ■: 

Les  malheureux  me  répondirent  ceci  : 

—  Nous  sommes  nés  à  Jellalabad,  et  nous  y  restons, 
parce  que  la  patrie  natale  nous  est  chère.  ■ 

—  Oui,  leur  répondis-je,  la  patrie  natale  est  chère, 
lorsqu'elle  est  belle,  mais  lorsqu'elle  est  atroce  comme  la 
vôtre,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  l'aimez. 

Alors,  ils  soulevèrent  la  tète  et  ne  dirent  rien  de  plus. 

Ils  avaient  tout  dit. 

Ce  fut  la  seule  réflexion  que  voulut  bien  communiquer 
le  brahmane  à  Zeb-Sing,  après  le  récit  de  la  topaze.  Il 
paraît  (pie  le  sage  Indien  n'avait  été  frappé  que  de  la  pein- 
ture du  climat  de  l'Ecosse,  et  que  tout  le  reste  lui  parais- 
sait indifférent. 


Le  martyre. 


Un  autre  jour  le  prince  Zeb-Sing  dit  au  sage  brahmane  : 
—  c  J'ai  vu  un  théâtre  immense,  et  de  forme  circu- 
laire, qui  m'a  rappelé  ces  édifices  bâtis  par  Aureng-Zeb, 
dans  le  Tinncvely.  où  cent  mille  Indiens  assistaient  aux 
combats  des  buffles  et  des  tigres.  Ce  théâtre  a  quatre 
étages,  tous  d'un  style  d'architecture  différent,  mais  au- 
cun ne  rappelle  ni  les  colonnades  sévères  de  Doumar- 
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i.  ni  les  gracieux  péristyles  des  temples  antiques 
de  Solo. 

»  Un  peuple  entier  était  assis  sur  les  gradins  de  ce 
théâtre  :  c'était  comme  quatre  fleuves  circulaires  qui 
s'agitaient  en  roulant  des  têtes  d'hommes  et  des  yeux  de 
tisons. 

»  Les  plus  belles  places  étaient  occupées  par  déjeunes 
femmes  dont  la  pudeur  paraissait  avoir  été  oubliée  au 
berceau,  et  qui  me  rappelaient  nos  asparas  et  nos  baya- 
dères:  leurs  longues  tresses  de  cheveux  flottants  avaient 
seules  la  prétention  de  voiler  la  nudité  de  leurs  épaules,  et 
de  leurs  seins. 

»  Les  hommes ,  assis  tumultueusement  et  penchés 
sur  une  arène,  ne  semblaient  pas  se  préoccuper  beaucoup 
de  ces  femmes  ;  ils  attendaient  un  spectacle  sans  doute 
promis  depuis  longtemps ,  car  leur  impatience  éclatait 
dans  leurs  gestes,  leurs  mouvements,  leurs  regards. 

»  Il  y  avait  au  bout  de  l'arène  une  grille  de  fer  sur 
laquelle  tous  les  yeux  se  fixaient  :  une  main  courageuse 
louvrit,  et  je  vis  sortir  un  de  ces  lions  superbes,  commue 
leMysore  en  nourrit  dans  ses  bois. 

»  Toutes  les  mains  se  sont  agitées  pour  saluer  cet  ani- 
mal qui  tient  un  rang  si  honorable  dans  la  création  des 
êtres.  Lui  n'a  pas  eu  l'air  de  trop  s'émouvoir  d'un  ac- 
cueil si  flatteur  :  il  a  gardé  sa  dignité  royale  ;  il  a  secoué 
brusquement  son  énorme  tête,  trop  longtemps  compri- 
mée sous  la  voûte  plate  d'une  prison  ;  il  a  fièrement  ap- 
puyé ses  quatre  griffes  sur  le  sable,  et  s'est  promené  ma- 
jestueusement dans  l'arène,  en  donnant  de  bas  en  haut, 
des  regards  d'un  mépris  tranquille  aux  spectateurs  qui 
l'applaudissaient.  Je  n'ai  jamais  vu  un  plus  beau  lion, 
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même  dans  tas  jardins  du  roi  mon  père,  qui  aime  pas»* 
Bonnement  toutes  les  races  i.mw^.  ce  qui  annonce  dans 
un  homme,  et  dans  un  roi  même,  beaucoup  dé  philoso- 
phie et  d'esprit. 

Mettez  un  homme,  me  disais-je,  I  la  place  de  ce 
■on,  dans  cette  arène,  un  homme  seul,  au,  faible,  pri- 
sonnier; jamais  on  c'aura  vu  un  homme  plus  embar- 
rassé que  lui.  Il  excitera  la  pitié  de  tous;  on  le  forcera 
Subitement  à  rentrer  dans  sa  prison,  pour  ne  pas  humi- 
lier son  espère  par  un  plus  long  étalage  de  sa  gaucherie 
M  de  sa  stupidité.  Vn  lion,  c'est  différent.  Seul  au  milieu 
le  cent  mille  hommes,  il  les  a  tous  humiliés  de  ses  dé- 
dains placides,  de  son  insouciance  superbe.  11  s'est  ar- 
Kté  au  milieu  de  l'arène,  comme  s'il  eut  trouvé,  à  l'aide 
d  un  compas,  le  centre  du  cercle  immense  ;  il  a  mollement 
allongé  ses  pattes  antérieures,  replié  les  autres  en  rac- 
courci, et  pris  la  pose  du  grand  Sing  mystérieux  qui 
garde  la  porte  du  temple  deDésavantar. 

«  Ainsi  posé,  il  a  promené  cireulairement  ses  regards 
de  la  hase  au  sommet  du  théâtre,  et  comme  s'il  n'eût 
rien  découvert  d'assez  digne  de  son  intention,  il  a  ca- 
ressé de  la  griffe  droite  sa  barbe  blanche  par  un  caprice 
de  coquetterie;  il  a  fait  onduler  sa  queue  sur  le  sable,  et 
fermant  les  yeux,  il  s'est  endormi. 

»  La  scène  a  changé  par  une  de  ces  fantaisies  mer- 
veilleuses du  diamant  Beabib. 

»  L'immense  théâtre  s'est  rétréci  à  vue  d'oeil  et  a  pris 
les  proportions  et  la  forme  d'un  cachot. 

»  Là,  j'ai  vu  une  jeune  tille,  vêtue  d'un  large  sari  de 
laine  blanche,  mais  dont  l'arrangement  est  conforme  aux 
lois  de  la  pudeur.  Sa  figureavait  un  caractère  de  noblesse 
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inconnu  dans  nos  cités  folles  ;  elle  m'a  rappelé  la  beauté   j 
céleste  (pic  nos  sculpteurs  ont  donnée  à  la  chaste  Sita  qui   J 
est  assise  à  la  droite  d'Indra  sous  le  manguier  d'or  du  fir- 
mament bleu. 

»  Un  rayon  a  pénétré  dans  le  cachot,  la  porte  s'ouvrit  ; 
j'ai  vu  un  vieillard  à  peu  près  vêtu  comme  un  bonze;  il 
s'est  avancé  vers  la  jeune  prisonnière  qui  a  tressailli  de 
joie,  comme  si  on  venait  la  délivrer. 

»  Le  vieillard  était  sans  doute  un  de  ces  consolateurs 
d'affliction  que  la  justice  humaine  envoie  à  ceux  qui  vont 
mourir  :  il  a  tiré  avec  précaution,  des  plis  de  sa  robe, 
une  coupe  d'agate,  pleine  d'une  liqueur  vermeille,  et  la 
présentant  à  la  jeune  fille  inclinée,  il  a  murmuré  quelques 
paroles,  et  a  disparu  dans  les  ténèbres  du  cachot. 

»  La  prisonnière  qui  paraissait  fort  abattue  avant  cette 
visite,  m'a  semblé  avoir  puisé  dans  cette  coupe  d'agate 
un  courage  surnaturel,  et  même  une  virile  exaltation. 
Elle  a  regardé  le  ciel  comme  pour  le  remercier  d'un 
secours  et  d'une  faveur  miraculeuse,  et  la  flamma 
du  courage  a  remplacé  sur  sa  figure  la  pâleur  de  la  rési- 
gnation. 

»  Un  éclair  a  brillé  devant  mes  paupières,  le  cachot 
s'est  enseveli  dans  ses  ténèbres,  et  j'ai  revu  le  théâtre, 
les  cent  mille  spectateurs,  l'arène  et  le  lion  toujours 
accroupi. 

»  Une  porte  basse  s'est  ouverte,  et  les  quatre  fleuves 
vivants  ont  roulé  leurs  vagues  de  têtes  ;  la  jeune  fille  du 
cachot  a  paru  ;  les  mains  et  les  bras  se  sont  agités,  comme 
les  rameaux  des  bois  de  palmistes,  quand  le  vent  souffle 
du  pôle  sur  les  rives  de  Ceylan. 

»  Une  grêle  de  pierres  est  tombée  des  hauteurs  du 
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théâtre  but  le  lion,  pour  L'exciter  contre  la  jeune  fille, 
mais  le  ooble  animala  daigné  secouer  à  peine  ses  oreilles 
pour  se  protéger  contre  les  projectiles  de  ses  lâches  enne- 
mis; il  n'a  pas  quitté  sa  pose  indolente  et  son  immobilité 
ironique;  les  cris  de  rage  de  cent  mille  bouches  n'ont 
pul'émouvoir;  un  instant  réveillé,  il  s'esl  endormi  de 
nouveau,  ou  du  moins  il  a  fait  semblant  de  s'endormir, 
en  allongeant  sa  large  tête  sur  ses  griffes  d'airain. 

»  La  jeune  fille  avait  encore  sur  son  visage  cette 
héroïque  résolution  quelle  venait  de  puiser  dans  la  coupe 
d'agate;  rien  ne  donnait  de  l'hésitation  à  sa  démarche, 
ni  l'aspect  de  la  bête  fauve,  ni  les  rugissements  d'autres 
monstres  invisibles,  ni  les  cris  de  rage  de  ces  spectateurs, 
plus  terribles  que  le  lion.  Elle  s'avança  d'un  pas  résolu 
jusqu'au  milieu  de  L'arène,  joignit  ses  mains,  et  regarda  le 
ciel,  comme  pour  y  chercher  un  protecteur. 

»  Le  lion  souleva  sa  tête  avec  une  lenteur  superbe, 
ouvrit  ses  yeux,  et  regarda  la  jeune  fille  d'un  air  de 
bonté,  mêlée  de  commisération,  ce  qui  excita  une  nou- 
velle explosion  de  rage  sur  tous  les  gradins  de  l'amphi- 
théâtre. 

»  C'était  vraiment  un  curieux  spectacle;  cent  mille 
hommes  insultaient  un  lion,  et  le  lion,  sage  comme  un 
fakir,  continuait  à  ne  pas  s'émouvoir. 

f  Bien  plus,  la  jeune  fille  s'inclina,  en  souriant,  vers 
la  bête  fauve,  et  promenant  ses  doigts  d'ivoire  sur  la  cri- 
nière de  son  formidable  compagnon  d'arène.  Le  lion  sem- 
bla prendre  plaisir  à  ce  caprice  enfantin  :  il  se  laissa  tom- 
ber sur  le  flanc,  et  prit  la  pose  d'un  lion  héraldique,  en 
pal,  sur  un  champ  de  sable.  La  colère  de  l'amphithéâtre 
ne  connut  plus  de  bornes,  en  voyant  éclater  subitement 
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cette  amitié  inattendue  entre  la  victime  et  la  béte  fauve; 
on  venait  assister  à  une  exécution  sanglante,  et  on  assis- 
tait a  un  jeu  enfantin.  Toutes  les  règles  de  l'amphithéâtre 
SC  trouvaient  violées. 

»  Aussi,  j'ai  vu  se  lever  dans  une  grande  loge  aux. 
barreaux  d'ivoire  plusieurs  chefs  de  la  cité  ou  maîtres 
des  jeux  publics,  qui  ont  paru  se  concerter  pour  mettre 
fin  à  cet  innocent  spectacle,  si  éloigné  du  programme 
du  jour. 

»  Il  paraît  qu'une  décision  a  été  prise,  et  qu'elle  a  été 
saluée  par  des  transports  d'enthousiasme;  la  grille  des 
monstres  s'est  encore  ouverte,  et  un  tigre  a  paru,  un 
tigre  de  la  plus  belle  race,  tigre  originaire  des  gorges 
de  Ravana,  ou  des  grottes  qui  a  voisinent  le  lac  de 
Tinnevely. 

»  Le  lion  a  flairé  dans  l'air  mie  émanation  féline,  qui, 
pour  son  odorat  subtil,  était  parfaitement  distincte,  au 
milieu  des  haleines  ardentes  de  cent  mille  spectateurs  ;  il 
n'a  pas  daigné  tourner  la  tète,  comme  pour  ne  pas  faire 
trop  d'honneur  à  un  ennemi  en  se  hâtant  de  le  regarder; 
mais  il  a  tiré  de  sa  poitrine  d'airain  une  note  sourde 
comme  une  pensée  de  colère,  et  il  a  fixé  amicalement  les 
yeux  de  la  jeune  fille,  comme  pour  lui  dire  que  cette  me- 
nace ne  lui  était  pas  adressée.  Le  tigre  a  compris  le  sens 
véritable  de  ce  rugissement,  et  ses  oreilles  se  sont  apla- 
ties, sa  longue  queue  s'est  repliée  sous  le  ventre,  lorsqu'il 
a  vu  au  milieu  de  l'arène  le  terrible  animal,  qui  est  son 
ennemi  naturel,  parles  traditions  des  familles  félines  et  la 
loi  des  intincts  fauves. 

»  Tout  ce  qu'un  tigre  peut  faire  pour  éviter  un  combat 
inégal,  celui-ci  l'a  fait  avec  un  art  merveilleux. 
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l  es  darda  aigus,  hérissés  autour  de  L'arène,  démon- 
traienl  l'inutilité  d'une  tentative  d'évasion  :  aussi  le  tigre, 
jugeant  d'un  seul  coup  d'œil  sa  position  fatale,  a  i 
de  se  creuser  on  abri  dans  les  épaisses  couches  de  l'arène, 
mais  il  ne  dérobait  à  peine  qu'une  moitié  desa  tt'tc  <'t 
fous  les  grincements  rapides  de  ses  griffes  expiraient  con- 
tre la  dureté  «lu  sol  que  le  sable  recouvrait  :  alors,  il  a 
Songé  à  se  diminuer,  et  à  se  rendre  invisible  en  se  rac- 
courcissant à  force  de  tiraillements  opérés  du  poitrail  à 
l'extrémité  de  la  queue.  Ce  procédé  ne  lui  ayant  pas 
réussi,  il  a  pris  un  air  modeste,  on  maintien  humble, 
comme  pour  se  faire  pardonner  son  origine  par  desin* 
eères  apparences  de  repentir;  c'était  un  animal  bon- 
homme qui  témoignait  un  grand  regret  il»-  ce  que  la  na- 
ture l'avait  fait  tigre,  el  promettant  bien,  par  sa  nouvelle 
physionomie,  etses  allures  innocentes, de  consacrer  sa 
rie  à  un  autre  état,  et  de  vieillir  dans  la  haine  de  ses 
anciens  confrères,  zébrés  de  jaune,  et  le  saint  respect 
des  lions. 

«Toutes  ees  ruses  ont  échoué,  le  royal  ennemi 
levé  sur  ses  quatre  pattes,  en  rejetant  bien  loin,  avec  ses 
griffes  de  derrière,  des  flots  de  sable  dans  la  direction  du 
tigre:  exercices  et  pantomimes  très-évidents  qui  signi- 
fient que  toute  proposition  pacifique  n'est  pas  écouî 
qu'il  faut  se  préparer  au  combat. 

»  La  jeune  fille  s'est  agenouillée  sur  le  sable,  et  joignant 
ses  mains,  elle  a  prié  son  Dieu,  qui,  sans  doute,  est  le 
même  Dieu  de  tous  les  pays. 

»  Alors  on  s'est  servi  dans  cet  amphithéâtre,  comme 
dans  nos  combats  indiens,  de  longues  perches  de  fer 
mugi,  à  l'aide  desquelles  on  a  excité  le  tigre  en  le  chas- 


16'j.  LES    NUITS    D'ORIENT. 

sant  bien  loin  de  la  grille,  où  la  peur  l'avait  cloué  en  en- 
trant. Le  tigre  a  fait,  malgré  lui,  un  bond  prodigieux, 
que  le  lion  a  regardé  comme  un  prélude  d'attaque.  Cette 
fois  ce  n'est  plus  une  note  sourde  qui  a  ébranlé  la  poitrine 
du  lion,  mais  un  rugissement  qui  s'est  prolongé  comme 
une  série  d'éclats  de  tonnerre,  et  qui  a  été  applaudi  par 
deux  cent  mille  mains,  comme  un  panioun  chanté  par 
une  habile  saracaden  sur  le  fameux  théâtre  de  ïarangan- 
bouri,  la  ville  des  ondes  de  la  mer. 

»  Le  tigre  n  avait  plus  que  la  ressource  qui  reste  aux 
lâches,  il  s'est  fait  courageux,  et  il  a  répondu  par  un 
rugissement  qui  aurait  effrayé  tout  autre  qu'un  lion.  La 
jeune  fille  priait  toujours,  et  sa  pensée  montait  avec  son 
regard  jusqu'au  firmament  bleu,  où  est  assis  celui  qui 
écoute  tout. 

y>  Le  lion  a  pris  une  démarche  superbe  ;  il  s'est  avancé 
la  tête  haute,  les  crins  hérissés,  la  gueule  ouverte,  les 
dents  en  relief,  la  langue  convulsive  et  toute  prête  à  lécher 
du  sang. 

»  Le  tigre  a  pris  un  élan  de  dragon,  en  s'appuyant  sur 
ses  pattes  raccourcies,  et  il  a  bondi  en  décrivant  comme 
la  ligne  d'une  immense  arcade  dans  l'air. 

»  Cet  élan  était  si  adroitement  combiné  qu'il  avait 
toutes  les  apparences  d'une  attaque  foudroyante.  Mais  le 
but  a  été  dépassé  :  le  lion  a  suivi  de  l'œil  la  courbe  dé- 
crite, et  s'est  précipité  sur  son  ennemi  au  moment  où 
celui-ci  retombait  de  l'autre  côté  sur  l'arène.  Aussitôt 
les  deux  monstres  se  sont  levés  debout  comme  deux  lut- 
teurs, mêlant  leurs  muffles,  leurs  écumes,  leurs  griffes, 
leurs  rugissements,  leurs  convulsions  formidables.  Le 
lion,  bien  plus  vigoureux  que  son  adversaire,  l'a  ren- 
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versé  en  le  serrant  dans  ses  pattes  d'acier  flexible,  et  lui  a 
brisé  l'épine  dorsale  en  laissant  tomber  comme  un  coup 
de  foudre  sa  tôte  énorme  et  ses  dents  de  fer.  Le  vaincu 
fauVe  a  poussé  un  dernier  cri;  ils  raidi  ses  griffes  sur 
l'arène,  a  vomi  un  sang  noir  par  les  naseaux,  et  aes'esl 

plus  relevé. 

,  [^  Kon,  reprenant  sa  modestie  après  son  triomphe, 
est  venu  se  placer  auprès  de  la  jeune  fille,  comme  pour 
luiannoncer  qu'il  tfy  avait  plus  de  périls  pour  elle,  et 
qu'il  se  constituait  son  défenseur.  Puis  le  noble  animal 
s'est  posé  en  sphinx,  et  promenant  sa  griffe  droite  sous 
ses  lèvres  pour  la  mouiller,  il  a  réparé  minutieusement  le 
désordre  de  sa  crinière,  comme  aurait  lait  le  plus  habile 

des  coiffeurs. 

,  La  jeune  fiUe  a  interrompu  un  instant  sa  prière  pour 
donner  quelques  caresses  de  reconnaissance  à  son  intré- 
pide libérateur. 

»  La  joie  a  rayonné  dans  les  yeux  du  lion;  on  eut  dit 
qu'il  s'estimait  heureux  d'avoir  obligé  une  créature  hu- 
maine qui  ne  pavait  pas  un  bienfait  par  l'ingratitude. 

,  Par  un  de  ces  revirements  subits,  si  communs  dans 
les  mœurs  de  tous  les  peuples,  des  cris  de  pitié  se  sont 
fait  entendre  sur  tous  les  gradins  de V amphithéâtre:  «,  s 
larmes  coulaient  sur  tous  les  visages,  des  fleurs  et  des 
couronnes  de  myrte  pleuvaient  sur  la  jeune  fille;  cent 
mille  voix,  ([ui  demandaient  sa  mort,  demandaieD 
vie  :  des  milliers  de  mains  lui  montraient  la  porte  qui 
allait  s'ouvrir  à  la  délivrance. 

»  La  belle  martyre  a  remercié  modestement,  d'abord 
le  ciel  puis  les  hommes,  et  sans  montrer  un  empresse- 
ment qui  eût  témoigné  trop  d'affection  pour  une  vie  dont 
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le  sacrifice  avait  été  lait,  elle  a  marché  vers  la  porte,  tou- 
jour>  escortée  par  le  lion  et  ayant  caressé  de  la  main  une 
dernière  fois  son  superbe  ami,  elle  s'est  inclinée  sous  la 
voûte  sombre  où  passent  les  martyrs  morts,  et  vivante, 

elle  a  disparu.  » 

—  Ceci,  dit  le  sage  brahmane  Kosrou,  est  une  vision 
des  temps  passés;  c'est  une  histoire  que  les  rayons  du 
soleil  ont  conservée,  et  qui  retombe  sur  une  face  du  dia- 
mant Beabib,  comme  un  corps  sur  un  miroir.  Ces  mys- 
tères ont  été  parfaitement  expliqués  dans  un.  chapitre  du 
Li-ki.  Chaque  peuple,  chaque  siècle  a  vu  ses  martyrs; 
c'est  le  sacrifice  du  corps  qui  fait  triompher  l'âme.  L'Inde 
a  eu  même  ses  martyrs  volontaires  ;  le  plus  illustre  fut  le 
grand  roi  Soudraka,  qui,  parvenu  à  l'âge  de  cent  ans, 
monta  sur  un  bûcher  allumé  par  lui  et  brûla  son  corps 
pour  faire  vivre  son  esprit. 

—  Sage  Kosrou,  dit  le  jeune  prince,  vos  paroles  ont 
toute  la  douceur  du  miel  de  Kerana  et  tous  les  parfums 
des  fleurs  du  Bengador.  Je  vous  rends  grâce  pour  la 
bonté  que  vous  me  témoignez  en  écoutant  mes  récits. 

Et  Zeb-Sing  accompagna  le  brahmane  jusqu'au  chan- 
tier de  la  pagode  de  Ten-Tauli  et  le  quitta  en  s* inclinant 
devant  lui. 

Quelques  jours  après,  lorsqu'ils  se  réunirent  de  nou- 
veau pour  s'entretenir  des  secrets  du  diamant  Beabib, 
Zeb-Sing  dit  à  Kosrou  : 

—  Ce  matin  j'ai  demandé  une  vision  à  Beabib,  selon 
mon  usage,  mais  les  mots,  les  idées,  les  images,  les  noms 
et  beaucoup  d'autres  choses  encore  m'ont  manqué  pour 
bien  vous  faire  mon  récit  dans  sa  clarté  habituelle.  Dans 
cette  perplexité,  je  me  suis  adressé  à  un  jeune  voyageur 
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qui  demeure  dans  mon  hôtellerie  h  éonl  j'ai  fait  mon 
compagnon  de  promenade,  parce  que  j'ai  reconnu  en  lui 
beaucoup  d'instruction  ii  de  bon  sens. 

—  Le  bon  sens  est  la  langue  el  la  science  universelle, 
remarqua  le  brahmane, 

—  Oui,  continua  te  prince,  mais  c'est  une  langueef 
une  science  que  peu  de  gens  possèdent,  quoiqu'on  la 
trouve  partout, 

—  Quel  est  le  nom  de  ce  jeune  voyageur?  demanda 
Kosrou, 

—  Dii.rviliv. 

—  El  >«>n  [»;r 

—  La  France. 

—  J'ai  entendu  parler  de  la  France,  dit  Kosrou  . 

un  petit  pays,  pas  plus  large  et  plus  long  que  Madagas- 
car. J'ai  même  \  u,  dans  ma  vie,  deux  ou  trois  Français. 
Ce  sont  des  gens  qui  voyagent  peu,  par  orgueil,  comme 
si  le  reste  du  monde  ne  valait  pas  la  peine  d'être  vu. 

—  Soyons  tolérants,  dit  I»'  prince,  pour  les  peuples 
malheureux  que  la  sagesse  du  Li-ki  et  le  soleil  de  L'Inde 
n'ont  pas  encore  éclairés. 

—  Vous  avez  raison,  mon  iils,  dit  Kosrou. 

—  I.  eur  Dhervilly.  continua  le  prince,  me  rend 
de  véritables  services;  je  lui  raconte  et  je  lui  peins  sur  des 
feuilles  d'ivoire  les  visions  de  Beabib,  lorsque  je  ne  les 

Is pas,  parce  qu'elles  appartiennent  sans  doute 
alors  à  un  monde  qui  m'est  étranger.  Dhervilly  parait 
saisi  de  l'étonnement  le  plus  vif,  en  regardant  mes  pein- 
tures et  en  écoutant  nies  récits;  il  devine  très-bien  les 
notions  qui  me  manquent  pour  comprendre  certaines  vi- 
sions deBeabib,  et  il  remplit  toutes  ces  lacunes  en  eom- 
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plétant  mes  récits  et  en  me  les  rendant  le  lendemain, 
écrits  par  lui-même,  avec  des  mots,  des  noms,  des  dates, 
dos  phrases,  des  pays  dont  je  n'avais  jamais  entendu 
parler. 

C'est  ainsi  que  le  voyageur  Dhervilly  m'a,  pour  ainsi 
dire,  traduit  en  histoire  française  une  vision  qu'il  a  appelée 
lui-même  Baguette  Magique.  Sage  brahmane,  me  per- 
mettez-vous de  vous  la  lire  sur  la  traduction  en  indous- 
tani  que  j'en  ai  faite? 

—  Lisez,  mon  fils  ;  un  ignorant  même  lorsqu'il  parle, 
apprend  toujours  quelque  chose  au  plus  savant. 

Et  le  prince  lut  l'histoire  suivante  : 


La  baguette  magique. 


Si  vous  connaissiez  l'Irlande,  cette  fleur  de  terre,  cette 
perle  de  la  mei\  comme  dit  la  chanson  dans  ce  pays, 
vous  auriez  admiré  sans  doute  les  paysages  solennels  des 
lacs  de  Killarney,  dans  le  comté  de  Kerry.  C'est  une  forte 
et  superbe  nature  qui  n'a  pas  son  égale  au  monde  ;  ce 
sont  des  rocs  amoncelés  en  étages,  comme  pour  soutenir 
le  ciel  ;  de  grandes  eaux  dormantes  au  fond  des  gouffres  ; 
des  horizons  sublimes,  où  les  montagnes  découpent  avec 
les  arêtes  de  leurs  cimes  l'azur  pâle  du  firmament. 

Cette  nature  prédispose  les  âmes  aux  rêveries  som- 
bres, aux  pensées  graves,  et  même  aux  fabuleuses  su- 
perstitions. 

Le  fermier  Patrick,  en  se  mariant,  avec  une  pauvre  vil 
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btgeoise  nommée  A.ugusta,  vint  consulter,  après  le  hui- 
tième mois  de  son  mariage,  une  habile  sorcière  de  Killar- 
n.  v.  pour  savoir  quel  serait  le  destin  de  l'enfant  qui 
allait  bientôt  voir  le  jour. 

La  sorcière,  jugée  infaillible  dans  ses  prédictions,  fit  la 
réponse  suivante  : 

—  Une  tille  naîtra  de  vous,  et  elle  épousera  le  vice-roi 
d'Irlande. 

Patrick,  bouleversé  par  cette  réponse  inattendue,  vou- 
lue faire  quelques  observations,  mais  la  sorcière  lui  ferma 
la  bouche  et  ne  voulut  rien  écouter.  Cette  sorcière  était 
laide  comme  la  femme  de  l'enfer  qui  a  inventé  les  péchés 
mortels.  La  fermière  Patrick  fit  un  signe  de  croix,  salua 
la  magicienne,  et  suivit  son  mari. 

Le  soir,  les  voisins,  instruits  de  la  prédiction,  affirmè- 
rent tous  qu'elle  se  réaliserait  indubitablement .  et  sans 
perdre  de  temps,  ils  se  recommandèrent  tous  à  la  hante 
protection  de  la  future  vice-reine  d'Irlande.  Un  mois 
après,  la  fermière  Patrick  mit  au  monde  une  fille...  On 
accourut  du  village  pour  regarder  sa  figure...  Elle  était 
d'une  laideur  idéale,  et  le  père  même  avoua  humblement 
qu'il  n'avait  jamais  rien  vu  de  si  laid. 

Les  voisins  commencèrent  à  douter  du  destin  promis, 
et  leur  foi  robuste  fut  un  peu  ébranlée  par  ce  monstrueux 
accouchement.  La  fermière  seule,  en  sa  qualité  de  mère, 
se  révolta  contre  l'opinion  générale ,  et  traita  tout  le 
monde  d'aveugle,  même  son  mari. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent,  et  l'enfant  croissait  en  lai- 
deur; chaque  jour  amenait  en  relief  quelque  nouvel  inci- 
dent déplorable  sur  son  visage;  si  bien  que  la  mère  finit  par 
reconnaître  elle-même  la  fabuleuse  laideur  de  son  enfant. 

10 
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A  .  die  époque,  on  parlait  beaucoup,  dans  le  comté  de 
ken  y.  de  Menai-Woolf,  magicienne  des  magiciennes;  elle 
avait  établi  le  sanctuaire  de  ses  nocturnes  évocations  dans 
la  déserte  vallée  de  Black-Devil.  qui  conduit  au  lac  ma- 
jeur de  killarney.  Patrick  et  sa  femme,  tourmentés  tous 
deux  par  la  prédiction  de  la  sorcière,  résolurent  de  porter 
de  nouveaux  présents  et  une  nouvelle  demande  à  la  ma- 
gicienne Menai-Woolf,  qui  jouissait  de  la  confiance  de 
tous  les  villageois  du  comté. 

—  Xous  verrons  bien,  dit  Patrick,  si  les  deux  sorcières 
seront  d'accord  dans  leurs  prédictions. 

Menai-Woolf  était  une  femme  irlandaise  d'une  beauté 
monumentale;  un  statuaire  l'aurait  choisie  pour  lui  em- 
prunter des  formes  plastiques  dignes  du  temple  des  géants 
ou  de  Jupiter  Olympien,  en  Sicile.  Elle  avait  ce  luxe  de 
chevelure  ardente,  si  commune  dans  les  climats  de  forte 
végétation  :  ses  yeux  brillaient  de  cet  éclat  sombre  qu'on 
admire  en  été  dans  les  eaux  du  golfe  de  Dublin:  son  vi- 
sage, d' mie  régularité  superbe,  rappelait  les  plus  beaux 
types  connus  et  immortalisés  par  la  palette  ou  le  ciseau. . . 

C'est  une  erreur  assez  commune  de  croire  que  les  ma- 
giciennes ont  toujours  été  de  laides  et  vieilles  femmes; 
Circé.  qui  a  fondé  cette  race  mystérieuse,  était  d'une 
beauté  homérique  :  et  dans  les  âges  antiques,  les  femmes 
qui  se  vouaient  aux  mystères  des  sciences  occultes,  soit 
dans  le  temple  des  sibylles  de  Rome,  soit  dans  les  cryptes 
d'Eleusis ,  en  Egypte ,  étaient  toujours  douées  d'une 
grande  beauté  de  visage  et  de  corps.  Personne  ne  serait 
venu  consulter  de  vieilles  et  laides  magiciennes;  on  n'au- 
rait pas  eu  la  moindre  foi  en  celles-là,  puisqu'elles  n'a- 
vaient pas  eu  le  pouvoir  d»j  se  faire  belles.  crest-à-dire  de 
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»  damer  h  véritable  et  seule  richesse  des  femmes.  Pais 
h»  temps  Boni  remis,  .....  par  une dépravation  inci 
Me,  les  hommes,  toujours  convoitant  h 
,l,r-  "",  recouru  sus  sorcières,  affligées  de  vieilles 
de  laideur;  il  est  mi  que  les  belles  femmes  ont  trouvé 
depuis  des ressouroea^lus  lucratives,  el  se  sontrel 
d'une  profession  qui  jetait  sur  elfes  lestant*  I 
l'enfer  chrétien. 

Menai-Woolf,  l'illustre  magicienne  de  l'Irlande, tenait 
l"  nécromancie  dans  un  recoin,  très-proba- 
Mfcnenl  fréquenté  par  des  esprits  inspirateurs  qui  se  mê- 
lent, sans  être  vu.,  aux  affaires  de  l'humanité  visible, 
autour  de  son  trône  les  herbes  étaient  maigres,  les  plan- 
rabougries,  les  arbustes  tordus,  les  Beurs  livi 
comme  si  des  pieds  de  démons  eussent  foulé  ce  sol  mau- 
dit, dans  des  rondes  infernales,  sous  la  maligne  influence 
des  lunes  du  samedi;  ou  cou. m,- si  des  vapeurs  sulfureu- 
ses, exhalées  des  lieux  profonds,  eussent  desséché,  dans 
ce  val.  tout  ce  que  la  terre  produit,  avec  tant  de  luxe,  aux 
environs  de  Killarney. 

Le  fermier  et  sa  femme  tentèrent  ee  pèlerinage,  et 
comme  ils  avaient  acquis  de  la  richesse,  Os  ne  sollicitèrent 
pas  longtemps  les  faveurs  de  la  magicienne  :  plie  leur 
donna  audience,  le  premier  soir,  un  peu  après  le  coucher 
du  soleil. 

K<  ai-Woolf  remplissait  sa  mission  avec  une  con- 
science très-évidente,  et  qui  excluait  tout  soupçon  de 
fourberie  mercantile  :  c'était  une  magicienne  qu'il  fallait 
nécessairement  prendre  au  sérieux,  même  si  on  eût  été 
sceptique  ou  railleur.  Au  reste,  à  ces  époques  de  foi  plé- 
nière,  personne  ne  songeait  à  douter  des  pouvoirs  magi- 
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ques;  dès  que  le  doute  et  la  raillerie  sont  venus,  la  né- 
cromancie a  disparu  de  la  terre.  La  foi  éteinte,  la  bouche 
prophétique  s'est  fermée.  L'homme  qui  a  le  plus  contri- 
bué à  détruire  toutes  ces  choses.  Voltaire,  dans  un  mo- 
ment de  remords,  a  lui-même  écrit  ces  vers  : 

Le  raisonner  tristement  s'accrédite, 

On  court,  hélas  !  après  la  vérité  ! 

Ah  !  croyez-moi,  l'erreur  a  son  mérite  ! 

Certes,  c'était  bien  la  peine  d'écrire  cinquante  volu- 
mes contre  l'erreur,  pour  faire  ensuite  pareille  amende 
honorable  à  quatre-vingts  ans. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  baguettes  magiques  sont  brisées 
et  les  magiciennes  ne  reviendront  plus,  ce  qui  donne 
néanmoins  tant  d'intérêt  aux  magiciennes  d'autrefois. 

La  fermière  s'attendait  encore  à  rencontrer  dans  le  val 
une  vieille  et  laide  sorcière,  et  elle  avait  préparé  ses  yeux 
et  son  courage  à  subir  quelque  horrible  apparition;  mais 
son  étonnement  fut  extrême,  lorsqu'elle  se  trouva  lace 
à  face  avec  la  plus  belle  des  femmes  du  comté  de  Kerry  ! 
La  fermière  croisa  dévotement  ses  mains  comme  elle  eût 
fait  devant  l'apparition  de  la  sainte,  sa  patronne,  et  ne 
put  s'empêcher  de  s'écrier  :  Oh  !  la  superbe  femme!  ex- 
clamation que  la  magicienne  accueillit  très-froidement, 
ce  qui  attestait  chez  elle  un  profond  détachement  des 
choses  de  la  terre,  et  la  rendait  encore  supérieure  à  son 
sexe  par  l'absence  de  tout  amour-propre  féminin. 

Le  fermier  expliquait  le  motif  de  sa  visite  à  la  magi- 
cienne, mais  sa  femme  était  toujours  plongée  dans  une 
admiration  extatique,  et  ses  deux  mains  ne  se  déjoi- 
gnaient pas. 
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Menai-Woolf  écouta  sans  regarder  le  fermier  el  quand 
celui-ci  eut  fini  de  parler,  elle  inclina  majestueusement  sa 
noble  tète,  (•(.mine  pour  dire  j'ai  compris,  et  m  Bigne 
aux  deux  villageois  de  se  retirer  un  peu  à  l'écart,  pour 
ne  pas  troubler  ses  profondes  méditations. 

Patrick  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  retirer  sa 
femme  de  sou  extase  d'admiration,  causée  par  la  solen- 
nelle beauté  de  la  magicienne. 

Menai-Woolf,  assise  sur  un  troue,  ouvrit  le  volume 
mystérieux,  qui  se  nomme  le  LIVRE  par  excellence,  le 
seul  qui  ait  échappé  à  l'incendie  d'Omar,  et  qui,  écrit 
sur  des  feuilles  d'amiante,  resta  in  :ombustible  devant  la 
torche  du  kalife.  La  magicienne  lut  le  femeux  chapitre 
intitulé  Tetragrammaton,  ce  mot  que  la  bouche  ue  p<  uf 
prononcer  sous  peine  de  rester  muette:  elle  prononç  -  au 
rebours,  comme  Satan,  le  verset  d'espérance    L),  qui  se 
change  en  cri  de  désespoir;  elle  cueillit  de  sa  main  gau- 
che une  touffe  de  verveine,  trois  feuilles  de  houx,  une 
fleur  d'ancolie  sauvage,  et  les  lança  derrière  sa  tête,  en 
disant  sept  fois  :  Black-Devil,  corne  hère!  Diable  noir, 
viens  ici  !  Après  quoi  elle  prit  son  sceptre,  ou  pour  mieux 
dire,  sabaguette  magique,  joyau  de  nécromancie  fabriqué 
dans  une  grotte  de  Bhte-Hill,  par  un  ouvrier  mysté- 
rieux, et  elle  lança  autour  d'elle  un  cercle  qui  changea 
les  grains  de  sable  en  étincelles  phosphoriques  qui  res- 
semblaient à  des  yeux  vivants  couleur  d'iris. 

(1)  Ce  verset  entrait  dans  les  expériences  nécromanciennes,  lu  au 
rebours. 

In  te,  Domine,  speravi,  non  confundar  in  œternum. 

Au  rebours  : 
In  œternum  confundar,  non  speravi,  Domine,  in  te, 

10. 
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Au  même  instant,  le  tonnerre  gronda  sur  les  pics  de 
Ivillarney.  et  les  échos  tourbillonnèrent  avec  des  grada- 
tions infinies  dans  les  cratères  immenses,  au  fond  des- 
quels dorment  les  eaux  noires  et  plombées  des  lacs. 

Menai-Woolf  fit  un  signe  avec  sa  baguette  magique,  et 
les  deux  villageois  s'avancèrent  pour  recueillir  l'oracle 
qui  allait  être  prononcé.  La  magicienne  agita  convulsive- 
ment sa  tête  superbe,  comme  si  elle  faisait  un  suprême 
effort  pour  arracher  à  l'avenir  ses  arcanes  les  plus  mys- 
térieux, et  ses  bras  se  déployèrent  dans  toute  leur  ma- 
jesté souveraine  comme  les  deux  ailes  de  l'oiseau  des 
Cordillères,  dans  les  rayons  de  l'équateur. 

—  Femme  !  —  dit-elle,  d'une  voix  qui  semblait  sortir 
d'un  clavier  d'airain;  —  femme,  incline  ta  tête  devant  la 
révélation  de  l'inconnu  ! 

La  fermière,  qui  admirait  toujours  la  beauté  de  la 
magicienne,  obéit  à  l'ordre  et  à  la  lourde  pression  de  la 
baguette  magique,  et  s'inclina. 

—  Femme,  poursuivit  la  magicienne,  écoute  bien  ceci, 
et  ne  l'oublie  jamais  pendant  seize  ans.  Quelque  soit  l'état 
vil  où  tu  te  trouves  aujourd'hui,  ta  fille  épousera  le  vire- 
roi  d'Irlande.  J'ai  dit. 

Elle  nous  ont  dit  toutes  les  deux  la  même  chose,  pen- 
sèrent les  deux  villageois,  la  prédiction,  quoique  impos- 
sible, s'accomplira. 

Et  tous  les  deux,  après  avoir  salué  la  magicienne,  et 
baisé  respectueusement  la  baguette  magique,  reprirent 
le  chemin  de  leur  ferme.  En  arrivant,  ils  regardèrent  leur 
lille  pour  voir  si  l'expérience  nécromancienne  avait  cor- 
rigé les  vices  incurables  de  sa  laideur.  Hélas  !  cette  pau- 
vre jeune  fille  était  encore  plus  affreuse  qu'à  l'époque  où 
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clic  vagissail  danfl  ^«>n  berceau.  Comptez  sur  le  vice-roi 
d'Irlande  après  cela! 

En  supprimant  les  détails  intermédiaires  ci  les  chapi- 
tres oiseux,  qui  son!  1* -s  broussailles  du  récit,  nous  fran- 
chissons i«Hit  de  suite  le  courl  espace  de  six  mois,  h 
nous  retrouvons  la  fermière  Patrick,  mère  d'une  seconde 

lille.  mais,  cette  l'ois,  la  prédiction  delà  magicienne  pa- 
rut  atoir  quelque  chance  de  succès  autour  du  nouveau 
berceau. 

Edith,  ou  la  nomma  ainsi,  fut  saluée  par  des  cris  d'ad- 
miration, et  une  grande  profusion  de  very-nice,  dès 
qu'elle  vit  le  jour.  En  général,  les  Irlandaises  et  les  Ir- 
landais naissent  beaux,  mais  Edith  faisait  encore  excep- 
tion à  cette  règle;  elle  était  d'une  beauté  incomparable; 
comme  enfant  nouveau-né.  sa  taille  même  était  précoce  ; 
on  lui  aurait  donné  un  an  lorsqu'elle  naquit:  aussi  les 
voisins,  conviés  au  baptême,  prédirent  qu'Edith  serait  la 
plus  jolie  et  la  plus  belle  femme  de  l'Angleterre  et  peut- 
être  de  l'univers. 

Le  fermier  et  la  fermière  échangeaient  des  regards 
d'intelligence,  et  se  comprenaient  à  merveille.  Seulement 
ils  ne  parlèrent  à  personne  de  la  prédiction,  en  songeant 
au  proverbe  bourgeois  :  chose  annoncée  n'arrive  pas. 

On  arrivait  de  tous  les  points  du  comté  à  la  ferme  de 
Patrick  pour  voir  ce  miracle  de  beauté  enfantine,  et  tou- 
tes les  mères  demandaient  à  Dieu  de  leur  donner  une 
Edith  à  la  première  occasion.  Il  vint  même  des  familles 
qui  habitaient  les  bords  de  l'océan  Atlantique,  et  qui 
avaient  entendu  parler  de  la  fille  de  l'heureux  fermier  de 
Rillarney.  C'était  une  éternelle  procession  de  curieux  ou 
d'indiscrets,  mots  synonymes  souvent. 
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Edith  croissait  en  beauté,  quoique  la  chose  parût  im- 
possible :  chaque  jour  nouveau  ajoutait  une  grâce  nou- 
velle à  l'adorable  entant;  le  seul  défaut  qu'on  aurait  pu 
rencontrer  sur  ce  visage  divin,  c'était  une  trop  longue 
absence  de  sourire.  Edith  avait  un  air  grave  à  l'âge  de  six 
mois. 

Était-ce  là  un  défaut  réel?  Les  voisins  se  divisaient  en 
deux  opinions  bien  distinctes.  Quant  au  père,  il  voyait 
avec  joie  cette  gravité  si  précoce,  qui  annonçait  la  vice- 
reine  de  Dublin.  Les  voisins,  n'étant  pas  dans  le  secret, 
contrariaient  Patrick  qui  se  taisait,  en  souriant,  comme 
im  homme  jaloux  de  son  secret. 

Laissons  Edith  croître  et  se  développer  au  milieu  d'une 
admiration  toujours  soutenue,  et  arrivons  à  la  phase  où 
son  histoire  commence  à  sortir  de  l'obscurité  d'une 
ferme,  pour  rayonner  dans  les  plus  hauts  lieux. 

A  quinze  ans,  Edith  était  si  merveilleusement  belle, 
que  tous  les  fermiers  eux-mêmes,  malgré  leur  amour 
pour  l'agriculture,  avouaient  hautement  que  ce  soleil 
d'amour  n'était  plus  à  sa  place  dans  une  chaumière,  et 
que  les  parents  commettaient  une  sorte  de  crime  en  en- 
sevelissant Edith  dans  les  brouillards  de  Killarney. 

Ces  reproches  causaient  le  plus  grand  plaisir  à  Patrick 
et  à  sa  femme:  ils  étaient  tous  deux  fort  rusés,  et  ils  con- 
naissaient l'esprit  des  voisins. 

—  Yoiià  précisément  ce  que  j'attendais,  —  dit  Patrick 
à  sa  femme.  —  et  nous  avons  agi  avec  grande  sagesse, 
en  provoquant  ces  reproches.  Si  nous  eussions  dit  à  nos 
voisins  :  notre  fille  Edith  est  trop  belle  pour  rester  dans 
une  ferme  et  nous  allons  la  lancer,  habillée  en  lady,  à  Du- 
blin, dans  les  allées  de  Phœnix-Park;  si  nous  eussions 
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dit  cela,  tout  de  suite  l« $  \-)is!iis  n'auraient  pas  manqué 
de  blâmer  notre  conduite,  en  termes  peu  charitables,  tan- 
ks que  nous  sommes  à  notre  aise,  maintenant;  nous 
aurons  l'air  d'écouter  leurs  reproches,  «•!  d'obéir  à 
leurs  conseils.  Les  voisins  seront  contents  d'eux  et  de 
nous. 

—  C'est  l»icu  ce  que  j'ai  pensé  aussi,  dil  la  fermière; 
je  connais  les  voisins,  ils  sont  tous  !<•>  mêmes;  au^>i 
faut-il  toujours  avoir  l'air  de  faire  ce  qu'ils  veulent,  lors- 
que Ce  qu'ils  veulent    n'est   au!  que  ce  (!',!<•  ilOUS 

voulons. 

Ce  raisonnement  indique  assez  le  caractère  observa- 
teur et  rusé  de  ces  deux  villageois.  Celui  qui  observe  est 
toujours  plus  tin  que  celui  qui  est  observé.  Le  peintre  a 
plus  d'esprit  que  la  toile. 

Patrick  feignit  de  faire  violence  à  ses  goûts  champê- 
tres, et  il  vendit  sa  ternie  pour  renoncer,  disait-il.  à  son 
bonheur  personnel,  et  songer  au  bonheur  de  sa  fille,  se- 
lon les  sages  préceptes  de  ses  intelligents  voisins.  Les 
voisins  applaudirent  en  masse  à  l'héroïque  détermination 
du  fermier. 

La  ferme  vendue.  Patrick  se  trouva  le  lendemain  à  la 
tête  d'une  armée  de  deux  mille  guinées,  qui.  d'après  ses 
plans,  devaient  lui  servir  à  conquérir,  pour  Edith,  la 
vice-royauté  d'Irlande. 

Arrivé  à  Dublin,  Patrick  enferma  sa  fille  aînée  dans  un 
couvent  de  religieuses  peu  favorisées  par  la  beauté  mon- 
daine, et  se  logea  dans  Sakeville-Street,  n°  17.  U  s'ha- 
billa et  habilla  sa  femme  et  sa  fille,  selon  la  loi  des  der- 
nières modes,  et  le  premier  dimanche  venu,  après  la 
dernière  messe  delà  cathédrale  de  Saint-Patrick,  il  vint  se 


178  LES    NUITS    D'ORIENT. 

mêler  fièrement  avec  sa  famille  aux  exhibitions  ambu-  ' 
boites  de  Phœnix-Park. 

Edith  paraissait  avoir  vingt-cinq  ans.  car  sa  taille  ap- 
partenait aux  plus  magnifiques  proportions  de  son  sexe; 
un  chapeau,  façon  Paméla,  couronnait  sa  chevelure  ar- 
dente sans  la  couvrir:  des  torrents  de  boucles  d'or  cou- 
laient sur  ses  épaules,  et  encadraient  un  visage.de  déesse, 
un  visage  où  leclat  de  la  fraîcheur,  la  suavité  des  lèvres, 
l'émail  des  dents,  adoucissaient  la  fierté  naturelle  des 
traits  et  du  regard. 

Au  moment  où  Edith  prenait  son  éventail  sur  la 
chaise  de  l'église-  un  rayon  de  soleil  descendu  des  rosa- 
ces gothiques  de  Saint-Patrick  anima  l'azur  orageux  de 
ses  yeux,  et  donna  au  visage  d'Edith  un  caractère  inef- 
fable de  grandeur  et  de  solennité.  Sa  mère  la  regarda  et 
entra  en  réflexion. 

On  sortit  de  l'église.  Edith  marchait  la  première  à 
deux  pas  de  son  père  et  de  sa  mère. 

—  Mon  ami.  —  dit  l' ex-fermière  à  son  mari,  d'une 
voix  émue.  —  as-tu  bien  remarqué  le  visage  d'Edith? 

—  Comment  !  dit  l'ex-fermier,  je  ne  remarque,  moi, 
que  ce  visage,  j'en  suis  fier  comme  un  roi  de  son  trésor. 

—  Et  ce  visage,  mon  ami.  ne  te  rappelle  rien:' 

—  C'est  que,  ma  chère  amie,  ce  visage  ne  rappelle 
rien  de  connu  à  personne.  Tu  vas  voir  quelle  sensation 
notre  fille  va  produire  dans  Phœnix-Park  ! 

—  Tout  cela  ne  répond  pas  à  ma  question,  —  dit  la 
femme  d'un  ton  d'impatience,  —  et  tu  es  si  tromphant 
de  ta  fille  que  tu  n'écoutes  pas  ce  que  je  dis. 

—  C'est  vrai,  ma  femme. 

—  Eh  bien?  je  vais  t'aider,  moi...  Notre  fille  res- 
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-nul  tir.  comme  deui  gouttes  d'eau  se  j  essemblent.  à  cette 
»uperbe  magicienne  du  vallon  de  Black-Devil,  cette  magi- 
îenne'qui  nous  a  i.ut  la  grande  prédiction. 

—  Edith  !  —  cria  le  père  pour  faire  retourner  u  fille. 
Edith  pirouetta  légèrement,  et  montra  s<»n  risaj 

ma  père,  qui  eut  l'air  delà  regarder  pour  la  première 

—  C'fsi-liicii!  —  dit  !••  père  en  souriant;  —  tu  peux 
ontinuer  ta  marche  :  je  roulais  te  voir. 

El  regardant  sa  femme,  il  ajouta,  un  instant  après,  à 

poix  basse  : 

—  Tu  as  raison,  ma  femme!  Edith  lui  ressemble... 
Seul. 'in. -ut.  Edith  est  beaucoup  plus  jeune  el  plus  fraîche. 

—  Oui,  oui,  mais  Les  traits  son!  les  mêmes,  absolu- 
îu'iit  («s  mêmes.  Edith  ua  que  quinze  an>.  et  la  ma-i- 
P&nne  en  avait  au  moins  trente  quand  nous  l'avons  \  ne, 

—  Au  moins  trente  dit  le  mari,  pour  être  toujours 
fe  l'avis  d'une  femme  qui  lui  avait  donné  une  si  belle 
ille. 

—  Et  maintenant,  poursuivit  la  femme,  je  voudrais 
avoir  d'où  peul  provenir  une  pareille  ressemblance  1 

—  C'est  bien  simple,  répondit  le  v-l'en  nier:  la  beauté 
Miraculeuse  de  la  magicienne  t'a  frappée  dans  !<■-  pre- 
pens  mois  de  la  conception;  et  ta  mie  a  pris  dans  ton 
einles  traits  de  la  magicienne. 

—  (Jui.ee  doit  êtne  cela,  — dit  la  femme  en  réflé- 
it.  —  En  effet,  quand  j'ai  vu  la  magicienne, 

agination  a  «''té  toute  bouleversée  ;  et  j'aurais  volontiers 
Bissé  un  jour  à  regarder  son  visage,  sa  taille  et  son  corps. 
Juel  bonheur  d'avoir  eu  l'idée  d'aller  faire  cette  visite 

Bl<tcl;-])evil,  il  y  a  seize  ans  aurions  pevt- 
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deux  filles  comme  Edith,  si  je  n'avais  pas  vu  la  sorcière 
delà  première  prédiction! 

—  C'est  juste  !  remarqua  le  mari;  enfin  contentons- 
nous  de  ce  que  nous  avons. 

En  causant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  à  la  grille  de 
Phœnix-Park. 

11  y  avait  à  cette  promenade  superbe  tout  le  beau 
monde  de  Dublin  ;  les  femmes,  en  plus  grtfhd  nombre 
que  les  hommes,  se  faisaient  surtout  remarquer  par  cette 
beauté  sympathique  qui  luit  sur  tous  les  visages  du  beau 
sexe  irlandais.  Edith  parut...  Ce  fut  comme  une  éclipse 
totale  ;  les  étoiles  s'effacèrent  devant  le  soleil.  Tout  devint 
cadre,  il  ne  resta  qu'un  tableau. 

L'enthousiasme  fit  explosion:  la  foule  s'agita  comme 
une  mer  surprise  par  l'ouragan;  tous  les  yeux  dévo- 
rèrent Edith.  Les  hommes  disaient  :  Mon  Dieu!  qu'elle 
est  belle  !  et  les  femmes  s'extasiaient  comme  les  hommes, 
ce  qui  est  le  comble  du  triomphe  pour  une  beauté. 

Patrick  donnait  le  bras  à  sa  femme  et  baissait  modes- 
tement les  yeux,  pour  ne  pas  humilier  les  autres  pères. 
Edith  soutenait  cet  assaut  d'admiration  fiévreuse,  avec 
un  courage  superbe;  la  déesse  promenait  fièrement  ses 
regards  sur  ses  adorateurs.  Une  femme  qui  a  la  cons- 
cience de  sa  beauté  suprême,  ne  redoute  aucune  furie 
d'enthousiasme,  même  en  public. 

Cependant  la  mère  d'Edith  comprit  dans  son  bon  sens 
villageois  que  celte  sorte  d'exhibition  était  peu  convena- 
ble, et  faisant  un  geste  très -significatif  à  son  mari,  elle 
prit  le  chemin  de  la  grille  du  parc. 

Un  vif  mécontentement  éclata  dans  la  foule,  lorsqu'elle 
vit  qu'on  lui  enlevait  si  vite  l'objet  merveilleux  de  son 
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admiration.  l>e^  \<»i\  môme  se  faisaient  entendre,  <|in 

disaient  : 

«  Il  n'est  pas  permis  de  se  retirer  d'une  promenade 
avant  l'heure  des  compiles.  Nous  sommes  volés.  (  >n  fer- 
mera la  grille.  Nous  irons  nous  plaindre  au  vice-roi.  » 

Patrick  regarda  sa  femme,  comme  pour  lui  demander 
encore  un  tour  supplémentaire  de  promenade;  mais  la 
mère  fut  inexorable,  et  la  première,  d'un  pas  résolu,  elle 
franchit  la  grille  du  parc,  en  tenant  son  Edith  par  la 
main. 

Une  semaine  s'écoula,  et  la  jeune  Edith,  recluse  dans 
son  appartement,  pour  cause  d'excès  de  beauté,  atten- 
dait le  dimanche  pour  jouir  d'un  nouveau  triomphe,  mais 
la  mère  la  conduisit  à  Patrick,  à  la  première  messe  de 
Yangelus  du  matin;  la  nuit  couvrait  encore  la  ville,  et 
Vite  missa  est  ne  fut  prononcé  qu'à  l'aube.  Tout  Dublin 
dormait. 

—  Cependant,  dit  le  mari  à  sa  femme,  si  nous  vou- 
lons que  la  prédiction  s'accomplisse,  si  nous  voulons 
qu'Edith  devienne  vice-reine  d'Irlande,  nous  prenons,  je 
crois,  un  mauvais  chemin.  Ce  n'est  pas  en  cachant  notre 
fille  dans  les  ténèbres  de  sa  Bed-Room  que  le  vice-roi 
pourra  la  voir  et  l'épouser. 

—  Mon  cher  mari,  —  répondait  la  rusée  villageoise, 
en  haussant  les  épaules  de  pitié,  —  vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  dites. 

La  fermière  ne  s'expliquait  pas,  mais  elle  avait  raison. 

Ce  dimanche  venu,  il  y  avait  encore  beaucoup  plus  de 
monde  à  Phœnix-Park.  La  nouvelle  du  phénomène  avait 
circulé  en  ville,  et  le  vice-roi  lui-même  s'était  fait  humble- 
ment piéton  et  simple  promeneur,  pour  voir  la  merveille 

il 
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dont  la  ville  retentissait  depuis  six  jours.  Le  désappoin- 
tement lut  général.  Tout  Dublin  attendit  le  phénomène  de 
beauté;  Edith  ne  parut  pas. 

Le  vice-roi  regarda  tous  les  visages  de  femme;  il  con- 
naissait toutes  les  beautés  de  Dublin;  il  n'aperçut  rien  de 
nouveau, et  commeles  autres,  à  l'heure  des  compiles,  il  re- 
monta à  cheval,  devant  la  grille,  et  reprit  mélancolique- 
ment le  chemin  de  son  palais. 

La  demeure  d'Edith  avait  été  découverte  par  quel- 
ques-uns de  ces  jeunes  gens  oisifs  et  hardis,  dont  le  mé- 
tier est  de  suivre  les  femmes,  et  de  prendre  le  numéro  de 
leurs  maisons.  Une  promenade  et  une  station  s'établirent 
à  Sakeville-Sireet,  devant  la  maison  de  la  merveille  obs- 
tinément recluse.  Il  fut  même  de  bon  ton  de  venir,  tous 
les  jours  ,  passer  quelques  heures  sous  les  fenêtres 
d'Edith;  on  espérait  ainsi  arriver  à  satisfaire  une  curiosité 
de  jour  en  jour  plus  irritante.  De  progrès  en  progrès, 
cette  mode  prit  enfin  un  caractère  inquiétant.  La  mère 
d'Edith  jugea  l'instant  favorable  pour  faire  décemment, 
et  à  petit  bruit,  un  scandale  avantageux. 

Elle  ferma  Edith  à  double  tour  dans  son  appartement, 
et  se  rendit  avec  son  mari  chez  plusieurs  hauts  magistrats 
chargés  de  la  sûreté  de  la  ville. 

Les  magistrats  écoutèrent  la  plainte  des  époux,  et  firent 
tous  la  même  réponse  : 

—  Les  citoyens  sont  libres  de  se  promener  et  de  sta- 
tionner partout  où  bon  leur  semble,  et  aucune  Edith  ne 
peut  leur  ravir  cette  liberté. 

—  Eh  bien  !  dit  mistress  Patrick,  nous  irons  nous 
plaindre  au  vice-roi,  puisque  les  subalternes  ne  nous 
écoutent  pas. 


le    DIAMANT   u\    H ILL1    tkû\   i  i  i  -  183 

—  Allez  vous  plaindre  :iu  vice-roi,  répoti^ft 
gistràts. 

Patrick  demanda  one  audience  au  rice-roi. 

l'.ii  <  >■  ten  ps-îà  <  «  S  audi<  ent  immédiatement 

accordées  à  des  plaignants; 

Ce  tut  la  mère  qui  porta  la  parole  devant  ce  haut  fonc- 
tionnaire; «'11.-  raconta  te  blocus  de  sa  maison,  et  ajouta: 

—  Certainement,  nous  ne  contestons  pas  aux  citoyi  ns 
le  droit  de  se  promener  ou  stationner  partout  où  bon  leur 
Semble;  mais  il  ne  faut  jMlscjue  la  !:'  .us  enchaîne 
la  liberté  d'une  famille;  nous  œ  devons  pas  être  &  al», 
mon  mari,  ma  fille  et  moi,  les  esclaves  de  la  liberté  du 
peuple  de  Dublin.  C'est  pourtant  ce  qui  arriv:  g  >m- 
mes  de  vrais  prisonniers  dans  notre  maison  de  Sakeiille; 
nos  persienneS  sont  closes;  il  ne  nous  est  pas  même 
permis  de  respirer  l'air  que  Dieu  donne  à  tous  ses  en- 
fants. 

Le  vice-roi  écouta  cette  doléanee  avec  bonté. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  souriant,  vous  êtes  la  plus 
heureuse  des  mères,  et  votre  plainte  le  prouve:  quelle 
femme  ne  voudrait  être  à  votre  place!  Cette  violence  ex- 
térieure que  Dublin  exerce  contre  la  liberté  de  votre  fa- 
mille est  le  compliment  le  plus  flatteur  qu'un  peuple 
puisse  adresser  à  la  beauté  de  votre  jeune  Edith.  Quoi- 
que investi  d'un  pouvoir  très-grand,  je  me  trouve  dans 
un  singulier  embarras,  et  après  avoir  réfléchi  m  ireme 

je  crois  que  le  vice-roi  d'Irlande  n'a  qu'un  seul  conseil  à 
vous  donner. 

—  Quel  conseil,  Monseigneur?  —  demanda  la  mère 
d'Edith  avec  émotion. 

—  Un  conseil  bien  simple,  poursuivit  le  vice-roi,  celui 
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de  quitter  Dublin,  et  de  choisir  pour  votre  résidence  une 
grande  ville  comme  Londres,  où  les  existences  disparais- 
sent ou  passent  inaperçues  dans  le  tourbillon  général. 

Ce  conseil  ne  répondait  point  aux  vues  ambitieuses  de 
l' ex-fermière,  et  contrariait  trop  la  marche  de  la  pré- 
diction. 

—  Monseigneur,  —  dit  la  mère  d'Edith  avec  une  fer- 
meté respectueuse, —  nos  affaires  de  commerce  nous  ap- 
pellent à  Dublin;  notre  fortune,  qui  est  considérable,  est 
engagée  dans  le  mouvement  industriel  de  cette  ville,  et 
nous  ne  pouvons  aller  à  Londres,  où  nos  intérêts  ne  sont 
pas  en  ce  moment. 

Le  vice-roi,  qui  n'avait  jamais  vu  Edith  et  qui  crai- 
gnait de  voir  partir  sa  famille  en  perdant  l'occasion  de 
connaître  la  merveille  dont  s'entretenait  Dublin,  imagina 
un  moyen  fort  naturel  d'ailleurs  pour  satisfaire  sa  curiosité. 

—  Madame,  dit-il,  j'ai  en  ce  momentde  graves  affaires  ; 
mes  courriers  de  Londres  m'attendent,  et  je  ne  puis  im- 
proviser une  loi  qui  concilie  la  liberté  des  citoyens  et  la 
vôtre.  Mais  voici  ce  que  vous  avez  à  faire.  A.  l'heure  du 
hindi,  je  vous  enverrai  ma  voiture,  et  une  escorte  de 
quatre  dragons  de  Cold-Stream.  Vous  reviendrez  chez 
moi  avec  votre  mari  et  votre  jeune  Edith,  et  nous  avise- 
rons en  famille  pour  le  mieux;  croyez-le  bien. 

La  rougeur  de  l'orgueil  enlumina  le  visage  de  la  mère 
d'Edith:  elle  salua  respectueusement  le  vice-roi,  et  son 
geste  annonça,  mieux  que  la  parole,  qu'une  pareille  invi- 
tation était  acceptée  avec  le  plus  grand  plaisir. 

A  l'heure  du  lunch,  la  famille  de  Patrick  fut  introduite 
dans  la  salle  à  manger  du  vice-roi.  Edith,  très-bien 
inspirée  par  son  esprit,  avait  une  toilette  des  plus  simples, 
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mais  jamais  les  hautes  glaces  vénitiennes  <lu  palais  du 

gouvernement  n'avaient  réfléchi  une  aussi  merveilleuse 
beauté. 

Le  vice-roi  porta  vivemenl  la  main  à  ses  yeux,  comme 
si  ses  paupières  eussent  tout  à  coup  subi  une  éblouis- 
sante irradiation  de  soleil.  La  mère,  qui  ne  perdait  rien 
de  ce  qui  se  passait  devant  elle,  vit  le  mouvement  du 
vice-roi  et  se  réjouit  dans  son  cœur. 

Edith,  invitée  à  prendre  place  devant  une  tasse  de 
thé,  s'assit  avec  l'aisance  d'une  lady  habituée  au  monde; 
rien  dans  son  maintien  n'annonçait  une  fille  de  campa- 
gne; à  force  d'être  belle,  Edith  était  devenue  grande 
dame  à  son  insu:  le  vice-roi  la  regardait,  comme  un 
artiste  regarde  un  chef-d'œuvre  de  marbre  exhumé 
d'une  fouille,  et,  en  la  regardant,  il  oubliait  sa  vice- 
royauté,  son  rang  suprême,  ses  préjugés  aristocratiques, 
ses  hautes  alliances  de  famille,  enfin  toutes  les  servitudes 
écrites  sur  le  cahier  des  charges  de  la  fière  noblesse 
d'Albion. 

Ce  lunch  fut  décisif  pour  l'avenir  du  vice-roi,  et  d'au- 
tres lunchs,  plus  dangereux  encore,  suivirent  le  premier. 
La  mère  d'Edith  ne  perdait  pas  un  signe,  un  geste,  un 
mouvement  du  vice-roi.  et  lorsqu'elle  jugea  le  moment 
favorable,  elle  dit  au  vice-roi,  que  des  affaires  importan- 
tes appelaient  son  mari  sur  le  continent  ;  et  que  même 
ils  partiraient  bientôt  tous  les  trois  pour  l'Inde,  où  un 
établissement  considérable  les  attendait. 

La  pâleur  qui  couvrit  le  visage  du  vice-roi,  donna  un 
bonheur  immense  au  cœur  de  l'ex -fermière  ;  aussi  elle 
ne  tarda  pas  d'ajouter  que  ce  départ  était  irrévocablement 
fixé  au  lendemain. 
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Le  vice-roi.  qui  se  croyait  très-diplomate  comme  tous 
les  lords,  p 'admettait  pas  la  diplomatie  dans  les  êtres  su- 
balternes: il  ajouta  foi  complète  aux  paroles  de  la  mère 
d'Edith,  il  lui  demanda  un  quart  d'heure  de  réflexion 
solitaire,  et  se  retira  dans  son  jardin  pour  peaser. 

Le  vice-roi  pensa  une  demi -heure,  mais  il  avait  beau 
penser,  l'image  souveraine  d'Edith  rayonnait  devant  ses 
yeux,  et  ne  promettait  pas  de  s'éclipser  tout  à  coup.  Ce- 
pendant  il  fallait  prendre  une  résolution  ;  l'heure  s'avan- 
çait et  devenait  exigeante.  —  11  le  faut  !  dit  le  vice-roi. 

Cet  il  le  faux!  signifiait  qu'il  fallait  oublier  un  amour 
trop  bourgeois,  et  rester  viee-roi  célibataire,  pour  l'hon- 
neur de  sa  famille  qui  comptait  tant  de  ducs.  En  rentrant 
dans  la  salle,  le  noble  seigneur  amoureux  prit  une  pose 
de  Van-Dick,  et  ouvrant  la  bouche  pour  faire  à  Edith 
des  adieux  éternels,  il  se  trompa  de  route,  et  la  demanda 
en  mariage  à  son  père.  Les  deux  ex -fermiers  jouèrent  la 
stupéfaction  en  comédiens  accomplis. 

—  Quoi  !  vous  î Mylord  ! est-il  possible  ! 

mon  Dieu! 

La  mère  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  et  fit  signe 
à  un  domestique  de  lui  donner  de  l'air  pour  prévenir  un 
infaillible  évanouissement. 

Edith,  au  milieu  de  cette  scène,  gardait  un  calme 
superbe;  elle  aurait  cru  faire  injure  à  sa  beauté,  en 
s 'étonnant  une  minute  de  se  voir  épousée  par  le  plus 
puissant  des  rois  ou  des  empereurs. 

L'affaire  fut  lestement  conduite  à  sa  solution,  et 
commj  un  vice-roi  supprime  en  un  seul  instant  tout 
ce  qui  serait  obstacle  pour  un  simple  sujet,  le  mariage 
fut  célébré  le  lendemain. 
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—  Eli  bien!   dît  l'ex-l'cnn'ière  à   ftOI)  mari, — « 

élen&aal  de  vnir  ainsi   &  réalise?  la  prédictfpn de  la 
magicien] 

—  Oui,  dit  l'ex-fermier  en  souriant;  mais  il  faut 
convenir  aussi  que  nous  avons  bien  secondé  la  pré- 
diction. 

Malheureusement  la  magicienne  n'avait  pas  prévu 
tes  caprices  du  ministère  anglais.  A  la  nouvelle  du  ma- 
riage  du  vice-roi  et  d'Edith,  les  ministres  s'indignèrent 
•  t  e,  meurent  de  vives  craintes  pour  l'abâtardissement 
de  l'aristocratie  anglaise.  On  tint  conseil  a  AVindsor.  Les 
ministres  avaient  tous  des  filles  à  marier,  et  ils  espéraient 
tous  que  le  vice-roi  épouserait  une  de  leurs  filles;  cepen- 
dant, comme  il  n'est  pas  permis,  en  politique,  de  don- 
ner la  véritable  et  secrète  raison  d'une  chose,  ils  desti- 
tuèrent le  vice-roi  pour  crime  de  mésalliance  et  d'attentat 
aux  prérogatives  de  la  naissance  anglaise.  Le  vice-roi 
était  encore  dans  sa  lune  de  miel,  et  il  se  chagrina  fort 
peu  de  sa  disgrâce.  Edith  était  une  royauté  1 


Mutzi  la  Mendoçaine, 


Quelques  jours  après,  Zeb-Sing  parla  ainsi: 
Le  vaisseau  le  Solide,  commandé  par  le  capitaine 
Marchand,  et  armé  par  la  célèbre  maison  Elisée  Baux 
de  Marseille,  voguait  sur  l'océan  du  Sud.  Après  avoir 
découvert  l'archipel  des  îles  nommées  de  la  Révolution, 
le  capitaine  Marchand  mouilla  devant  les  îles  Marquises 
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de  Mendoce.  Cet  autre  archipel  était  alors  à  peu  près 
vierge  encore  de  l'insulte  européenne.  Les  pirogues, 
nombreuses  comme  une  troupe  de  dauphins,  quittèrent 
la  plage  et  vinrent  entourer  le  vaisseau  le  Solide,  avec 
les  intentions  les  plus  pacifiques  du  monde. 

Le  vaisseau  le  Solide  était  à  l'ancre,  sur  une  mer  très- 
calme,  et  ses  matelots  accueillirent  les  pirogues  par  des 
démonstrations  non  équivoques  de  bienveillance  et  d'ami- 
tié. Aussi  les  jeunes  3Iendoçaines  se  jetèrent  toutes  à 
la  nage,  grimpèrent  sur  le  vaisseau,  qu'elles  envahirent 
par  les  sabords,  et  parurent  sur  le  pont  comme  une  ar- 
mée de  nymphes  océanides,  en  costume  de  grottes  d'azur. 

Marchand,  homme  illustre  et  très-oublié  aujourd'hui 
parce  que  nous  avons  eu  malheureusement,  pour  cha- 
cun, trop  d'hommes  illustres,  a  décrit,  dans  son  voyage, 
cette  charmante  invasion  du  Solide  en  termes  empreints, 
sans  doute,  du  parfum  mythologique  de  l'époque,  mais 
qui  ne  manquent  pourtant  pas  d'une  vraie  chaleur  d'en- 
thousiasme méridional.  —  Le  mât  goudronné  du  Solide, 
dit-il,  ainsi  couvert  du  pont  à  la  cime  de  toutes  ces  jeunes 
Mendoçaïnes,  ressemblait  à  l'arbre  enchanté  de  la  forêt  de 
Gnide. 

Nous  ne  savons  pas  trop  où  le  capitaine  Marchand  a 
vu  cet  arbre  enchanté,  car  en  supposant  même  qu'il  a 
existé,  il  est  difficile  à  un  arbre  et  à  un  mât  chargés  de 
femmes  blanches  et  sauvages  de  se  ressembler. 

Au  reste,  cela  soit  dit  en  passant,  les  matelots  firent 
une  dépense  énorme  en  petits  miroirs  et  en  verroterie, 
pour  mériter  l'amitié  des  Mendoçaines  envahisseuses. 
Ces  largesses  ne  ruinèrent  personne  et  donnèrent  la  joie 
à  tout  le  beau  sexe  de  l'archipel. 
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Parmi  toutes  ces  nymphes  océanides,  il  s'en  trouvait 
nue,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  qui  se  nommait  Mutzi 
(//<■///•  du  soir),  et  semblait  ne  vouloir  prendre  aucune 
part  à  la  curée  des  verroteries  et  des  petits  miroirs  que  la 
co  [uetterie  mendocainé  enlevait  sur  le  pont  avec  une  dé- 
vorante vivacité.  Muitzi  s'était  hissée  pur  un  râble  de  l'ar- 
rière jusqu'à  la  corniche  de  la  dunette;  et  assise  mélan- 
coliquement sur  un  rouleau  «  1  •  *  voiles,  elle  regardait 
sœurs. 

C'était  cocome  une  protestation  vivante  de  sa  pudeur 
contre  les  saturnales  maritimes  <lu  Solide. 

Le  capitaine  Marchand,  dont  la  tolérance  est  admira- 
ble, excuse  très-bien  la  conduite  un  peu  leste  de  ses  ma- 
rins, et  les  absout  paternellement.  «Voir  le  voyage  du 
capitaine  Marchand  <'t  du  vaisseau  le  Solide.  \ 

La  jeune  Mutzi  faisait  probablement  un  monologue  que 
nous  serions  fort  heureux  de  reproduire;  mais  le  vent 
de  la  mer  l'a  emporté,  comme  tant  d'autres  plaintes 
qu'ont  entendues  les  archipels. 

Masse,  qui  a  donné  son  nom  peu  poétique  à  l'île  Masse, 
et  commandait  en  second  le  Solide,  se  promenait  avec 
une  gravité  nécessaire  au  milieu  des  matelots  et  des  ftfen- 
doçaines,  comme  un  professeur  débordé  par  la  mutinerie 
de  ses  élèves  prend  son  parti  avec  résignation,  et  affecte 
de  ne  rien  entendre  et  de  ne  rien  voir.  Le  capitaine  Mar- 
chand affectait  aussi  de  rester  enfermé  dans  sa  chambre 
de  capitaine,  pour  relever  les  fautes  de  latitude  et  de  lon- 
gitude commises  par  ses  prédécesseurs  :  ceci  est  un  an- 
cien usage  maritime  qui  remonte  à  Euthymènes  et  Py- 
théas,  ces  Castor  et  Pollux  de  la  mer.  Tout  commandant 
de  navire  est  tenu  de  prouver  que  le  navigateur  qui  Ta 

11. 
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précédé  sur  une  côte  ou  un  écueil  a  commis  une  erreur 
topographique  de  plusieurs  degrés.  Il  est  vrai  qu'en  ce 
moment  le  capitaine  du  Solide  ne  relevait  rien  du  tout; 
mais  il  se  taisait  ressembler  à  un  homme  qui  relève,  pour 
excuser  son  absence  aux  yeux  des  matelots. 

Cependant  la  vente  des  verroteries,  des  petits  miroirs, 
des  clous  rouilles,  finit  par  causer  tant  de  tumulte  sur  le 
pont  du  Solide,  que  Marchand  sortit  de  sa  chambre  pour 
rétablir  un  peu  d'ordre  sur  ce  bazar. 

Les  matelots  crièrent  Vive  le  capitaine!  et  continuè- 
rent leur  commerce  avec  une  grande  verve  d'insubordi- 
nation. 

Le  capitaine  3Iarchand  ferma  les  yeux,  et  s'approchant 
de  Masse  qui  étudiait  une  carte  de  Bougainville,  devant 
la  dunette,  il  lui  dit  :  \ 

—  Mon  cher  Masse,  au  tomber  du  jour,  nous  déra- 
perons. 

—  Comment  !  dit  Masse  ;  nous  sommes  venus  aux 
Marquises  deMendoce  pour  nous  ravitailler,  et  nous  par- 
tirons sans  toucher  côte,  sans  mettre  une  embarcation  en 
mer'? 

—  Mais  réfléchissez,  mon  ami,  dit  Marchand,  réflé- 
chissez... 

—  Eh  bien  î  oui,  je  réfléchis. . .  Après  ? 

—  Après,  cites -vous  î  ce  que  vous  voyez  ne  vous  suf- 
fit donc  pas,  mon  cher  Masse  ?  Dois-je  attendre  ici  que 
tous  ces  endiablés  de  marins  du  midi  se  jettent  à  la  mer, 
comme  des  déserteurs,  pour  suivre  toutes  ces  Géo- 
pitres  dans  ces  montagnes  bleues  que  nous  voyons  vis- 

àrrffe 

—  Oh  !  mon  cher  capitaine,  —  dit  Masse  après  avoir 


LE    DIAMANT    AUX    MILLE    FACETTES.  ftQJ 

étouft  un  éclal  de  rire,  —  nos  matelots  vous  pdmenl 

(diiiiiii'  Lui- 1»  iv.  et  ils  nedéserteranl  pas,  comme  Mare* 
kntenne,  pour  vivre  ensuite  cemme  des  Robinaon  Chisoél 
v  craignez  pas  cela, 

—  Si  fait,  je  le  nains,  mon  cher  Masse.  .!<•  le  crains* 
narre  qu'un  bon  capitaine  doil  eraimlre  ej  prévoir  imit  ce 
qui  peut  arriver,  même  L'impossible. 

—  Eh  bien]  ceci  est  l'impossible,  capitaine. 

—  Raison  de  plus  pour  le  craindre,  mon  cher  Masse. 
Si  le  Solide  m'appartenait,  je  pourrais  courir  cette  chance, 
dont  je  ferais  L'eulles  frais  ;  mais  je  suis  investi  de  la  con- 
fiance du  plus  honnête  des  armateurs,  Elisée  Baux,  je 
dois  me  rendre  digne  de  cette  confiance.  11  nous  reste 
encore  beaucoup  à  faire  pour  accomplir  notre  mission  : 
nous  avons  à  soigner  activement  notre  commerce  de  pel- 
leteries sur  les  côtes  de  la  Chine,  et  je  regrette  déjà  le 
temps  perdu  ici.  Quel  malheur,  ensuite,  si  je  manquais 
les  moussons  dans  l'océan  Indien  !  Tous  mes  plans  se- 
raient renversés. 

—  Mais,  capitaine,  ce  n'est  pas  un  jour  passé  aux  Men- 
doces  qui.  nous  attirera  tous  ces  malheurs. 

—  Masse,  vraiment,  je  ne  vous  comprends  pas,  en  ce 
moment...  d'honneur  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Comment!  capitaine!  expliquez-vous. 

—  Masse,  c'est  la  première  lois,  depuis  notre  départ 
de  France,  que  je  vous  trouve  en  désaccord  avec  moi. 

—  Mais...  capitaine...  il  me  semble 

Masse  cherchait  une  phrase  et  ne  trouvait  rien. 

—  Eh  bien  !  voyons,  Masse,  donnez-moi  une  bonne 
raison...  Ordinairement,  vous  avez  l'élocution  très-fa- 
cile... Pourquoi  apprenez-vous  ainsi  à  bégayer? 
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—  C'est  que.  voyez-vous,  capitaine...  je  crois...  à 
vous  parler  franchement,  que  les  matelots  murmurent. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  les  matelots  murmurent  toujours, 
mon  cher  Masse.  Ils  murmureront  une  fois  de  plus,  voilà 
tout. 

—  Prenez  garde,  capitaine:  cette  fois,  ils  se  muti- 
neront. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Je  le  crois,  et  je  le  crains mon  cher  capitaine; 

nos  matelots  ont  beaucoup  souffert,  et  ils  ont  souffert  sans 
se  plaindre:  nous  avons  eu  le  scorbut  à  bord;  les  mate- 
lots ont  besoin  de  toucher  la  terre  et  de  boire  du  lait  de 
coco,  qui  est  le  meilleur  de  tous  les  antiscorbutiques, 
comme  l'affirment  avec  raison  Bougainville  et  Cook... 

—  Bien  !  bien  î  je  sais  cela...  après  ? 

—  Après...  Voici,  capitaine...  nous  avons  promis  à 
l'équipage  quelques  jours  de  terre.  Ces  pauvres  marins 
ont  tant  souffert  sans  se  plaindre  ! 

—  Mais  nous  sommes  maintenant  au  bout  de  nos  fa- 
tigues. >'ous  voguons  sur  de  belles  eaux  et  nous  arrive- 
rons sous  peu  à  l'archipel  des  îles  de  la  Société,  où  il  y 
a  beaucoup  moins  de  danger  pour  nos  marins. 

—  Permettez-moi,  capitaine,  de  ne  pas  être  de  votre 
avis.  Nos  marins  trouveront  dans  tous  les  archipels  les 
dangers  qu'ils  courent  ici,  en  supposant  que  ce  soient  là 
de  véritables  dangers . 

—  Enfin,  mon  cher  Masse.  —  dit  le  capitaine  en  sou- 
riant, nous  venons  de  tenir  une  espèce  de  conseil  d'a- 
mirauté, à  nous  deux.  Je  veux  bien  vous  céder  en  cette 
occasion.  Seulement,  je  prendrai  un  terme  moyen. 

—  Voyons  votre  terme  moyen,  capitaine? 
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—  le  resterai  à  l'ancre  devrai  cette  tle  pendant  trois 

jours. 

—  Bien  !  capitaine 

—  Kt  j'enverrai  à  terre  chaque  jour  le  tic-rs  de  l'équi- 
page. 

—  C'est  cela,  capitaine. 

—  Quant  à  moi,  je  ne  bougerai  pas  du  bord  :  mon 
devoir  me  cloue  ici  comme  un  canon.  Vous,  mon  cher 
Masse,  vous  commanderez  les  embarcations  qui  se  ren- 
denl  à  terre,  et  je  vous  rends  responsable  des  désertions. 
Acceptez- vou~ 

—  J'accepte,  capitaine,  et  personne  ne  désertera, 
croyez -le  bien. 

—  Dieu  le  fasse  I 

Le  capitaine  Marchand,  qui  n'avait  jamais  vu  son  lieu- 
tenant si  obstiné  dans  une  opinion,  soupçonna  quelque 
mystère,  »'t  se  promit  bien  de  l'éclaircir. 

Il  descendit  d'abord  dans  sa  chambre,  avec  l'air  em- 
pressé du  travail  en  retard  ;  et  quelques  instants  après, 
il  remonta  furtivement  sur  le  pont.  Le  mystère  fut  tout 
de  suite  éclairci. 

La  jeune  Mendoçaine  Mutzi  était  toujours  assise  sur 
son  divan  de  voiles  roulées,  dans  une  superbe  noncha- 
lance créole,  et  elle  regardait  d'un  œil  intelligent,  une 
déclaration  en  pantomime  que  Masse  lui  adressait,  comme 
un  premier  sujet  chorégraphique  du  ballet  de  Psyché. 

Marchand  inclina  sa  tète  sur  la  mer.  pour  dérober  un 
commencement  d'éclat  de  rire  à  des  matelots  qui  ne  doi- 
vent jamais  voir  rire  leur  capitaine.  Masse  continuait  ses 
madrigaux  mimés  avec  une  sorte  de  réserve  pourtant , 
car  il  avait  sa  gravité  de  chef  en  second  à  soigner  en  pu- 
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blic.  Le  capitaine  Marchand  ne  voulut  pas  en  savoir  da- 
vantage, il  en  savait  déjà  trop.  Redescendu  dans  sa  ca- 
bine, le  capitaine  écrivit  un  billet  à  Masse,  et  le  fit  por- 
ter par  un  pilotin  à  son  adresse.  Ce  billet  était  ainsi 
conçu  : 

Le  lieutenant  Masse  mettra  trois  embarcations  en  mer, 

avec  le  tiers  de  V équipage.  On  sera  de  retour  à  bord  au 

coucher  du  soleil. 

Marchand. 

Masse  lut  le  billet  et  tressaillit  intérieurement  de  joie  ; 
il  fit  aussitôt  mettre  en  mer  les  embarcations,  et  désigna 
les  hommes  qui  devaient  faire  partie  de  la  première  des- 
cente. Presque  toutes  les  jeunes  Mendoçaines,  envoyant 
ces  préparatifs,  se  jetèrent  à  l'eau  pour  escorter  les  cha- 
loupes, comme  des  néréides.  Masse,  au  moment  de  des- 
cendre l'échelle,  regarda  la  jeune  Mutzi  et  lui  fit  signe 
d'imiter  ses  sœurs;  mais  elle  répondit  par  un  sourire  de 
refus. 

Masse  fut  consterné. 

Les  rames  des  trois  chaloupes  n'attendaient  que  le  si 
gnal  du  lieutenant  pour  s'abattre  sur  la  mer  et  emporter 
les  marins  au  rivage,  mais  le  signal  n'arrivait  pas.  Masse 
avait  engagé  une  vive  discussion  avec  la  jeune  Mendo- 
çaine,  toujours  imperturbable  dans  son  refus. 

Une  idée  lumineuse  vint  au  secours  d^  Masse  ;  il  offrit 
à  Mutzi  deux  bracelets,  deux  boucles  d'oreilles,  deux  mi- 
roirs, deux  colliers  de  grains  de  cristal,  et  un  diadème 
de  laiton  doré.  Mutzi  regarda  tous  ces  merveilleux  pré- 
sents d'un  œil  de  dédain,  et  conserva  son  immobilité. 

Cependant  les  matelots  des  embarcations  donnaient  des 
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d'impatience.  Les  rames  rHinu-aimi  la  mer  calma 

r{    rhiill-V.iicill   Mil)  >;i|»]|'ir  ni   -nulles   Je  lici    r;     loUSleS 

regards  se  tournaient  vers  le  riyagfl,  <>;i  1rs  imu\  douces 
et  1rs  fruits  doux  atlnnkiirnt  le  marin  ;  et  |r>  J0UUBS  Men- 
>uh  ;iines,  filles  de  l'Océan,  folâtraient,  à  la  nage,  dans 
-urbillons  d'écume  blanche,  en  agitant  d'une  main, 
au-dessus  de  leurs  fêtes,  les  ricins  présents  qu'elles  ve- 
naient de  recevoir. 

Le  capitaine  Marchand,  qui  ne  se  rendait  pas  compte 
de  ce  retard,  monta  sur  le  pont,  et  son  premier  coup 
d'œil  tomba  sur  son  lieutenant  Masse,  qui  tentait  un  der- 
nier effort  de  pantomime,  pour  arracher  31utzi  à  sa  déso- 
lant»' immobilité. 

Les  matelots  embarqués,  apercevant  leur  capitaine 
debout  sur  son  banc  de  quart,  le  saluèrent  en  agitant 
leurs  chapeaux  goudronnés  et  pour  se  le  rendre  propice, 
ils  entonnèrent  l'antique  chanson  provençale,  qui  re- 
monte à  YIo  Ba cche  !  des  navigateurs  romains  : 

Io  es  aou  pharo 

Clic  sen  van  lei  demoisellos. 

Cela  signifiait,  en  langue  maritime,  que  les  marins  des 
chaloupes  attendaient  un  signal  de  départ  qui  n'arrivait 
pas. 

Masse,  ayant  aperçu  le  capitaine,  fit  quelques  pas  vers 
lui,  et  en  reçut  cette  interrogation  embarrassante  : 

—  Eh  bien  î  Masse,  vous  ne  partez  donc  pas? 

—  Capitaine,  dit  Masse.  —  en  désignant  du  doigt 
l'horizon  du  nord,  —  ne  voyez-vous  rien,  là-bas? 

—  2Son...  et  vous,  Masse,  que  voyez-vous? 

—  Je  vois  le  petit  point  noir  du  Cap. 
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—  Mais  il  me  semble  que  nous  ne  sommes  pas  dans 
les  eaux  du  Cap,  et  que  nous  ne  craignons  rien  d'un  pe- 
tit nuage  comme  celui-là. 

—  Capitaine,  dit  3Iasse,  j'ai  navigué  cinq  fois  dans  la 
mer  Pacifique,  et  je  vous  affirme,  sur  la  foi  de  mon  ex- 
périence, que  le  point  noir  fixé  à  l'horizon  est  aussi  dan- 
gereux dans  ces  parages  qu'au  trente  -  quatrième  de 
latitude,  devant  le  cap  de  Bonne-Espérance. 

—  Ah  !  —  dit  Marchand,  avec  un  sourire  railleur, 
—  voilà  une  chose  que  j'apprends. 

—  Capitaine,  dit  Masse,  je  n'ai  pas  la  prétention  de 
vous  apprendre  quelque  chose;  je  me  contente  de  faire 
un  appel  à  vos  souvenirs. 

—  Soit,  dit  Marchand;  ainsi,  et  admettant  que  ce 
point  noir,  nous  annonce  une  tempête  horrible,  que 
feriez-vous  ?. . .  Tenons  un  second  conseil. 

—  Ce  que  je  ferais,  capitaine,  est  fort  simple  ;  je  fe- 
rais remonter  nos  hommes  à  bord,  et  je  profiterais  de 
cette  petite  brise  qui  se  lève  pour  doubler  l'île  et  ga- 
gner l'ancrage  de  la  côte  sud,  où  les  montagnes  nous 
abriteront  cette  nuit  contre  le  grain  qui  va  nous  venir  du 
nord. 

—  Comment,  —  dit  le  capitaine  en  riant.  —  après 
avoir  tant  plaidé  pour  une  descente,  vous  voulez  remettre 
à  la  voile,  maintenant?  Mon  cher  Masse,  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Je  me  suis  rangé  à  votre  avis  ,  capitaine  ,  en 
voyant  ce  terrible  petit  nuage,  qui  est  un  infaillible  avant- 
coureur  d'un  grand  danger. 

—  Eh  bien  !  dit  Marchand  avec  un  accent  où  perçait 
la  plus  exquise  raillerie,  —  je  ne  veux  pas  vous  con- 
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trarier,  mon  cher  lieutenant,  nous  allons  faire  remonter 
nos  hommes  à  bord. 

—  Oui,  —  dit  Masse  avec  une  bonhomiebienjouée;  — 
vous  Terrez,  capitaine,  que  vous  ne  tous  repentirez  pas 

d'avoir  suivi  mon  conseil. 

Marchand,  qui  saisissait  avec  empressement  cette  oc- 
casion de  jouer  une  scène  de  comédie,  chose  toujours 
fort  amusante  dans  les  ennuis  du  bord,  leva  les  yeux, 
comme  par  hasard,  vers  la  dunette,  et  feignit  d'aperce- 
voir, pour  la  première  fois,  la  jeune  Mendoçaine  Ifutzi, 
cause  innocente  de  ces  retards  et  de  ces  discussions. 

—  Qu'aperçois-je  là?  — dit-il  en  mettant  sa  main  en 
auvent  sur  les  yeux,  et  avec  un  sérieux  de  surprise  bien 
joué. 

Masse  feignit  de  suivre  le  doigt  indicateur  du  capi- 
taine et.  parut  surpris  comme  lui. 

—  Ah!  —  dit-il  avec  nonchalance; —  tiens!  je  ne 
l'avais  pas  remarqué,  celle-là! 

—  Pourquoi  n'a-t-elle  pas  suivi  les  autres?  demanda  le 
capitaine. 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  dit  Masse;  pourquoi  n'a-t  elle 
pas  suivi  les  autres? 

—  Allons  !  —  dit  Marchand  d'un  ton  impérieux,  — 
qu'on  me  jette  tout  de  suite  cette  jeune  fille  à  la  mer; 
qu'on  rappelle  les  marins  embarqués,  et  partons  pour 
nous  mettre  à  l'ancre  devant  la  côte  sud...  Vous  voyez, 
Masse,  que  votre  capitaine  exécute  les  ordres  de  son  lieu- 
tenant. 

—  Ah  !  oui. ..  je  vois  que. . .  —  dit  Masse  avec  un  em- 
barras comique  et  un  sourire  qui  ne  l'était  pas. 

—  Mes  enfants  !  dit  le  capitaine  en  se  penchant  sur 
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l'échelle  du  côté  des  trois  chaloupes  ;  —  mes  enfants,  il 
faut  remonter  à  bord;  nous  allons  déraper. 

l'n  murmure  respectueux  de  mutinerie  éclata  dans  les 
trois  embarcations,  et  les  rames  frétillèrent  sous  les 
mains  des  matelots. 

—  Capitaine,  dit  Masse,  nous  allons  désespérer  ces 
braves  gens,  je  le  vois. 

—  Ah  çà!  mais,  entendons-nous  enfin,  mon  cher 
Masse,  dit  le  capitaine  en  croisant  ses  bras  et  en  regar- 
dant en  face  son  lieutenant,  —  chaque  fois  que  vous  me 
donnez  un  conseil,  je  l'approuve,  et  quand  je  vais  le 
suivre,  vous  le  désapprouvez  !  Voyons,  tâchez  de  vous 
mettre  d'accord  avec  vous-même. 

Masse  était  un  excellent  marin  :  son  œil  découvrait  un 
écueil  à  dix  pieds  sous  Feau,  mais  il  ne  découvrait  rien 
sous  1  épidémie  d'un  homme  rusé.  La  brusque  sortie  de 
son  capitaine  lui  donna  une  sorte  d  etourdissement. 

Cependant  il  fallait  répondre  à  une  interpellation  si 
juste  et  si  précise,  et  trop  grave  pour  avouer  au  capitaine 
un  léger  penchant  pour  la  jeune  Mutzi,  que  rien  ne  pou- 
vait arracher  du  pont  du  Solide,  il  aima  mieux  passer 
pour  un  être  inconséquent  et  déraisonnable  que  d'aban- 
donner la  belle  Mendoçaine  aux  agressions  de  l'équipage 
qui  n'était  pas  embarqué  sur  les  chaloupes. 

—  Oui.  dit-il,  vous  allez  me  traiter  d'enfant,  peut- 
être  ;  mais,  mon  cher  capitaine,  après  avoir  bien  réfléchi, 
je  suis  revenu  à  votre  opinion.  Le  nuage  noir  d'ailleurs 
s'est  éclairci  :  la  tempête  ne  nous  menace  plus.  Je  vais 
conduire  nos  hommes  à  terre. 

—  Soit,  —  dit  Marchand  avec  bonhomie  ;  mais  que- 
tout  le  monde  soit  plein  de  bienveillance  envers  les  insu- 
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taira.  Bougeons  au  capitaine  Gook,  assassiné  dans  res 
parag 

—  Oh  !  —  dit  ^Ili^^«  au  comble  de  la  joie.  BOUS  tin- 
terons les  sauvages  an  amis., 

—  Et  pour  commencer  nos  civilités,  — ditMarehand 
avec  un  air  d'insouciance,  —  je  change  d'idée.  ''<■  laisse 
à  boni  cette  jeune  Mendoçaine  qui  parait  sa  plaire  sur  no- 
tre dunette.  Ne  faisons  violence  «i  personne.  Donnons  à 
e.  tie  Bile  autant  d'heures  d'hospitalité  tranquille  qu'elle 
en  demandera  par  son  silence  si  rêveur  et  si  intéressant. 

Masse  ouvrit  de  grands  yeux  et  lança  un  lapide  regard 
à  l'horizon  pour  découvrir  encore  quelque  point  noir  ; 
mais  il  n'y  avait  plus  la  moindre  excuse,  écrite  en  lettres 
de  nuage,  dans  le  limpide  azur  du  firmament  tropical. 

—  Eh  bien  !  dit  Marchand,  vous  ne  descendez  pas  l'é- 
chelle ? 

—  Si  fait,  —  dit  3Iasse  au  comble  de  l'embarras  ;  — 
mais. 

—  Ah  !  ceci  est  trop  fort  !  dit  Marchand  d'un  ton  sé- 
rieux, —  vous  avez  encore  changé  d'idée  ! 

—  Allons  !  puisque  vous  le  voulez,  capitaine... 

—  Gomment  !  puisque  je  le  veux  !  s'écria  Marchand; 
c'est  vous  qui  vous  désobéissez  à  vous-même,  à  chaque 
minute  ! 

—  Partons  !  —  dit  Masse,  du  ton  de  l'homme  qui 
marche  au  supplice. 

11  regarda  furtivement  la  dunette  et  marcha  d'un  pas 
lent  vers  l'embrasure  de  l'échelle. 

—  Enfants  !  cria  le  capitaine,  soyez  sages  et  bons,  et 
croyez  bien  que  les  sauvages  sont  vos  frères,  tant  qu'ils 
ne  vous  font  aucun  mal. 
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L'équipage  des  trois  chaloupes  cria  Vive  le  capitaine  ! 
Masse,  désespéré  d'avoir  réussi,  s'assit  tristement  sur  le 
tapis  de  son  banc,  à  la  troisième  embarcation,  les  rames 
labourèrent  la  plaine  de  saphir  :  le  chant  Io  es  aou  pharo 
retentit  sur  l'océan  Pacifique,  et  les  jeunes  Néréides  escor- 
tèrent les  chaloupes,  comme  dans  le  triomphe  de  Thétis. 
La  jeune  Mendoçaine  Muta  avait  tout  compris  ;  les 
langues  sont  inutiles  pour  les  yeux  de  l'intelligence  pri- 
mitive. Cette  fille,  nonchalamment  assise  sur  la  dunette, 
ne  perdait  rien  de  l'entretien  de  Marchand  et  de  Masse; 
elle  devinait  que  ses  charmes  primitifs  n'étaient  pas  indif- 
férents à  l'un  des  deux  interlocuteurs,  et  si  ces  deux  ma- 
rins eussent  parlé  l'idiome  de  son  archipel,  ils  n'auraient 
pas  été  plus  clairs  pour  ses  oreilles. 

À  peine  les  chaloupes  eurent,  quitté  le  flanc  du  navire, 
Mutzi  se  leva,  et  prenant  l'élan  de  l'oiseau,  elle  se  préci- 
pita dans  la  mer,  et  vint  se  mêler  à  ses  sœurs,  comme  un 
alcyon  qui  est  resté  en  arrière  de  la  troupe,  et  fait  des  ef- 
forts superbes  pour  regagner  l'espace  perdu. 

Masse,  qui  n'avait  jamais  quitté  du  regard  la  dunette, 
vit  la  jeune  fille  s'abattre  sur  la  mer,  disparaître  entre 
deux  eaux,  puis  resplendir  à  la  surface  toute  ruisselante 
des  perles  de  l'Océan.  Une  joie  subite  éclaira  le  visage  du 
lieutenant  du  Solide,  et  sa  main  se  tendit  vers  la  fraîche 
Néréide,  pour  la  remercier  de  sa  détermination. 

En  quelques  coups  de  rames  on  aborda  au  rivage.  Un 
petit  golfe  charmant,  moitié  à  l'ombre,  moitié  au  soleil  ; 
un  sable  émaillé  de  coquillages  lumineux  ;  des  palmiers 
associés  à  des  tamaris  ;  une  petite  rivière  qui  venait  joyeu- 
sement se  faire  avaler  par  la  mer  ;  des  éclaircies  ravis- 
santes qui  laissaient  voir  les  profondeurs  agrestes  de  l'île, 
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\  irginales  collines  et  ses  hauts  gazons  de  velours  vert. 
Les  matelots,  ivres  de  joie,  —  tellury  amore,  — 
comme  dit  Virgile,  <-n  pareille  situation  maritime,  exécu- 
tèrent d'abord  une  danse  méridionale,  qui  prouva  aux  na- 
turels leurs  innocentes  et  pacifiques  intentions.  l<»con- 
quérantqui  danse,  en  mettant  le  pied  sur  la  terre  con- 
quise, est  un  conquérant  peu  redoutable.  Attila  et  Théo- 

dorie  ne  dansaient  jamais. 

.Masse  ne  prit  aucune  part  à  ce  débarquement  choré- 
graphique,  à  cause  de  sa  gravité  de  capitaine  en  second  ; 
et  il  profita  de  cette  gravité  pour  suivre  et  noter  de  l'œil, 
une  à  une.  toutes  les  jeunes  Mendoçaines.  à  mesure 
qu'elles  sortaient  de  la  mer  et  qu'elles  secouaient  leurs 
chevelures  sous  les  palmiers  du  rivage. 

Masse  choisit  l'instant  le  plus  favorable,  et  comme  il 
lui  avait  été  fort  aisé  de  reconnaître  Mutzi  au  milieu  de 
tant  de  jeunes  Mendoçaines,  parce  que  Mutzi  était  la  seule 
qui  n'eût  pas  de  verroteries  en  collier  et  de  petit  miroir  à 
la  main,  il  s'approcha  d'elle  et  lui  fit  une  pantomime  imi- 
tée du  ballet  de  Paul  et  Virginie,  langage  partout  com- 
pris, et  qui  consiste  à  mettre  le  pied  droit  en  avant,  les 
deux  mains  sur  son  cœur,  en  regardant  le  ciel  avec  un 
sourire  de  béatitude.  Le  lieutenant  du  Solide  voulut  en- 
suite se  montrer  plus  généreux,  car  il  comprit  que  le  don 
de  son  cœur  ne  ferait  pas  la  fortune  d'une  jeune  sauvage, 
il  lui  promit,  toujours  dans  une  pantomime  expressive, 
de  lui  meubler  un  appartement  avec  un  luxe  de  verrote- 
ries et  de  miroirs  qui  rendrait  jaloux  le  roi  de  l'archipel. 

Mutzi  voyait,  ou,  pour  mieux  dire,  écoutait  cette  pan- 
tomime avec  un  sourire  assez  dédaigneux  et  fort  humi- 
liant pour  M.  Masse  .  qui  avait  trouvé    peu   de  cruel- 
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les  dans  les  gynécées  sauvages  des  archipels  du   Sud. 
11  fallut  avoir  recours  à  d'autres  expédients  de  séduc- 
tion. M.  Masse  chanta  un  air  du  Devin  du  village  : 

Quand  on  sait  aimer  et  plaire, 

avec  une  de  ces  voix  chevrotantes  et  fausses,  tant  aimées 
de  nos  pères  :  Mutzi  menaça  le  chanteur  de  prendre  la 
fuite  s'il  continuait  sa  mélodie  jusqu'à  la  fin. 

Masse  montra  ensuite,  étalées  dans  le  creux  de  sa 
main,  dix  piastres  fortes,  avec  les  colonnes  d'Hercule, 
et  pria  Mutzi  d'accepter  ce  léger  cadeau.  Un  regard  de 
dédain  et  un  geste  de  refus  servirent  de  réponse. 

Masse,  poussé  à  bout,  menaça  Mutzi  de  la  faire  en- 
lever par  quatre  matelots  et  de  la  ramener  prisonnière 
à  bord  du  Solide.  La  jeune  fille  éclata  de  rire,  et  se 
cramponnant  par  les  genoux  et  les  mains  à  la  tige  d'un 
palmier,  elle  s'élança  en  trois  mouvements  lestes  jusqu'à 
la  cime  de  l'arbre;  un  oiseau  n'aurait  pas  mieux  fait. 

Masse  avait  une  peur  affreuse  d'être  découvert  par 
ses  marins,  au  milieu  de  ces  scènes  de  pantomime,  in- 
dignes de  la  gravité  d'un  chef;  il  frémissait  surtout  à 
l'idée  de  voir  figurer  tous  ces  détails  de  vie  privée  dans 
quelque  rapport  du  Mercure  de  France.  Le  courage  de 
la  séduction  l'abandonna;  il  laissa  Mutzi  sur  son  pal- 
mier, et  vint  rejoindre  sa  troupe  pour  lui  donner  de 
hautes  leçons  de  morale  et  de  vertu. 

Le  Solide  stationna  trois  jours  devant  l'île,  et  Masse 
commanda  trois  fois  le  débarquement;  quand  la  der- 
nière heure  lut  venue,  il  tenta  un  dernier  effort  pour 
gagner    les  bonnes    grâces  de  Mutzi ,  et ,  dans   cette 
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intention  .    il    s'étâH     ehargé    elaii<leMiiieiin'iit     de    ! 
colliers  de    Ntiinlci'io  plus  !»eau\  que    tout    re  qui  avait 

été  donné  jusqu'hors  aux  insulaires  de  l'océan  du  Sud* 
.Musse  |»rii  un  air  htès^doin  el  un  maintien  humilie  pouf 
ut-  pas  effrayer  la  jeune  Mendoçaine,  el  après  lui  avoir 
clairement  expliqué  par  signe  quecette  tentative  était  la 
dernière,  puisque  !<■  vaisseau  allait  lever  l'ancre,  il  lit 
briller  les  trois  colliers  merveilleux  aux  regardsde  .Mutzi. 

Cette  lois.  la jetlfiê  Mendoçaine  laissa  percer  sur  son 
visage  une  expression  douce,  parce  qu'elle  /-tait  touchée 
des  gracieuses  el  honorables  avances  de  l'officier  euro- 
péen, surtout  au  moment  delà  séparation;  et  comme 
Masse,  encouragé  par  ce  brusque  changement  de  physio- 
nomie, devenait  plus  pressant  avec  ses  cadeaux,  elle  re- 
poussa les  trois  colliers  d'une  main,  et  montra,  de  l'autre 
sur  son  sein,  un  amulette  sacré  dont  elle  voulait  l'aire 
sa  seule  parure.  —  Masse  insista  pour  connaître  l'his- 
toire de  cet  amulette  si  précieux,  et  alors,  Mutzi,  dont 
la  pantomime  était  plus  claire  qu'une  langue  connue,  dit 
à  Masse  que  cet  amulette  était  un  présent  de  sa  mère, 
et  qu'aucun  autre  collier  profane  ne  serait  jamais  placé 
à  côté  de  cet  ornement  saint.  Sa  mère  avait  été  la  victime 
d'un  aventurier  européen,  et,  en  mourant,  elle  légua 
cet  amulette  à  sa  fille  Mutzi,  pour  la  préserver  de  tous 
les  outrages  et  de  toutes  les  séductions. 

Ce  récit,  chaleureusement  mimé,  causa  une  vive  émo- 
tion dans  l'âme  du  lieutenant  Masse  :  il  tendit  la  main 
à  la  jeune  Mendoçaine  avec  toutes  les  démonstrations 
du  plus  grand  respect,  et  lui  montrant  la  mer  et  le  vais- 
seau, il  lui  lit  signe  qu'il  allait  partir,  mais  qu'elle  ne 
serait  jamais  oubliée  par  lui. 
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Ces  adieux  lurent  touchants.  Masse  monta  dans  le  der- 
nier canot,  et.  comme  il  côtoyait  un  rivage  tout  formé  de 
roches  jaunâtres,  pleines  d'excavations,  il  aperçut  la 
jeune  Mutzi  qui  regardait  passer  le  dernier  canot  et  son 
premier  amour. 


Sultan  Achmet  et  Dilara. 


L'ambre  est  une  essence  mystérieuse  que  la  terre 
distille  et  cristallise,  et  à  laquelle  le  soleil  donne  des 
vertus  qu'on  ne  peut  expliquer  avec  notre  faible  raison. 

On  se  récrie  souvent  sur  le  merveilleux  et  l'invrai- 
semblable, et  pourtant  nous  ne  sommes  entourés  que  de 
secrets  inexplicables,  et  que  la  science  la  plus  sagace 
n'expliquera  jamais. 

Un  jour  on  trouva  une  pierre  noirâtre  qui  attirait 
à  elle  le  fer.  Le  jour  de  cette  découverte,  les  esprits  forts 
se  révoltèrent,  et  ils  paraissaient  avoir  raison.  Quoi  ! 
s'écriait-on,  une  chose  matérielle,  inerte,  morte,  aurait 
le  pouvoir  de  donner  le  mouvement  à  un  clou  posé  à 
distance,  et  qui  obéirait  !  On  lit  l'expérience  :  le  clou 
s'élança  vers  l'aimant.  Mais  ce  mystère  ne  s'expliquera 
jamais. 

Un  autre  jour  on  annonça  que  l'ambre  avait  le  même 
pouvoir  sur  un  chalumeau  de  paille.  Les  esprits  forts  niè- 
rent selon  leur  usage.  On  lit  l'épreuve  encore;  l'ambre 
ordonna,  la  paille  obéit. 

Criez  à  l'invraisemblable  après  cela!  D  n'y   a  rien  de 
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merveilleux,  ou  pour  mieux  dire, tout  est  merveilleux. 
11  y  a.  dans  le  harem,  à  lapointede  Constantinople, 
une  chambre  superbe,  meublée,  par  le  sultan  Axhmet  III, 
des  glaces  que  la  république  de  Venise  lui  envoya  en 
signant  la  paix.  C'est  là  que  le  sultan  vient  se  reposer 
après  avoir  passé  une  revue  à  Térapia,  visité  l'arsenal 
de  Tophana,  ou  prié  trop  longtemps  à  la  mosquée  de 
Sainte-Sophie.  La  retraite  est  charmante.  Lèvent  de  la 
rade  joue  dans  les  persiennes;  les  petites  vagues  chantent 
en  se  brisant  à  la  pointe  du  sérail  ;  les  fleurs  du  jardin 
embaument  cette  atmosphère  voluptueuse  qui  flotte  sur 
les  kiosques  et  les  balcons. 

Le  sultan,  un  jour,  se  fit  apporter  une  pipe  magni- 
fique, présent  du  pacha  de  Laodicée,  ou  Latakié.  Cette 
pipe  était  ornée  de  pierreries  sans  nombre,  mais  ce  qui 
lui  domiait  surtout  un  prix  infini,  c'était  un  bec  d'am- 
bre d'un  volume  énorme  et  d'une  finesse  extraordinaire. 
On  n'avait  jamais  vu  un  ambre  si  beau  sur  les  lèvres 
d'un  commandeur  des  croyants. 

Ce  jour-là,  le  sultan  avait  cassé  vingt  œufs  d'autru- 
che, avec  une  carabine  à  balles,  dans  la  prairie  de  Té- 
rapia, et  à  cinq  cents  pas  de  tir  ;  cet  exercice  l'avait  beau- 
coup fatigué,  à  cause  surtout  des  louanges  sans  fin  que 
les  courtisans  entonnaient  en  l'honneur  de  son  adresse, 
après  chaque  œuf  d'autruche  cassé. 

La  vérité  veut  pourtant  qu'on  dise  qu'un  Turc  dé- 
voué, posté  derrière  la  plaque  du  tir,  cassait  l'œuf  avec 
un  bâton,  toutes  les  fois  que  le  sultan  pressait  la  détente 
de  sa  carabine;  mais  ce  fait  d'histoire  une  fois  éclairci, 
n'en  parlons  plus. 

Le  sultan  caressa  voluptueusement  avec  sa  main  l'am- 
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bre  de  sa  pipe,  et  présenta  la  noix  à  un  jeune  icoglan, 
qui  mit  le  feu  au  tabac  de  Laodicée,  le  plus  doux  de  tous 
les  tabacs  des  manufactures  des  pachas  connaisseurs. 
Une  fumée  iris  monta  lentement  vers  le  plafond  de  glaces, 
et  le  sultan  aspira  mollement  cette  divine  et  sublime 
émanation. 

Ce  grand  homme  était  couché  à  demi  sur  un  divan,  et 
pour  mieux  jouir  de  son  bonheur  opiacé,  il  congédia  d'un 
Ion  brusque  icoglans  et  ennuques,  et  il  resta  seul. 

Ses  yeux  exprimaient  une  béatitude  ineffable  ;  il  les 
ouvrait  et  les  refermait  à  chaque  aspiration,  et  suivait 
de  l'œil,  dans  le  plafond,  les  arabesques  bleuâtres  que 
la  fumée  décrivait  sur  les  glaces  de  la  république  de 
Venise. 

Tout  à  coup,  à  force  de  suivre  ce  jeu  fantasque  de  la  fu- 
mée, il  crut  voir,  dans  ce  plafond  de  glaces,  quelque 
chose  qui  n'était  pas  lui.  Cette  découverte  a  quelque 
chose  d'effrayant.  On  frissonne  à  cette  seule  idée  qu'une 
nuit,  en  déposant  son  flambeau  devant  un  miroir,  on 
peut  découvrir,  dans  ce  miroir,  une  figure  tout  à  fait  in- 
connue, qui  vous  regarde  avec  des  yeux  railleurs.  On 
prétend  que  cela  s'est  vu. 

Le  sultan  vit,  ou  d'abord  crut  voir  dans  les  glaces  du 
plafond  un  jeune  Européen,  en  costume  assez  léger,  fu- 
mant une  pipe  sur  un  divan,  à  côté  d'une  odalisque. 

La  première  idée  du  sultan  fut  de  regarder  dans  la 
chambre  pour  y  découvrir  les  originaux  vivants  de  ces 
deux  figures  reproduites  par  les  miroirs;  mais  il  était 
seul,  bien  seul.  Un  seul  coup  d'œil  suflisait  pour  s'assu- 
rer de  cela. 

Il  regarda  encore  le  plafond  en  éloignant  l'ambre  de 
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srs  lèvres,  et  o'ttr  luis  il  ae  vit  rien  :  pour  inn-ux  dire,  il 

se  vit  lui  assis  et  se  regardant. 

—  lion  !  dit-il.  <-'<'si  \uu>  vision,  causée  par  les  caprices 
d'ans  ruinée  vagabonde.  Ge  serait  vraiment  trop  fartai 
un  miroir  s'avisât  <!<■  reproduire  des  objets  qu'on  ae  lui 
affite  pas. 

Cela  dit,  il  lut  plus  tranquille,  et  se  remit  à  caresser 
l'ambre  de  sa  pipe  avec  ses  lèvr<  i  caucasiennes,  .'vu  même 
instant,  son  œil  humide  de  langueur 
plafond,  <'t  il  revit  l'odalisque  et  l'Européen,  causant  tous 
deux  avec  une  certaine  familiarité, 

11  ôta  l'ambre  de  sa  bouche,  et  la  vision  disparut;  il 
ressaisit  l'ambre  avec  ses  lèvres,  et  cette  fois,  non-seule- 
ment il  revit  la  même  scène,  mais  il  reconnut  l'odalisque, 
c'était  la  belle  Dilara,  nom  qui  signifie  sérénité  (ht  cœur. 

Tant  que  l'ambre  touchait  les  lèvres,  la  vision  restait 
au  plafond;  elle  s'évanouissait  quand  les  lèvres  aban- 
donnaient l'ambre. 

Le  sultan  avait  à  son  service  deux  savants  orientaux 
auxquels  M.  Garcin  de  Tassy  avait  appris  l'italien  des 
îles  Ioniennes,  à  son  cours  d'indoustani  et  de  turc.  Ces 
deux  savants  furent  consultés,  et  ils  répondirent  que  le 
commandeur  des  croyants  avait  sans  doute  été  abus  *  par 
une  erreur  d'optique,  et  qu'il  avait  fumé  de  l'opium  en 
croyant  humer  du  tabac.  Le  sultan  destitua  ces  deux  sa- 
vants, et  les  fit  enfermer,  sur-le-champ,  dans  le  château 
des  Sept-Tours. 

Les  deux  savants  maudirent  la  science,  et  se  promirent 
bien  d'être  plus  ignorants  une  autre  fois. 

Une  seconde  expérience  à  la  pipe  et  à  l'ambre  parut 
pourtant  nécessaire  au   sultan;  il  la   lit  le  lendemain. 
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après  avoir  cassé  trente  œufs  d'autruche,  toujours  par  le 
même  procédé. 

L'épreuve  fut  très-satisfaisante,  c'est-à-dire  qu'elle  ne 
satisfit  pas  du  tout  le  gracieux  sultan;  l'odalisque  Dilara 
était  une  des  favorites,  et,  dans  cette  nouvelle  vision  du 
miroir,  elle  paraissait  beaucoup  plus  éprise  de  l'Européen 
que  du  sultan. 

—  Allah  !  —  s'écria  le  Grand-Seigneur  en  se  frappant 
le  front;  —  que  signifie  ceci?  Si  j'étais  chrétien,  je  croi- 
rais que  le  diable  s'en  mêle,  mais  en  qualité  de  croyant, 
je  ne  crois  à  rien,  et  je  ne  sais  quel  parti  prendre  pour 
rassurer  mes  esprits  ! 

Il  manda  secrètement  le  chef  des  ennuques  noirs,  et 
lui  dit  : 

—  Surveilles-tu  toujours  avec  attention  et  zèle  ma 
caucasienne  Dilara? 

—  Oui,  Hautesse. 

—  La  nuit  et  le  jour? 

—  A  toutes  les  minutes. 

—  Au  milieu  du  jour,  quand  je  vais  au  tir  de  Térapia, 
que  font  mes  femmes? 

—  Les  unes  sont  au  bain,  les  autres  font  de  la  musi- 
que ;  il  y  en  a  qui  dorment  sur  les  divans  ou  sous  les 
sycomores  des  jardins  du  sérail... 

—  Et  Dilara  ?  Dilara  ?  interrompit  brusquement  le 
sultan. 

—  L'étoile  du  ciel,  la  perle  de  la  mer  que  Sa  Hautesse 
nomme  Dilara,  se  rend  au  pavillon  des  glaces  pour  lire  le 
Roran,  ainsi  que  Sa  Hautesse  le  lui  a  permis. 

—  C'est  juste!  —  dit  le  sultan;...  oui,  j'avais  oublié 
que  je  lui  avais  donné  cette  permission.. .  Tu  peux  te  re- 
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tirer...  ne  parle   de   rien  à   personne...   entends-tu  ? 

Le  chef  des  eunuques  s'inclina. 

—  Seulement,  poursuivit  Le  Grand-Seigneur,  tu  diras 
dans  tout  le  harem  que  demain, au  milieu  du  jour,  j'irai 
pour  la  dernière  fuis  m'exercer  à  la  carabine,  dans  la 
prairie  de  Térapia...  pour  la  dernière  l'ois...  entends-tu 
bien?...  Si  on  te  demande  pourquoi, tu  répondras  «juele 
commandeur  des  croyants  abandonne  cet  exercice,  parce 
que  son  adresse  est  arrivée  à  un  tel  point  qu'il  n'a  plus 
rien  à  acquérir  du  côté  de  la  justesse  et  delà  précision  «lu 
coup  d'œil. 

Le  chef  des  eunuques  se  prosterna,  et.  après  avoir  ba- 
layé la  poussière  du  tapis  avec  son  front,  il  se  releva  et 
sortit. 

Le  commandeur  des  croyants  avait  ainsi  arrêté  un  plan 
superbe.  Si  Dilara  vient  dans  le  pavillon  des  glaces,  se 
dit-il,  pour  y  recevoir,  je  ne  sais  trop  comment,  quel- 
que visite  de  chrétien,  elle  y  viendra  demain,  à  coup  sûr, 
en  apprenant  que  demain  je  sors  à  midi  pour  la  dernière 
fois.  Il  me  tarde  trop  de  découvrir  ia  vérité  î 

En  effet,  le  lendemain  une  escorte  très-nombreuse  et 
très -brillante  sortit  à  cheval  du  palais,  un  peu  avant 
midi,  selon  l'usage,  et  prit  le  galop  sur  le  chemin  de 
Térapia. 

Mais  cette  fois  l'escorte  n'escortait  personne.  Le  sul- 
tan s'était  ménagé  un  poste  d'observation  dans  les  larges 
plis  d'une  portière,  à  l'angle  le  plus  obscur  du  pavillon 
des  glaces. 

C'était  au  fort  de  l'été,  la  chaleur  extérieure  devenait 
intolérable;  tous  les  marins  ancrés  dans  la  rade,  devant 
l'arsenal  de  Tophana.  et  à  la  pointe  du  sérail,  dormaient 

12. 
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et  faisaient  une  sieste  profonde.  On  n'entendait  pas  un 
cri,  pas  un  chant.  Le  ilôt  même  était  assoupi  sur  la 
grève.  Ce  silence  ressemblait  beaucoup  à  celui  qui  règne 
dans  les  nuits  de  l'hiver,  lorsque  la  neige  couvre  la  cam- 
pagne. Seulement,  au  lieu  de  neige,  il  y  avait  sur  la  mer, 
la  ville,  la  campagne,  une  éblouissante  irradiation  de 
soleil. 

A  ce  coup  de  midi,  si  semblable  à  minuit,  un  jeune 
midshipman  tentait  une  expédition  inouïe  dans  les  anna- 
les du  harem  impérial;  il  côtoyait  sur  une  petite  barque 
la  pointe  du  sérail,  s'y  accrochait  avec  les  pieds  et  les 
mains  en  passant  comme  à  un  mât  de  vaisseau,  et  se  glis- 
sant sous  la  persienne,  il  pénétrait  dans  le  pavillon  des 
glaces  d'Àchmet  III. 

Le  retour  était  plus  aisé,  car  la  petite  barque  devenait 
inutile.  Ce  hardi  midshipman  regagnait  à  la  nage  le  cut- 
ter le  S  pal;,  ancré  dans  la  rade. 

Dans  ce  jour-là,  le  midshipman,  sans  doute  prévenu, 
comme  d'usage,  par  quelque  signal  de  persienne,  prit  le 
chemin  accoutumé  et  pénétra  dans  le  pavillon  d'Achmet. 

Dilara  y  était  déjà  et  attendait  en  fumant  la  superbe 
pipe  du  pacha  de  Laodicée,  la  môme  qui  donnait  tant 
d'extases  au  sultan,  avant  les  visions  du  miroir. 

Le  jeune  Anglais  tomba  aux  genoux  de  l'odalisque; 
puis  il  s'assit  sur  un  coussin,  et  prit  à  son  tour  la  fameuse 
pipe  pour  fumer  à  la  barbe  du  Grand- Seigneur,  qui  cas- 
sait des  œufs  d'autruche  à  Térapia. 

Tout  à  coup  l'odalisque  poussa  un  cri  et  s'évanouit; 
l'Anglais  laissa  tomber  l'ambre  de  ses  lèvres,  et  se  levant 
avec  vivacité,  la  pipe  à  la  main,  à  défaut  d'épée,  il  aper- 
çut le  sultan  qui  lui  lançait  des  flamnîes  avec  les  yeux. 
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Ce  lut  un  moment  terrible  et  qui  a  été  gravé  à  l.un- 
dtoes, d'ttpièi  uu  superhe  dessin  de  Gavami,  souscetitn*  : 
Amusement  !  Quel  amusement  ! 

Le  commandeur  des  croyants  était  au  fond  un  bon- 
homme, mais  il  commençait  toujours  par  se  mettre  en 
colère,  et  saisir  an  poignard. 

Il  saisit  donc  un  poignard ,  et  allait  tuer  le  jeune 
homme,  non  à  cause  de  l'odalisque,  mais  a  cause  de  la 
pipe  (qui  a  pu  jamais  connaître  les  pensées  intimes  d'un 
sultan  I)  lorsqu'une  réflexion  diplomatique  le  retint. 

—  Je  suis  Anglais!  s'écria  le  jeune  homme,  avec  un 
accent  très-fier. 

En  anglais,  cela  signifie  je  suis  inviolable;  nul  n'a  le 
droit  de  me  toucher,  pas  même  le  sultan  !  Je  puis  aimer 
ses  odalisques,  fumer  ses  pipes,  boire  son  café,  envahir 
son  harem,  c'est  mon  droit.  Malheur  à  qui  me  touche! 

Le  sultan  comprit  donc  tout  ce  qu'il  y  avait  de  profond 
dans  ces  trois  mots  :  —  Je  suis  Anglais. 

Alors  il  montra  la  fenêtre  avec  la  pointe  de  son  poi- 
gnard, au  jeune  homme,  et  lui  ordonna  de  sortir,  ce  que 
l'Anglais  exécuta  tout  de  suite  avec  l'agilité  d'un  écu- 
reuil, et  sans  trop  se  soucier  du  sort  qui  attendait  la  belle 
Dilara. 

L'odalisque  était  toujours  évanouie,  ou  du  moins  son 
état  ressemblaic  beaucoup  à  un  évanouissement.  Les  oda- 
lisques sont  si  trompeuses  ! 

Le  sultan  qui  était  habitué  aux  évanouissements  de  ses 
femmes  laissa  toute  sa  liberté  d'inaction  à  Dilara,  et  se 
mit  à  réfléchir  sur  un  sujet  beaucoup  plus  sérieux  que 
l'infidélité  d'une  femme;  car,  avant  tout,  ce  noble  sultan 
ne  songeait  qu'aux  progrès  des  sciences  et  des  arts.  D  ré- 
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fléchit  donc  sur  les  mystérieuses  propriétés  de  l'ambre, 
comme  avait  réfléchi  le  premier  qui  surprit  les  vertus  de 
la  pierre  d'aimant.  Après  avoir  longuement  pensé,  le 
front  appuyé  sur  ses  deux  mains,  comme  l'alchimiste  qui 
cherche  la  pierre  philosophale,  il  trouva  une  solution  à 
cet  effrayant  problème.  Cette  solution  ne  donnait  pas 
une  satisfaction  absolue,  mais  à  défaut  d'une  meilleure, 
on  pouvait  raisonnablement  s'en  contenter. 

L'ambre,  —  se  dit  le  sultan  métaphysicien,  —  est  un 
corps  d'une  nature  poreuse  et  absorbante,  et  ses  proprié- 
tés attractives  sont  d'un  ordre  bien  supérieur  à  celles  de 
l'aimant.  L'ambre  attire  et  conserve;  une  chose  qui  se 
reflète  en  lui,  y  est  gardée  comme  un  mirage,  que  la  cha- 
leur des  lèvres  et  la  combustion  du  tabac  font  reparaître 
dans  un  miroir. 

On  est  toujours  disposé  à  trouver  bon  le  système  qu'on 
a  inventé.  Or,  le  sultan  s'approuva,  et  se  sut  à  lui-même 
beaucoup  de  gré  d'avoir  trouvé  une  solution  qui  donnait 
le  calme  à  ses  esprits.  Et  comme  il  levait  la  tête  pour  voir 
si  Dilara  s'obstinait  encore  dans  son  évanouissement,  il 
se  trouva  seul  dans  le  pavillon  des  glaces.  L'odalisque 
avait  disparu. 

On  donna  des  ordres  pour  la  trouver,  on  ne  la  trouva 
pas. 

Heureusement,  le  sultan  trouva  de  grandes  consola- 
tions à  ce  malheur,  d'abord  dans  une  foule  d'autres  oda- 
lisques qui  lui  étaient  fidèles,  et  ensuite  dans  sa  théorie 
sur  les  propriétés  de  l'ambre,  qu'il  fit  traduire  en  fran- 
çais et  qu'il  envoya  tout  de  suite  comme  chose  urgente 
à  l'Académie  de  Paris,  laquelle  Académie  ne  lui  a  jamais 
répondu. 
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Après  cette  histoire,  le  diamanl  Beabib  eut  quelques 
caprices  singuliers;  les  caprices  «l'un  diamant  sonl  des 
éclairs. 

Cependant  Beabib  ne  pouvait  pas  rire  accus  '  de  stéri- 
lité; un  siècle  d'interrogation  l'aurait  trouvé  inépuisable; 
mais  il  voulait  probablement  se  reposer  par  intervalles. 
Ainsi  le  rayonnement  de  son  merveilleux  mirage  vint 
tout  a  coup  à  passer  à  l'état  «le  fantaisie. 

Son  premier  éclair  peut  se  nommer  Haï  va.  Il  l'amenait 
le  prince  Zeb-Singet  le  sage  Brahman  Kosrou  dans  leurs 
doux  pays  indiens. 


Haïva. 


Une  nuit,  le  sage  indien  Arzeb  fit  un  rêve  magnifique; 
il  crut  voir,  ou  pour  mieux  dire,  il  vit  Roudra.  le  dieu 
de  la  mort,  qui  lui  ouvrait  la  porte  bleue  du  beau  palais 
du  nommé  Kailaça.  dont  les  portiques  de  pierreries  con- 
duisent au  jardin  Mandana,  tout  peuplé  de  bayadères. 
Siva.  le  plus  puissant  des  dieux,  lui  disait  :  Arzeb,  tu  as 
été  juste,  et  je  vais  te  récompenser  ;  je  te  nomme  roi  des 
Maldives  ;  il  y  en  a  douze  mille  à  l'entrée  du  golfe  Ara- 
bique; elles  ont  toutes  des  grottes  de  perles  et  de  corail, 
et  dans  chaque  grotte  il  y  a  mie  reine,  belle  comme 
Lachmi.  la  déesse  du  plaisir;  ces  douze  mille  reines  seront 
tes  épouses,  et  tu  auras  un  harem  flottant  plus  beau  que 
celui  du  grand  roi  Sevadji,  le  fondateur  de  l'empire  Mah- 
ratte.  Arzeb.  dans  son  rêve,  descendit  du  firmament. 
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par  un  escalier  d*or  et  d'indigo,  et  quand  il  fut  arrivé  au- 
dessus  de  la  région  des  nuages,  il  découvrit  son  royaume, 
qui  ressemblait  à  douze  mille  conques  marines,  flottantes 
sous  des  aigrettes  de  palmiers.  En  abordant  aux  Maldi- 
ves, il  lui  sembla  que  l'Océan  lui  chantait  une  sympho- 
nie céleste  en  se  divisant  douze  mille  fois  en  petits  ruis- 
seaux de  saphirs,  vifs  et  joyeux  qui  découpaient  les  Mal- 
dives. 

Avec  cette  agilité  de  mouvements  que  les  rêves  don- 
nent. Arzeb  sauta  légèrement  d'une  île  à  l'autre,  et  à 
chaque  élan,  il  voyait  luire,  entre  des  feuilles  de  palmier, 
deux  yeux  noirs  sous  des  boucles  ondoyantes  de  cheveux 
d'ébène,  et  sur  un  visage  doux  et  doré  comme  celui  de 
la  belle  Rada. 

Les  rêves,  entre  autres  secrets  mystérieux  qui  leur 
appartiennent ,  nous  font  perdre  le  sentiment  des  heures, 
du  temps  et  de  l'espace;  aussi,  Arzeb,  en  se  réveillant, 
avait  dans  ses  souvenirs  plusieurs  années  de  bonheur 
écoulées  au  milieu  de  ses  douze  mille  reines,  dans  le  golfe 
Arabique,  sur  des  couches  de  perles,  d'ambre  et  de  co- 
rail. 

Il  entra  dans  son  kiosque,  et  vit  la  belle  Haï  va  qui 
l'attendait  sous  des  touffes  de  rosiers,  et  qui  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  Arzeb.  me  donnerez-vous  ce  que  je  vous 
ai  demandé,  ce  que  vous  m'avez  promis? 

—  Douce  Haïva.  dit  Arzeb,  ce  que  tu  m'as  demandé 
ne  pouvait  pas  se  demander;  ce  que  je  tfai  promis  ne 
pouvait  pas  se  promettre;  nous  avons  eu  tort  ^tous  les 
deux. 

—  Alors,  dit  Haïva,  je  vais  me  livrer  à  un  acte  de  dé- 
sespoir. 
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—  Vu  nom  de  Siva.  ma  belle  Baïval  —dit  ârxeb 
alarmé,  —  ne  le  désespère  point  encore.  Ce  s  >ir  je  ferrai 
le  jongleur  Sanali,  qui  connaît  tous  rets  de  la  na- 
ture, et  la  vertu  de  toutes  rbes  indiennes,  Sanali 
peut-être  m'enseignera  l  le  mettre  l  i  d  le  golfe 
tiatrique  dans  une  épingle.  Hais  cela  me  parait  toujotm 

difficile  à  obtenir. 
— *  L'amour  oUient  tout,  dit  llaïva. 

—  On  ledit,  —  murmura  tristement  Arzeb. 

BU  arrivant  le  soir  chez  le  jongleur  Sanali,  Arzeb  lui 
apporta  «le  riches  présents,  selon  l'usage.  Ensuite,  il  lui 
raconta  aussi,  selon  l'usage  indien,  le  dernier  rêve  qu'il 
avait  fait. 

Sanali  écouta  le  rêve  et  lui  dit  : 

—  Arzeb,  combien  as-tu  vécu,  dans  ce  rêve,  avec  tes 
douze  mille  roi 

—  Je  crois  avoir  vécu  au  moins  douze  mille  ans,  ré- 
pondit Arzeb. 

—  Et  en  combien  d'heures  ? 

—  En  six  heures. 

—  C'est  bien  î  dit  Sanali,  et  maintenant  dis-moi  ce 
que  je  puis  faire,  selon  tes  vœux. 

—  Bon  et  sage  jongleur,  dit  Arzeb,  j'aime  Haï  va,  et 
cette  fille  charmante  va  mourir  si  je  ne  lui  donne  pas  une 
épingle  dont  le  chaton  renfermera  les  eaux  du  golfe  Ara- 
bique. C'est  une  fantaisie  déjeune  femme. 

—  Arzeb,  dit  le  jongleur,  tu  m'as  fait  de  riches  pré- 
sents, et  je  ne  serai  pas  ingrat. 

—  Quoi  î  s'écria  le  sage  Arzeb,  tu  pourras  me  donner 
cette  épingle  merveilleuse  qui  fera  vivre  la  belle  Haï  va. 

—  Sans  doute,  et  rien  n'est  plus  aisé. 
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Alors  Sanali  conduisit  Arzeb  sur  le  sommet  d'un  pic- 
plus  élevé  que  toutes  les  montagnes  du  Mysore,  et  lui  dit: 

—  Regarde. 
Arzeb  regarda. 

Sous  leurs  pieds,  le  golfe  Arabique  se  déroulait  dans 
une  forme  qui  paraissait  ovale,  et  qui  était  unie  comme 
une  glace,  et  de  la  plus  belle  teinte  de  saphir. 

Ensuite,  Sanali  tira,  d'un  pli  de  sa  robe  de  jongleur, 
une  épingle  de  saphir,  dont  le  chaton  était  ovale,  et  lui  dit: 

—  Tous  ceux  de  notre  pays  ont  une  vertu  qui  s'appelle 
l'imagination,  et  qui  ne  sait  rien  rapetisser,  rien  ré- 
duire; elle  augmente  tout,  elle  agrandit  tout,  et  dans  des 
proportions  infinies,  car  il  n'y  a  pas  de  bornes  à  l'imagi- 
nation. 

—  C'est  vrai,  dit  Arzeb. 

—  Et  si  vrai ,  poursuivit  Sanali ,  que  tu  crois  avoir 
vécu  douze  mille  ans  ,  en  quelques  heures ,  la  nuit  der- 
nière. 

—  Oui,  ajouta  Arzeb. 

—  Or  ,  toi  qui  sais  si  bien  jouer  aux  échecs  ,  continua 
Sanali,  toi  qui  as  enseigné  les  hauts  calculs  au  bonze  >la- 
pour  de  la  pagode  de  Jagrenat,  tu  dois  savoir  qu'il  est 
aussi  difficile  de  croire  avoir  vécu  douze  mille  ans  en  six 
heures,  que  de  voir  le  golfe  Arabique  dans  un  ovale  de 
saphir.  C'est  la  même  proportion. 

—  La  même,  dit  Arzeb. 

—  Tu  as  une  imagination  allumée  par  un  coup  de  so- 
leil indien,  toi  Arzeb ,  poursuivit  Sanali.  Eh  bien  !  re- 
garde le  golfe,  et  regarde  î 'ovale  de  saphir  ensuite,  et 
dis-moi  si  tu  trouves  quelque  différence  dans  leurs  pro- 
portions ? 
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—  Aucune. 

—  .Maint, n;,i. i.  Arzcb.  il  ne  s'agif  plus  que  de  faire 
entrer  la  même  idée  dans  le  cerveau  delà  belle  Haïva  ? 

—  Ce  sera  plus  difficile,  remarqua  kneb. 

—  Aon.  Ai/,-1».  Voilà  comment  tu  doisagir.  Prends 
nette  épingle  de  saphir,  et  en  te  présentant  devanl  Haïva, 
dis-lui  que  tu  lui  apportes  le  golfe  Arabique  dans  ta  main. 
Elle  rira.  Laisse-la  rire.  Sois  sérieux.  Ensuite  tu  lui  don- 
neras deui  boucles  d'oreilles  de  diamants  d'Hyder-Àbad, 
d'une  très-grande  valeur. 

—  Bien  î  après  ? 

—  Après,  tu  lui  diras  qu'elle  a  plus  d'imagination  que 
le  poëte  qui  a  Inventé  le  Ramaiana. 

—  Oui,  elle  sera  sensible  à  cet  éloge. 

—  Une  femme  est  toujours  sensible  à  un  éloge  et  à 
deux  diamants. 

—  Je  le  crois. 

—  Ensuite.  Arzeb,  tu  lui  donneras  l'épingle  desaphir, 
et  du  premier  coup,  elle  croira  y  voir  passer  les  vaisseaux 
de  Surate  et  de  Socotora. 

—  Sur  l'épingle  ? 

—  Oui,  sur  l'épingle.  Je  te  l'affirme,  Arzeb. 

Arzeb  s'inclina,  prit  1  épingle ,  la  regarda  fixement ,  et 
dit: 

—  Quant  à  moi,  je  crois  qu'il  y  a  deux  golfes  Arabi- 
ques, et  que  j'en  tiens  un  au  bout  de  mes  doigts. 

H  prit  congé  du  jongleur,  et  exécuta  ses  ordres  ponc- 
tuellement. 

Sanali  était  un  vrai  sage,  ce  qu'il  avait  prévu  ne  pou- 
vait manquer  d'arriver.  Haïva  reçut  les  diamants,  reçut 
l'éloge,  et  quand  elle  vit  l'épingle  de  saphir,  elle  s'écria  : 

13 
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—  C'est  le  soleil  lui-même  qui  a  copié  le  golfe  Arabi- 
que sur  une  épingle,  pour  satisfaire  le  désir  d'Haïva. 
Mon  cher  Aizeb,  vous  méritez  d'être  aimé. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande,  dit  Arzeb. 

Haïva  tint  parole,  elle  vécut  et  elle  aima.  L'imagina- 
tion, c'est  l'âme,  c'est  la  vie,  c'est  la  flamme  du  corps. 
Le  grand  roi  Soudraka,  cette  gloire  poétique  de  l'Inde 
et  du  monde,  a  vécu  un  siècle,  et  personne  n'a  jamais  eu 
plus  d'imagination  que  ce  roi. 


C'est  au  moment  où  le  fils  du  roi  de  Bornéo  achevait 
cette  histoire  qu'une  grande  nouvelle  se  répandit  dans 
Hyder-Abad.  On  annonça  aux  sons  des  bins  et  des  sitars 
que  le  second  étage  de  la  pagode  de  Ten-Tauli  venait 
d'être  admirablement  rétabli  par  les  soins  et  la  généro- 
sité du  brahmane  Kosrou  qui  avait  consacré  à  cette  œu- 
vre tout  l'or  provenant  de  la  vente  du  diamant  Beabib. 

—  Heureux  brahmane  !  disaient  les  dévots  sectateurs 
de  Siva  ;  il  a  donné  tous  ses  biens  en  ce  monde  ;  il  a  tout 
vendu  pour  honorer  la  vertu  et  les  dieux  ;  aussi  sa  place 
est  déjà  marquée,  dans  le  jardin  Mandana,  sur  les  étoiles 
du  firmament. 

Le  jeune  prince  Zeb-Sing  fit  ses  adieux  au  sage  brah- 
mane, et  ayant  nolisé  un  vaisseau,  il  s'embarqua  sur  le 
golfe  Arabique,  et  fit  voile  vers  Java.  Craignant  d'être 
reconnu  sur  la  rive  paternelle,  il  débarqua,  vêtir  du 
costume  d'un  marchand  arménien,  et  comme  la  nuit  était 
tombée,  il  s'arrêta  dans  une  hôtellerie  qui  existe  encore 
aujourd'hui,  du  moins  par  renseigne;  c'est  l'hôtellerie 
de  Golden-Cross  ;  les  Francs  la  nomment  la  Croix-d'Or. 
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be  maître  dé  cette  hôtellerie  était  un  arabe  etfbrt  cau- 
seur, comme  ceux  de  m  nation. 

Àprèe  te  souper,  te  prince  voulut  profiter  de  &m  inco- 
gnito pour  étudier  tes  mœurs  et  les  usages  d'une  ville  qui 
appartenait  au  royaume  de  ><>u  père,  et  ii  nui  arriver  ;» 
sou  but  philosophique,  eu  engageant  un  entretien  avec  le 
maître  de  la  Groix-d'Or. 

\\[\i\[  devise  de  beaucoup  de  choses  Importantes  ou 
non,  le  prince  demanda  quelques  renseignements  à 
rAra!><>  sur  son  hôtellerie,  et  voulut  savoir  surtout  l'o- 
rigine de  renseignede  la  Gfùifrd'Or. 

— Ali  !  dit  l'Arabe,  ceci  est  une  histoire... 

Et  il  lit  ce  mouvement  commun  à  tous  les  Arabes,  et 
qui  consiste  à  rejeter  la  tête  en  arrière,  en  regardant  le 
ciel. 

A  ces  mots  d'histoire,  le  prince,  toujours  affamé  de 
récits,  insista  pour  savoir  quelque  chose  de  plus  que  la 
courte  préface  qu'il  venait  d'entendre. 

L'Arabe  voyant  qu'il  avait  devant  lui  un  voyageurriche 
et  généreux,  ne  se  fit  pas  prier  deux  fois  et  raconta  ce 
qui  suit: 


La  croix  d'or. 


11  y  avait  une  jeune  fille  dont  la  voix  était  douce  comme 
la  voix  de  la  flûte  indienne;  aussi  lui  avait-on  donné  le 
nom  d'Arinda,  qui  est  celui  de  cet  instrument. 
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On  ne  sait  trop  à  quelle  religion  appartenait  cette 
jeune  fille;  elle  n'avait  pas  au  front  les  raies  blanches  des 
sectateurs  de  Siva  :  elle  n'entrait  jamais  dans  une  pagode, 
et  ne  se  prosternait  jamais  devant  Ganesha,  la  déesse  des 
foyers  domestiques  indiens. 

Quelques-uns  disaient  qu'Arinda  était  juive,  mais  c'é- 
tait encore  une  erreur. 

D'où  venait-elle  ?  Personne  ne  le  savait,  et  elle  ne  révé- 
lait son  secret  à  personne.  Cependant  on  affirmait  qu'elle 
était  né  de  l'autre  côté  du  détroit  d'Ormus,  et  dans  un 
pays  où  un  sage  est  mort  en  honorant  le  gibet  de  son 
supplice.  Ce  gibet,  construit  en  forme  de  croix,  ne  fut 
pas  regardé  comme  une  chose  infâme  depuis  cette  grande 
mort;  au  contraire,  il  y  eut  des  rois  qui  tinrent  à  grand 
honneur  de  porter  ce  gibet  sur  leurs  couronnes,  dans 
une  gerbe  de  diamants. 

Arinda  voyageait  avec  sa  mère,  sur  un  vaisseau  qui  fit 
naufrage,  là,  sur  ce  rivage  alors  inhabité. 

Tout  le  monde  périt  ;  le  vaisseau  fut  brisé,  mais  par  un 
véritable  prodige  le  gaillard  d'arrière  où  se  trouvaient 
Arinda  et  sa  mère,  brusquement  détaché  de  la  charpente, 
fut  lancé  par  une  vague  assez  avant  dans  les  terres,  sur  un 
terrain  mou,  et  s'y  enfonça.  Les  deux  femmes  en  furent 
quittes  pour  une  violente  secousse,  elles  échappèrent  à  la 
mort. 

La  jeune  fille  portait  une  croix  d'or  à  son  cou,  et  elle 
dit  à  sa  mère  : 

—  Cette  croix  nous  a  sauvées,  ce  qui  nous  arrive  est 
un  vrai  miracle.  Remercions  le  ciel. 

Et  elle  baisa  la  croix  avec  la  dévotion  d'un  fakir.- 

Cependant,  après  avoir  échappé  au  naufrage,  ces  deux 
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femmes  se  virent  exposées  à  mourir  Ho  faim  sur  un  rivage 
désert.  Heureusement  encore,  elles  reconnurent  bientôt 

qu'elles  avaient  échoue  dans  le  voisinage  d'une  forêt  de 
baobabs,  nos  arbres  à  pain,  et  là,  «'lies  se  rassasièrent 
comme  dans  la  meilleure  hôtellerie  de  Tchina  patnam. 

A  ni  h  la  baisa  une  seconde  fois  sa  croix  d'or,  pour  la 
remercier  de  ce  second  miracle. 

Deux  jours  après,  un  riche  marchand  de  Solo,  qui  chas- 
sait avec  une  nombreuse  troupe,  dans  ces  environs,  ren- 
contra les  deux  femmes  assises  sous  un  baobab,  et  ayant 
appris  leurs  infortunes,  il  les  amena  flans  son  habitation 
peu.  éloignée  de  ce  rivage,  où  elles  reçurent  tous  les  res- 
pects et  toutes  les  attentions  de  la  plus  religieuse  hos- 
pitalité. 

Bientôt  après,  le  riche  marchand  qui,  dès  la  première 
heure,  avait  été  frappé  de  la  beauté  d'Arinda,  la  demanda 
en  mariage  à  sa  mère. 

—  Ma  reconnaissance,  dit  la  jeune  fille,  me  fait  un  de- 
voir d'épouser  mon  libérateur,  mais  à  condition  que  je 
pourrai  remplir  un  vœu  que  j'ai  fait. 

—  Et  quel  est  ce  vœu  ?  demanda  le  marchand. 

—  Je  veux  fonder  une  hôtellerie  sur  le  '  lieu  même 
où  nous  avons  fait  naufrage,  et  dans  cette  hôtellerie 
tous  les  pauvres  seront  reçus  ,  logés  et  nourris  gra- 
tuitement tant  que  je  vivrai...  Je  suis  prête  à  donner 
ma  main,  et  même  mon  affection,  à  l'homme  qui  voudra 
bien  m' aider  à  remplir  ce  vœu. 

Vous  comprenez  bien  que  la  belle  Arinda  ne  devait 
pas  voir  rompre  un  mariage  pour  si  peu  de  chose.  Le  mar- 
chand consentit  à  tout  ;  il  fonda  l'hôtellerie  des  pauvres, 
ici,  et  lui  donna  pour  enseigne  la  Croix  d'Or.  Ce  fut  la 
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première  maison  de  la  petite  ville  que  vous  visitez  au- 
jourd'hui. 

Le  prince  Zeb-Sing  parut  très-toaché  de  cette  histoire, 
et  il  paya  fort  généreusement  le  narrateur  :  quand  il  fut 
seul  dans  sa  chambre,  il  se  dit  à  lui-même  :  Cette  his- 
toire de  la  Croix-d'Or  n'est  pas  fort  intéressante,  et 
pourtant  elle  m'a  beaucoup  plus  ému  que  tous  les  récits 
brillants  du  diamant  Beabib.  J'ai  beaucoup  voyagé  pour 
chercher  la  sagesse,  et  je  ne  la  trouve  qu'en  rentrant 
chez  moi. 

Arrivé  à  Solo,  dans  la  cour  de  son  père,  le  jeune 
prince  ne  lui  raconta  que  la  dernière  de  ces  histoires,  la 
Cro\x-(VOi\  et  le  roi  ouvrant  son  trésor,  en  retira  la  va- 
leur de  cent  mille  courts,  qui  furent  destinés  à  la  fonda- 
tion d'un  vaste  caravansérail  pour  les  pauvres,  avec  cette 
enseigne  :  Au  diamant  Beabib. 

Cependant  Zeb-Sing  ne  renonça  point  à  consulter  en- 
core de  temps  à  autre  son  précieux  bijou,  et  chaque  fois 
il  en  tirait  de  nouvelles  histoires.  Ce  sont  celles  que  nous 
allons  encore  raconter. 


Le  bijou  de  famille. 


1 


On  venait  de  jouer  Zémire  et  Azor.  très-ancien  opéra, 
sur  le  théâtre  de  Nantes  ;  c'était  en  18"  ;  pour  ne  pas 
faire  d'erreur  chronologique,  je  supprime  deux  chiffres 
du  millésime  ;  on  les  ajoutera  au  choix. 
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Madame  d<i  Saint-Saulieux  disail  à  son  mari  : 

—  Vous  partez  donc  demain,  mon  cher  Gaétan? 

—  11  le  faut  bien,  hélas  !  répondait  le  marij  c'est  mon 
étal  de  partir,  puisque  je  commande  le  vaisseau  YAàth 
mastor.  11  n'y  aurait,  pour  moi,  qu'un  seul  moyen  de 
rester  a  terre,  ce  serait  celui  de  renoncer  à  l'état  de 
marin. 

11  y  a  dans  l'opéra  de  Z nuire  ei  Az-or  un  monsieur  qui 
se  nomme,  je  crois,  Sander,  et  qui  part  pour  un  long 
voyage;  il  demande,  en  partant,  à  sa  fille  : 

—  M<an  enfant,  que  veux-tu  que  je  t'apporte  au  re- 
tour? 

pt  la  fille  répond  : 

—  Une  rose. 

-—  Voilà  une  rose,  dit  M.  de  SaimVSaulieux,  qui  ne 
sera  pas  de  la  première  fraîcheur  au  retour  de  ce  bon 
père  Sander. 

—  Aussi,  dit  madame  de  Saint-Saulieux,  ce  n'est  pas 
une  rose  que  je  vous  demanderai,  moi. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  vous  apporte  de  mon 
voyage,  ma  chère  amie  ?  —  demanda  le  mari  avec  la 
tendresse  d'un  mari  qui  part  pour  les  Indes. 

—  Je  veux  une  perle  ;  mais  une  belle  perle,  et  celle- 
là,  je  la  placerai,  comme  une  [reine,  au  milieu  d'un  col- 
lier ;  elle  embellira  les  autres,  si  vous  la  choisissez  bien. 

—  Ma  chère  amie,  —  dit  le  mari  en  serrant  la  main 
de  sa  femme  adorée.  —  justement,  je  dois  relâcher  à 
Ceylan;  c'est  le  pays  des  belles  perles,  et  je  vous  en  rap- 
porterai une  qui  sera  la  sœur  cadette  de  la  perle  de  Cléo- 
pâtre. 

—  Ah  !  je  connais  l'histoire  de  cette  perle,   dit  la 
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femme  ;  Cléopâtre  la  fit  dissoudre  dans  une  coupe  de  vi- 
naigre, en  dînant  avec  Antoine. 

—  La  mienne,  répondit  le  mari,  n'aura  pas  le  même 
sort. 

—  Vous  ne  l'oublierez  pas  au  moins,  —  dit  la  jeune 
femme  en  élevant  un  index  d'ivoire  à  la  hauteur  de  ses 
beaux  yeux. 

—  3Ioi,  oublier  un  souvenir  de  vous  !  oh  1  ma  chère 
amie,  vous  me  faites  injure  ?  Est-ce  que  ce  Sander  a  ou- 
blié la  rose  de  sa  Zémire  ? 

—  Mais  Zémire,  —  dit  la  femme  avec  une  légère  iro- 
nie, —  Zémire  n'était  pas  la  femme  de  Sander,  c'était  sa 
fille.  Un  père  n'oublie  jamais  sa  fille,  mais  quelquefois 
un  mari... 

—  Je  vous  défends  de  continuer,  —  interrompit  le 
mari  avec  une  douceur  de  ton  qui  corrigeait  l'âpreté  de 
la  défense. 

La  femme  s'inclina  et  on  parla  d'autres  choses  ;  il  ne 
fut  plus  question  de  la  perle  de  Ceylan. 

Le  lendemain,  VÂdamastor  partit  avec  un  bon  vent, 
selon  l'usage  des  vaisseaux  qui  partent  à  cinq  heures  du 
matin. 

Il  n'est  pas  de  notre  devoir  d'historien  de  suivre  l'A- 
dàmastor  à  travers  toutes  les  vicissitudes  d'un  voyage 
de  long  cours.  Nous  nous  arrêterons  seulement  avec  lui 
un  seul  jour,  à  Ceylan,  où  il  se  ravitailla. 

M.  de  Saint- Saulieux  avait  essuyé  plusieurs  tem- 
pêtes ;  il  avait  perdu  un  mât,  deux  ancres  et  cinq  mate- 
lots. Sa  relâche  à  Ceylan  lui  donna  de  graves  soucis;  il 
lui  fallut  réparer  ses  pertes,  et  songer  avant  tout  au  sa- 
lut de  son  équipage  et  de  son  vaisseau.  Une  femme,  à  sa 
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place,  aurait  d'abord  songé  à  la  perle,  mais  les  hommes 
sont  ainsi  faits  ;  prenons-les  comme  ils  sont,  puisque 
nous  en  sommes. 

Le  voyage  de  YAdamastor  dura  dix-sept  mois  et  douze 
jours.  M.  de  Saint- Saulieux  revit  sa  femme  adorée  avec 
une  joie  fort  naturelle  ;  il  aurait  revu  ses  enfants  avec  la 
même  joie,  mais  il  n'en  avait  pas. 

Selon  l'usage  des  voyageurs,  le  mari  raconta  toutes 
les  tempêtes  qu'il  avait  essuyées,  et  tous  les  calmes  plats 
qu'il  avait  subis.  Sa  femme  l'écouta  tranquillement  jus- 
qu'à la  fin,  et  prenant  sa  plus  douce  voix,  elle  dit  : 

—  Et  ma  perle  de  Ceylan  ? 

A  cette  demande,  le  mari  bondit,  comme  si  la  sainte- 
barbe  de  son  navire  eût  éclaté. 

Il  regarda  le  plafond,  il  regarda  sa  femme,  il  se  re- 
garda, et  chercha  une  phrase  honnête  pour  répondre  ; 
la  phrase  demeura  toujours  absente,  et  madame  de  Saint- 
Saulieux  agita  sa  tête  d'un  air  de  reproche  à  fendre  le 
cœur  d'un  mari. 

L'infortuné  marin,  assis  sur  un  fauteuil,  comme  un 
criminel  devant  son  juge,  frappait  son  genou  droit  avec 
son  poing,  et  le  parquet  avec  son  pied,  ce  qui  donne  tou- 
jours une  contenance  lorsqu'on  n'a  rien  à  dire  pour  une 
justification. 

—  Mais  à  quoi  donc  pensiez-vous  à  Ceylan  ?  —  de- 
manda la  femme,  avec  un  ton  musical  qu'on  aurait  pu 
noter. 

—  Je  pensais...:  je  pensais...,  —  dit  le  mari,  sans 
savoir  ce  qu'il  allait  dire:  —  je  pensais  à  mon  vais- 
seau..., à  mes  matelots  perdus  en  mer...,  à  une  foule 
de  choses Ma  chère  amie,  un  commandant  a  tou- 

13. 
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jours  une  grave  responsabilité  dans  une  expédition  si 
longue  ! ...  Un  vaisseau, . . .  mais  c'est  comme  un  royaume 
à  gouverner. 

—  Mon  ami,  dit  la  femme,  cela  suffit  ;  ne  parlons 
plus  de  la  perle  oubliée,  et  oublions-la  toujours. 

En  effet,  contre  l'usage  de  ces  entretiens  où  il  est  con- 
venu de  ne  plus  parler  d'une  chose  qui  est  sans  cesse 
remise  sur  le  tapis,  on  ne  parla  plus  de  la  perle  promise, 
et  le  mari  redoubla,  dès  ce  moment,  d'affection  pour  sa 
femme  qui  avait  été  si  généreuse  envers  un  homme  si 
oublieux. 

Cette  faute  inspira  une  idée  singulière  à  M.  de  Saint- 
Saulieux  ;  il  donna  sa  démission  et  renonça  pour  tou- 
jours à  la  mer,  afin  de  ne  plus  se  séparer  si  longtemps 

de  sa  femme. 

—  Je  suis  marié  depuis  cinq  ans,  dit-il;  je  n'ai  point 
déniant  à  établir;  ma  petite  fortune  est  suffisante  pour 
ma  femme  et  moi,  à  quoi  bon  travailler  encore  au  profit 
de  quelques  neveux. 

On  ne  peut  qu'approuver  un  pareil  raisonnement.  Ma- 
dame de  Saini-Saulieux  inclina  la  tête  en  signe  d'adhé- 
sion, et  comme  elle  aimait  son  mari,  elle  fut  ravie  en 
songeant  qu'elle  ne  subirait  plus  ces  angoisses  mortelles 
qui.  dans  le  cœur  d'une  femme,  suivent  le  départ  d'un 
vaisseau  et  ne  finissent  qu'au  retour. 

M.  de  Saint-Saulieux  vint  s'établir  avec  sa  femme  à 
Paris,  et  acheta,  pour  sa  résidence,  une  petite  maison 
enclavée  d  ns  un  grand  jardin,  au  boulevard  du  Temple, 
du  cùté  du  pavillon  Beaumarchais.  Un  marin,  après 
avoir  renoncé  aux  voyages,  ne  saurait  se  plaire  au  milieu 
du  fracas  d'une  capitale  ;  ce  qu'il  aime,  c'est  un  réduit 
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tranquille,  le  calme  de  la  retraite,  l'ombre  des  arbres,  Le 
charme  des  fleurs.  M.  de  Saint-Saulieux,  ainsi  établi 
sur  les  limites  du  tumulte  parisien,  dans  un  jardin  déli- 
cieux, avec  une  femme  jeune  et  belle,  ressemblait  à  un 
homme  heureux  ;  et  à  coup  sur  il  eût  été  ce  qu'il  avait 
l'air  d'être,  sans  ce  maudit  souvenir  de  la  perle  oubliée 
qui  le  poursuivait  toujours  ;  car  dès  que  sa  femme  don- 
nait a  sa  ligure  une  expression  de  rêverie  :  —  Elle  songe 
a  la  perle  !  elle  y  songe  !  disait-il,  et  cette  idée  troublait 
son  bonheur. 

In  incident  inattendu,  quoique  fort  naturel,  aurait  pu 
faire  regretter  une  détermination  prise  trop  légèrement 
peut-être  ;  mais  M.  de  Saint-Saulieux  remercia  le  ciel  de 
cet  incident  et  ne  regretta  rien.  Sa  femme  venait  de  lui 
annoncer  une  de  ces  nouvelles  qui  donnent  la  joie  aux 
familles,  la  nouvelle  d'une  future  et  prochaine  paternité. 

Au  terme  prescrit,  une  jeune  Jille  fut  donnée  à  l'heu- 
reux mari:  on  célébra  le  baptême  avec  une  certaine 
pompe  et  la  marraine,  qui  se  nommait  par  hasard  Mar- 
guerite, transmit  son  nom  à  l'enfant. 

D'après  un  calcul  infaillible,  la  jeune  fille  était  venue 
au  monde  tout  juste  neuf  mois  après  l'arrivée  de  l'Aria- 
mastor  des  Indes.  Ces  sortes  de  dates,  qui  composent 
les  chronologies  domestiques,  ne  s'oublient  jamais;  on 
dirait  qu'elles  sont  écrites  sur  tous  les  murs  d'une  mai- 
son, et  aucune  mémoire  n'hésite  lorsqu'il  s'agit  de  les 
citer. 
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Ce  chiffre,  qui  coupe  le  récit  en  deux,  représente  un 
espace  de  dix-huit  ans  écoulés,  et  dispense  l'historien 
de    beaucoup   de  détails   inutiles    au  fond  de  l'histoire. 

M.  de  Saint-Saulieux  et  sa  femme,  assis  sur  le  perron 
de  leur  jardin,  regardaient  d'un  œil  humide  de  bonheur 
une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  qui  attendait  le  soir  avec 
impatience,  en  se  promenant  sur  une  allée  qui  était  une 
allée  de  fleurs. 

C'était  leur  Me  Marguerite,  c'était  leur  unique  enfant. 

Le  ciel  qui  connaît  seul  le  secret  des  fécondités  ou  des 
stérilités  nuptiales,  n'avait  donné  que  cet  enfant  à  ma- 
dame de  Saint-Saulieux,  mais  la  présence  de  celui-là 
ne  taisait  regretter  l'absence  d'aucun  autre.  Marguerite 
était  belle  et  splendide  à  voir  comme  un  rayon  de  so- 
leil dans  les  épis  dorés  au  mois  de  juin:  sa  taille  avait 
cette  élégance  suave  qui  semble  n'appartenir  qu'aux  jeunes 
femmes  parisiennes  :  sa  figure  avait  un  de  ces  sourires 
qui  annoncent  une  fête  perpétuelle  dans  le  cœur  :  ses  épau- 
lesnues  étaient  d'une  exquise  ciselure  de  contour:  ses  che- 
veux d'or  ondoyaient  sans  le  secours  de  fart,  et  ressem- 
blaient à  une  couronne  naturelle,  descendue  des  cieux 
sur  son  front. 

En  la  regardant .  son  père  et  sa  mère  disaient  :  Qu'elle  est 
belle  notre  fille  Marguerite  !  et  si  quelqu'un  eût  entendu 
cette  exclamation,  il  l'eût  redite  avec  eux. 

Le  ministre  de  la  marine  donnait  un  bal  ce  jour-là 
même  et  il  avait  invité  M.  de  Saint-Saulieux,  sa  femme 
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«•i  sa  Mie.  L'heure  tant  désirée  arriva  enfin;  on  partit  pour 
le  bal. 

C'était  la  première  fois  que  Marguerite  se  trouvait  à 
pareille  fête;  et,  dans  son  impatience  bien  naturelle,  elle 
avait  forcé  son  père  à  quitter  la  maison  un  peu  trop  tôt. 
En  entrant  dans  les  salons  du  ministre,  M.  de  Saint-Sau- 
h'eux  les  trouva  vides;  à  peine  si  on  y  voyait  quel- 
ques commandants  en  retraite,  venusexprès  de  fort  bonqe 
heure  pour  payer  la  dette  d'une  visite,  etsortiravant 
tons  les  autres  invités. 

Aucune  femme  n'avait  encore  paru. 

—  Il  est  fort  désagréable  d'entrer  le  premier  dans  un 
bal  !  dit  M.  de  Saint- Saulieux. 

—  Pourtant.  —  remarqua  Marguerite  en  souriant,  —  il 
tant  bien  quequelqu'un  entre  le  premier. 

—  Oui.  ma  fille,  mais  je  ne  voudrais  pas  que  ce  quel- 
qu'un fût  moi. 

—  Amusons-nous,  en  attendant,  à  regarder  les  ta- 
bleaux de  cette  galerie,  —  dit  Marguerite,  en  entraînant 
sa  mère  vers  les  tableaux. 

Les  trois  Saint- Saulieux  se  donnèrent  alors  une  con- 
tenance usitée  en  pareil  cas,  celle  de  passer  en  revue 
toutes  les  choses  curieuses  des  salons  où  on  est  entré 
trop  tôt,  par  un  empressement  qui  peut  être  taxé  de 
provincial. 

—  Ah!  s'écria  .Marguerite,  en  désignant  du  doigt 
l'inscription  d'un  cadre.  —  Voici  votre  nom  en  lettres 
d'or...  Voyez  quel  beau  tableau!...  Lisons  l'inscrip- 
tion... l'Adamàstor,  commande  par  M.  de  Saini-Sau- 
lieiuc,  détrait  les  embarcations  des  pirates  malais,  dans 
Us  eaux  de  Ceijlan.,.  C'est  votre  vaisseau, mon  père! 
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—  Oui,  ma  fille,  —  dit  Saint-Saulieux,  en  se  rappro- 
chant du  tableau.  —  Oui,  c'est  bien  mon  vieux  Adamas- 
tor.. .  solide  et  léger. . .  H  obéissait  à  la  voile  et  au  gouver- 
nail, comme  un  enfant.,. 

—  Et  il  n'existe  plus,  mon  père,  votre  Adamastor? 

—  H  est  rasé  comme  un  ponton,  ma  fille,  dans  l'ar- 
senal de  Brest;  j'ai  eu  de  ses  nouvelles  l'an  dernier... 
Un  si  beau  vaisseau  ! 

—  Mais,  mon  père,  est-ce  que  les  vaisseaux  ne  sont  pas 
tous  beaux? 

—  Oui.  ma  fille,  mais  celui  que  nous  commandons 
est  toujours  plus  beau  que  les  autres...  Ainsi,  toi,  bien- 
tôt à  mes  yeux,  tu  seras  la  plus  belle  fille  de  ce  bal,  parce 
que  je  suis  ton  père. 

Marguerite  baissa  les  yeux  et  rougit.  Puis  reprenant 
le  ton  questionneur  de  l'étourderie  enfantine,  elle  dit  : 

—  Mon  père,  vous  m'avez  souvent  raconté  bien  des 
aventures  de  vos  campagnes  maritimes,  d'où  vient  que 
vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  ces  pirates  malais  que 
vous  avez  détruits  à  Ceylan? 

—  C'est  que. . .  c'est  que,  ma  fille,  —  dit  le  père  un  peu 
embarrassé  —  vois-tu...  ce  n'est  pas  une  aventure  fort 
importante...  des  puâtes  ! 

—  Mais,  mon  père,  si  cette  aventure  n'est  pas  impor- 
tante ,  pourquoi  le  gouvernement,  qui  n'est  pas  très 
prodigue,  a-t-il  fait  peindre  im  si  beau  tableau  !.. .  Ah! 
vous  avez  raison,  mon  père!...  J'y  suis  maintenant... 
Voyez...  Lisez  dans  ce  coin,  en  petites  lettres...  Donne 
au  musée  delà  marine  française  par  madame  vanOberken. 

—  Ah!  —  dit  madame  de  Saint-Saulieux,  avec  une 
sorte  de  jalousie  rétrospective;  je  n'ai  jamais  entendu 
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parler  de  cette  madame  van  Oberken  qui  a  lait  peindre 
VAdamasîor. 

—  Ma  foi!  —  dit  le  mari  avec  une  naïveté  suspecte, 
—  à  peine  si  je  me  souviens  de  celte  petite  aventure  de 
mer!...  Oui...  à  présent» je  crois  me  rappeler... 

Il  passa  la  main  droite  sur  son  front  el  continua. 

—  Oui...  il  y  avait  des  pirates  malais  qui  désolaient 
la  côte  sud  de  Ceylan,  où  était  une  riche  habitation  hol- 
landaise... et  je  crus,  pour  l'honneur  de  mon  pavillon, 
devoir  rendre  ce  service  à  l'humanité  coloniale...  Je 
détruisis  ces  pirates  avec  deux  bordées  ;  ce  fut  l'affaire 
d'un  instant. 

—  Et  que  dit  madame  van  Oberken  après  cette 
prouesse?  demanda  la  femme,  avec  un  ton  d'ironie  ré- 
troactive. 

—  Madame  van  Oberken?  —  dit  le  mari,  en  cherchant 
au  plafond  ce  qu'il  allait  dire.  Ma  foi  î  il  paraît  que  cette 
destruction  de  pirates  a  été  de  son  goût,  puisqu'elle  a 
voulu  l'immortaliser  dans  ce  tableau. 

—  Ah!  venez  voir  ici,  venez!  —  s'écria  Marguerite 
qui  venait  de  découvrir  une  autre  inscription  sous  un 
autre  tableau. 

—  Allons  voir,  dit  madame  de  Saint- Saulieux.  en 
conduisant  son  mari  vers  sa  fille. 

—  J'aime  mieux  celui-là,  poursuivit  Marguerite,  parce 
qu'il  y  a  un  bal  superbe,  sous  de  beaux  palmiers,  au 
bord  delà  mer...  Lisons  l'inscription... 
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FÊTE 

DONNÉE 

AU  COMMANDANT  DE  SAINT-SAULIEUX 
Par  madame  van  Oberken 

DANS    SON   HABITATION    DE    CEYLAN,    APRÈS  LA  DESTRUCTION  DES 

PIRATES  MALAIS 
i 

Madame  de  Saint- Saulieux  regarda  son  mari,  qui  re- 
garda le  tableau  de*  l'air  d'un  homme  qui  ne  regarde 
rien. 

—  Pourquoi,  demanda  Marguerite,!  ne  m'avez- vous 
jamais  parlé  de  cette  fête,  mon  père? 

—  Il  me  semble  pourtant  que  je  t'en  ai  parlé...  mais 
il  y  a  fort  longtemps...  Tu  étais  si  jeune  que... 

—  IVon,  monsieur  de  Saint- Saulieux,  non,  —  dit  la 
femme  de  ce  ton  sec  qui  brise  un  entretien;  —  vous 
n'avez  jamais  parlé  de  cette  fête  dans  notre  maison,  et  je 
comprends  très-bien  aujourd'hui,  puisque  vous  oubliez 
tout,  que  vous  ayez  oublié  la  perle  de  Ceylan. 

À  ce  souvenir,  exhumé  après  dix-neuf  années,  devant 
un  tableau  accusateur,  31.  de  Saint-Sauiieux  frissonna 
de  la  tête  aux  pieds,  comme  si  une  brise  polaire  eût 
glissé  sur  sa  poitrine,  et  prenant  la  main  de  sa  fille,  par 
un  mouvement  brusque,  il  dit  : 

—  Marguerite,  voilà  le  monde  qui  arrive  à  flots  dans 
les  salons;  ne  nous  reléguons  pas  dans  la  galerie,  comme 
des  invalides  du  bal. 

Madame  de  Saint- Saulieux  regardait  toujours  la  fête 
de  l'habitation,  et  disait  d'un  ton  aigre  : 
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—  Est-elle  aussi  belle  que  ce  tableau  l'a  faite,  ma- 
dame van  Oberken? 

—  .Mon  Dieu!  mon  Dieu!  —  dit  le  mari,  avec  un  ton 
d'impatience  brusque;  —  il  y  a  vingt  ans  de  cela,  Ma- 
dame! J'ai  cinquante-six  ans,  et  vous  quarante-trois  au- 
jourd'hui. Faut -il  nous  quereller  comme  des  enfants  de- 
vant un  tableau  ! 

Marguerite  ouvrit  de  grands  yeux,  et  regarda  son  père 
et  sa  mère  avec  stupéfaction. 

—  Tu  ne  comprends  rien  à  cela,  ma  fille,  —  lui  dit  la 
mère  en  l'entraînant  vers  les  salons  : 

—  Je  vais  tout  t'expliquer,  parce  que... 

Comme  elle  commençait  l'histoire  de  la  perle  de 
Ceylan,  qu'elle  se  disposait  à  raconter  en  forme  de  plai- 
santerie, pour  respecter  l'âge  de  sa  fille,  le  ministre  parut 
et  aborda  31.  de  Saint- Saulieux,  en  lui  serrant  affectueu- 
sement les  mains. 

—  Mon  cher  commandant,  lui  dit -il,  vous  vous  mon- 
trez peu  dans  le  monde  et  vous  avez  raison.  Pourquoi 
aller  chez  les  autres,  quand  on  est  comme  vous  le  plus 
heureux  des  maris  et  des  pères...  Vraiment,  j'avais  en- 
tendu parler  de  mademoiselle  de  Saint- Saulieux,  comme 
d'une  personne  accomplie,  mais  on  est  resté  au-dessous 
de  la  réalité. 

—  Elle  fait  aujourd'hui  son  entrée  dans  le  monde,  dit 
M.  de  Saint-Saulieux. 

—  J'en  suis  très— flatté  pour  ma  maison,  dit  le  mi- 
nistre. 

Et  offrant  son  bras  à  la  mère  et  à  la  fille,  il  les  intro- 
duisit dans  le  salon,  où  le  bal  avait  déjà  commencé. 
Les  jolies  femmes  et  les  belles  femmes  abondaient  à  ce 
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bal;  il  y  avait  des  quadrilles  entiers  où  dansaient  des 
beautés  accomplies,  et  citées  comme  telles  dans  le  monde 
ministériel  et  financier. 

Marguerite  dansa,  comme  une  jeune  fille  danse  pour 
la  première  fois,  avec  une  flamme  de  bonheur  épanouie 
dans  ses  yeux  et  sur  son  front. 

A  trois  heures  du  matin,  31.  de  Saint-Saulieux  lit  un 
signe  conjugal  et  paternel,  et  à  ce  signe  toujours  compris 
par  les  femmes,  au  bal,  la  mère  et  la  fille  se  levèrent,  et 
suivirent  31.  de  Saint-Saulieux  au  vestiaire. 

Au  moment  où  la  famille  allait  sortir ,  une  porte 
s'ouvrit  et  le  ministre  reparut  pour  donner  quelques  or- 
dres. 

—  Ah  !  vous  partez  de  fort  bonne  heure  !  dit-il  au 
commandant  de  Saint-  Saulieux;  et  vous  êtes  bien  cou- 
pable, car  vous  m'enlevez  mademoiselle  Marguerite  qu'on 
vient  de  surnommer  la  perle  de  mon  bal.  Il  y  a  même  un 
de  nos  poètes  qui  a  écrit  dans  un  album  des  vers  sur  vo- 
tre charmante  fille,  et  lui  confirme  ce  surnom  de  Perle 
qui  lui  a  été  décerné  à  l'unanimité  par  les  femmes,  ce  qui 
est  très -glorieux. 

On  échangea  quelques  phrases;  ensuite  le  ministre 
rentra  au  bal,  et  la  famille  Saint-Saulieux  monta  en  voi- 
ture et  regagna  sa  maison. 

Chemin  faisant,  Marguerite  dit  à  sa  mère  : 

—  Lorsque  le  ministre  nous  a  abordés  dans  la  gale- 
rie, vous  aviez  commencé  une  histoire  qui  a  été  inter- 
rompue aux  premiers  mots.  Je  vous  prie  de  la  continuer 
maintenant;  personne  ne  nous  interrompra  plus. 

Alors  la  mère  raconta  la  représentation  de  Zémlre  et 
Azor,  et  l'histoire  de  la  perle  de  Ceylan. 
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—  Comment  I  tm  chère  mère  I  —  «lit  Marguerite  après 

l'histoire;  comment  pouv<  /.-vous  accuser  m<>n  père  d'un 
pareil  oubli  ï  Ali!  je  suis  obligée  de  dire,  maigre  tout  le 
respect  que  je  vous  dois,  qu'il  y  a  de  l'injustice  dans  vo- 
tre accusation. 

—  Ah!  voyons  cela?  dit  la  mère  en  riant.  Voyons, 
je  suis  bien  aise  d'entendre  la  défense  de  ton  père,  par 
la  bouche  de  sa  fille;  une  cause  perdue  depuis  dix-neuf 
ans.  et  que  tu  veux  gagner  aujourd'hui! 

—  Elle  est  gagnée,  ma  mère,  —  dit  Marguerite.  Mon 
père  vous  a  apporté  une  perle  de  Ceylan;  c'est  votre 
fille  Marguerite;  il  a  tenu  sa  parole;  comptez  les  années 
et  les  mois,  et  vous  verrez. 

31.  de  Saint-  Saulieux  fit  un  cri  de  joie,  et  serra  Mar- 
guerite dans  ses  bras;  puis  il  embrassa  aussi  sa  femme 
qui  murmura  quelques  accents  radoucis,  où  se  faisait 
pressentir  le  pardon  de  la  fête  de  madame  Oberken. 

—  Elle  a  bien  plus  raison  qu'elle  ne  pense,  notre  fille, 

—  dit  le  père  en  regardant  sa  femme  d'un  air  significatif, 

—  n'est-ce  pas? 

La  mère  baissa  les  yeux  pour  regarder  dans  le  passé, 
et  y  chercher  tous  les  charmes  des  plus  doux  souvenus. 

—  Dix-neuf  ans  !  dit  le  mari. 

—  C'est  hier,  répondit  madame  de  Saint-Saulieux. 


Mahia. 

Ceci  commence  par  la  formule  des  contes  de  fées. 
H  y  avait  autrefois,  dans  la  ville  sainte  de  Bengador, 
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au  bord  du  Gange,  un  jeune  émir  qui  vivait  dans  une 
grande  pureté  de  mœurs  domestiques,  chose  rare  en 
Asie.  Cet  émir  n'avait  point  de  sérail,  ou,  pour  mieux 
dire,  son  sérail  n'était  composé  que  d'une  seule  femme 
dont  la  beauté  eût  éclipsé  quarante  beautés  de  Jellaïabad. 

Cette  femme,  plus  belle  qu'un  sérail  complet,  se  nom- 
mait Mania,  ce  qui  signifie  douce,  en  vieux  sanscrit. 

Mania  était  née  à  Ormus;  elle  avait  des  yeux  super- 
bes ,  qui  s'ouvraient  comme  des  amandes  d'Arabie , 
quand  elles  «'datent  au  soleil  dans  leur  maturité;  son 
teint  avait  une  fraîcheur  dorée  qui  ravissait  le  regard  ; 
sa  bouche  était  un  écrin  de  corail,  où  s'alignaient  de  pe- 
tites perles  fines:  mais  son  plus  grand  charme  était  dans 
ses  cheveux,  que  les  poètes  du  pays  comparaient  au  tor- 
rent du  Gouroul  qui  tombe  dans  une  ombre  noire  comme 
l'ébène  en  fusion.  Ces  poètes  exagéraient  peut-être,  selon 
l'usage  des  poètes  orientaux  qui  ne  se  contentent  jamais 
d'une  comparaison  raisonnable,  mais  en  restant  dans  les 
termes  de  la  réalité  bourgeoise,  la  chevelure  de  Mahia 
pouvait  être  comparée  à  celle  de  Bérénice  qui  a  mérité 
l'honneur  de  figurer  parmi  les  constellations. 

Lorsque  Mahia,  le  soir  venu,  faisait,  loin  des  profa- 
nes, ses  ablutions  dans  un  frais  bassin,  formé  par  le 
Gange,  sous  le  kiosque  de  l'émir,  ses  cheveux  la  cou- 
vraient comme  un  voile  flottant,  et  lorsqu'elle  sortait  de 
l'eau,  elle  s'enveloppait  de  ce  tissu  naturel,  comme  de 
la  tunique  de  la  pudeur. 

L'émir,  qui  était  poëte  aussi,  en  sa  qualité  d'émir, 
avait  composé  une  foule  de  vers  sur  les  cheveux  de  Ma- 
hia: il  ne  se  lassait  jamais  de  les  prendre,  par  tresses, 
dans  ses  mains  caressantes,  et  il  leur  donnait  toute  sorte 
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de  tonnes  charmantes  qui  se  prêtaient  aux  comparai- 
sons de  ses  vers.  Il  avait  surtout  composé  beaucoup  de 
pantouns,  qui  sont  Les  sonnets  du  pays. 

Chaque  peuple  a  ses  sonnets,  mais  les  Italiens  en  ont 
beaucoup  plus  que  les  autres  nations;  et  les  Indiens  ont 
beaucoup  plus  de  pantouns  que  les  Italiens  n'ont  de  son- 
nets. 

INous  allons  donner  une  idée  de  cette  galanterie  poé- 
tique de  l'émir  en  traduisant  au  hasard,  en  vile  prose, 
un  de  ses  plus  beaux  pantouns  : 

«  AMahia, 

»  Le  Jénicar  va  moissonner  le  riz  dans  la  plaine  du 
Triplicam,  et  il  roule  dans  ses  mains  les  gerbes  on- 
doyantes ; 

»  0  Mahia!  tu  es  une  rivière  d'amour,  et  ton  émir 
est  semblable  au  moissonneur,  quand  il  assemble  en  ger- 
bes tes  beaux  cheveux  I 

»  Le  batteur  de  riz  agite  avec  ses  mains  les  chalu- 
meaux, et  les  fait  ruisseler  au  vent  du  fleuve. 

»  Ainsi,  ton  émir,  ô  Mahia!  aime  à  livrer  ta  chevelure 
vagabonde  au  souffle  embaumé  du  fleuve  saint  !  » 

Nous  ne  faisons  pas  de  pareils  vers  aux  femmes,  nous 
poètes  occidentaux,  parce  que  les  hommes  nous  raille- 
raient. Les  femmes  comprennent  tout  et  ne  raillent  pas 
les  choses  de  l'amour;  elles  ont  un  sens  de  plus  que  nous, 
le  sens  poétique;  nous  avons  un  sens  de  plus  qu'elles, 
le  sens  moqueur,  ou  en  d'autres  termes,  le  bon  sens. 

Quelquefois  les  marchands,  venus  de  Perse  ou  d'Ar- 
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ménie,  se  présentaient  à  la  porte  du  palais  de  Ternir,  en 
proposant  la  vente  d'une  esclave  de  choix;  par  curiosité 
indolente,  l'émir  regardait  quelques  instants  cette  mar- 
chandise vivante  et  la  congédiait  avec  le  marchand  d'un 
signe  de  la  main.  Les  cheveux  de  l'esclave  descendaient  à 
peine  sur  les  épaules.  C'était  à  sourire  de  pitié. 

En  sortant  à  travers  la  ville,  les  marchands  disaient  : 

—  L'émir  doit  avoir  un  beau  sérail  puisqu'il  a  refusé 
notre  marchandise. 

Et  on  leur  répondait  : 

—  L'émir  n'a  qu'une  femme,  la  belle  Mahia  aux  che- 
veux sans  fin. 

C'était  le  surnom  de  Mahia. 

Un  marchand  arménien,  nommé  Koeb,  ou  Koreb,  le 
nom  importe  peu,  s'étant  vu  refuser  deux  fois  par  l'émir, 
résolut  de  tirer  mie  vengeance  terrible  de  ces  dédains. 

Il  se  lia  d'une  étroite  amitié  avec  les  domestiques  de 
l'émir,  et  connut  bientôt  toutes  les  habitudes  les  plus  se- 
crètes de  la  maison.  Un  soir,  un  peu  avant  le  coucher  du 
soleil,  Koeb,  qui  venait  de  subir  un  nouvel  affront,  après 
avoir  présenté  à  l'émir  la  plus  belle  des  esclaves,  se  dés- 
habilla complètement  et  se  plongea  dans  le  Gange, 
comme  un  fakir  qui  veut  se  noyer  pour  monter  au  ciel 
par  le  chemin  de  l'eau.  Koeb  ne  voulait  pas  se  noyer  :  il 
nagea  entre  deux  eaux  jusqu'au  petit  golfe  où  s'avançait 
le  kiosque  de  l'émir,  et  ne  voyant  personne  au  balcon,  il 
se  cacha  dans  un  massif  de  tulipiers  jaunes  et  de  fleurs 
stagnantes  de  nénuphar. 

Le  vindicatif  Arménien  tenait  à  la  main-unerick  à  deux 
tranchants  bien  effilés.  Celui  qui  l'aurait  vu  ainsi  armé, 
ainsi  posté,  aurait  dit  :  Cet  homme  médite  un  assassinat, 
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Voilà  comment  toutes  tes  conjectures  son!  presque  tou- 
jours des  erreurs. 

La  belle  M:iliia  onvrii  une  petite  porte  d'acajou  qui 
fermait  une  haie  vive  de  rosiers  de  Bengale,  el  parul  sur 

l;i   rive  des    ablutions.    n'ayant    d'autre  vêtement   qu'un 

sari  fort  léger.  Elle  laissa  tomber  le  sari  et  avança  le  pied 
droit  pour  essayer  la  température  de  Iran  du  Gange, 
comme  l'ait  une  Européenne  aui  bains  de  mer. 

Au  même  instant ,  Alalna  vit  tomber  sur  sa  bouche 
une  main  uerveuse,  <'t  luire  devant  ses  yeux  un  poignard. 

—  Pas  m  cri,  ou  tu  es  morte:'  dit  une  voix  à  son 
oreille. 

Mania  s'évanouit,  absolument  comme  aurait  fait  une 
Européenne  en  pareille  situation. 

Quand  elle  reprit  ses  sens,  elle  poussa  un  cri  de  don 

leur Sa  belle   rik-velniv   avait   disparu  ;  elle  était 

chauve  ;  il  ne  lui  restait  plus  que  sa  beauté,  trésor  vul- 
gaire qu'on  trouve  dans  tous  tes  sérails. 

Le  marchand  arménien  avait  réussi  au  delà  de  tous  ses 
souhaits,  car  il  ne  comptait  pas  sur  un  évanouissement 
qui  le  dispenserait  d'user  de  violence. 

Rien  ne  peut  dépeindre  le  désespoir  de  l'émir,  lorsqu'il 
revit  Mania  chauve,  comme  un  cèdre  de  Phénicie  âgé  de 
mille  ans. 

—  Je  vais  venger  cet  affront  !  s'écria-t-il  ;  je  veux 
mettre  Bengador  à  feu  et  à  sang,  pour  punir  le  coupable. 
Mes  armes  1  mes  soldats  t  mes  chevaux  1 

Mahia  fut  bien  inspiré 

—  Mon  doux  seigneur,  dit-elle,  cet  affront  ne  me  vient 
pas  des  hommes,  mais  des  dieux;  ainsi  renoncez  à  toute 
idée  de  vengeance.  J?ai  plongé  ma  tête  dans  les  eaux 
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saintes  du  fleuve,  et  avec  un  sentiment  d'orgueil  que  les 
dieux  ont  voulu  sans  doute  punir,  ma  chevelure  est  de- 
meurée au  pouvoir  de  ces  êtres  invisibles  qui  exécutent 
les  ordres  de  Myhassor. 

A  ce  nom  de  Myhassor,  l'émir  trembla  comme  un  jeune 
palmier,  au  vent  du  midi. 

Mahia  donna  même  ensuite  de  nouvelles  et  bonnes  rai- 
sons pour  démontrer  à  l'émir  qu'aucun  homme  ne  l'avait 
souillée  de  sa  main  profane,  et  que  cet  affront  était  l'œu- 
vre des  dieux.  En  démontrant  cela,  Mahia  ne  courait  pas 
le  risque  d'être  répudiée  ;  c'était  Myhassor  qui  avait 
coupé  ses  cheveux  ;  allez  vous  venger  de  Myhassor  î 

L'émir  consola  de  son  mieux  la  belle  Mahia,  et  lui  pro- 
mit de  l'aimer  chauve,  comme  il  l'aimait  avec  ses  che- 
veux. 

Hélas  !  il  fit  cette  promesse  d'une  voix  si  faible,  que 
Mahia  trembla  pour  l'avenir  de  cet  amour. 

Les  femmes  orientales  ont  toujours  des  ressources  de 
coquetterie  qui  triomphent  souvent . 

Mahia,  un  jour,  prit  une  ceinture  de  laine  fine  et  légère 
comme  une  succession  d'ailes  de  colibris,  et  ceignit  ses 
tempes  et  son  front  de  cette  parure  en  la  roulant  avec  une 
grâce  exquise  de  contour.  Elle  se  regarda  au  miroir  d'une 
fontaine,  et  se  sourit  comme  la  première  femme  qui  mit 
la  première  rose  dans  ses  cheveux,  pour  plaire  au  pre- 
mier homme  dans  l'idylle  de  l'Eden. 

L'émir,  en  voyant  Mahia  coiffée  de  cette  façon,  poussa 
un  cri  de  joie  et  la  trouva  beaucoup  plus  belle  qu'avec  des 
cheveux  ;  cette  illusion  d'ailleurs  lui  était  chère,  et  il  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  se  tromper. 

Mahia  fut  d'une  coquetterie  admirable;  elle  changea 
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cinq  lois  en  un  jour,  la  forme,  la  couleur  et  ta  disposition 
de  sa  nouvelle  coiffure.  A  chaque  changement,  elle  venait 
sourire  à  l'émir,  qui  finit  par  déclarer  que  les  cheveux 
étaient  insupportables  à  voir,  et  que  toutes  les  femmes  de 
Bengador  seraient  obligées,  par  un  décret,  d'adopter  la 
coiffure  inventée  par  la  belle  Mania. 

Les  femmes  orientales  ne  demandent  pas  mieux  que 
de  subir  des  décrets  qui  leur  imposent  de  nouvelles  coif- 
fures. Au  bout  de  quelques  jours,  le  beau  sexe  bengado- 
rien,  enfermé  au  harem  ou  libre  de  ses  actions,  se  coiffa 
très-gracieusement  selon  la  nouvelle  mode  appelée  Da- 
shour  ou  turban. 

Toutes  les  modes  ont  des  origines  mystérieuses,  comme 
celle  du  turban. 

Mais  l'histoire  ne  s'arrête  pas  là. 

Un  an  après,  on  vint  annoncer  au  sublime  émir  qu'un 
marchand  d'esclaves  proposait  une  jeune  fille  dont  la 
beauté  n'avait  point  d'égale  sur  les  continents  et  les  ar- 
chipels. 

L'émir  sourit,  et  comme  il  s'ennuyait  selon  l'usage  des 
rois,  des  sultans  et  des  émirs,  il  lit  le  signe  nonchalant  qui 
veut  dire  :  Faites  entrer. 

Le  marchand  était  ou  paraissait  être  un  vieillard  octo- 
génaire et  idiot  ;  un  vieillard  usé  par  le  commerce  des 
esclaves  blanches,  noires  et  bronzées  ;  en  apercevant  l'é- 
mir, il  se  prosterna  et  baisa  la  poussière  de  ses  pieds. 

L'émir  le  releva  en  souriant,  et  s'asseyant  sur  une  pile 
de  coussins,  il  demanda  l'esclave  Le  marchand  retroussa 
la  portière  et  dit  d'un  ton  de  maître  : 

—  Viens  ici,  Aaourah  (Félicité des  yeux). 

ISaourah  était  un  vrai  chef-d'œuvre;  sa  chair  semblait 

14 
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être  tissue  avec  des  rayons  de  soleil;  elle  ressemblait  à 
une  de  ces  nymphes  océanides,  dont  parle  le  divin 
poëme  du  Ramaïana. 

L'émir  cessa  rîe  sourire,  comme  un  homme  qui  s'ap- 
prête à  aimer,  chose  toujours  sérieuse  :  il  regarda  ?Saou- 
rah,  et  ses  regards  errèrent  et  ffw ur urent.  comme  dit  le 
gravé  Montesquieu,  dans  son  poëme  libertin  du  Temple 
de  Gnide.  Hélas!  il  n  y  a  point  d  hommes  graves,  pas 
même  Montesquieu  !  Aussi  avons-nous  des  révolutions 
tous  les  cinq  ans. 

Ce  n'était  pas  la  beauté  de  la  jeune  esclave  qui  avait 
complètement  ébloui  notre  émir  ;  ses  mains  délicates 
déployèrent  une  chevelure  superbe,  plus  noire  et  plus 
abondante  que  celle  que  portait  Mahia  avant  l'invention 
du  turban. 

—  Les  beaux  cheveux!  s'écria  l'émir:  je  n'en  ai  ja- 
mais vu  de  plus  beaux. 

Heureusement  Mahia  ne  pouvait  entendre  cette 
lante  et  si  impolie  exclamation. 

Le  marchand  inclina  stupidement  la  tête,  de  l'air  d'un 
homme  qui  n'attache  pas  une  grande  importance  à  lu 
beauté  des  cheveux . 

L'émir  était  en  extase,  et  son  imagination  orientale  avait 
épuisé  toutes  les  images  et  les  comparaisons  qu'une  belle 
chevelure  peut  inspirer.  Le  marché  fut  vite  conclu,  quoi- 
que le  marchand  eût  demandé  un  prix  infini.  L'émir  paya 
et  ne  regretta  pas  son  or,  du  moins  pour  le  moment. 

La  nouvelle  esclave  fut  présentée  à  3Iahia,  qui  lui  fit 
un  assez  bon  accueil,  chose  qui  contrarie  nos  mœurs  eu- 
ropéennes, parce  que  la  jalousie  est  une  preuve  de  haute 
civiïi  sation. 
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Mahia  montra  le  palais  el  Les  jardins  de  J'émirà  Naou- 
rah,qui  regarda  toutes  ces  blutés  avec  de  naïfs  trans- 

l>4 nts  df  joie* 

—  Comment  p:issr-t-on  le  temps  j,-i  ;'  demanda  la 
jeune  esclave  avec  eandeni'. 

—  <  )n  joue  du  lulh. 

—  Ali  !  j'aime  le  luth  à  J;i  folie...  Lt  ensuite? 

—  On  brode  à  l'aiguille. 

—  Très-bien  !  voilà  ce  que  je  n'aime  pas...  Knsuit»*? 
— On  prend  des  leçons  de  danse  d'une  célèbre  Aspara? 

—  Oh!  j'aime  la  danse!  je  prendrai  des  leçons.... 
Après  ? 

—  On  lait  des  parfums  de  fleurs  de  rosier. 

—  Je  ferai  des  parfums...  Est-ce  là  tout? 

—  On  se  baigne  dans  un  charmant  bassin,  sous  le 
kiosque  du  palais. 

—  Voilà  ma  passion  !  —  Je  nage  comme  un  leu-tzée  ! 
s'écria  l'esclave  en  battant  des  mains  avec  une  joie 
enfantine.  Je  veux  me  baigner  tout  de  suite,  si  c'est 
possible. . .  Que  fait  notre  maître  et  notre  époux  en  ce 
moment  ? 

—  Il  s'occupe  des  affaires  de  l'État. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Gela  veut  dire  qu'il  dort,  dans  un  hamac  ,  berce 
par  un  esclave.  Cet  exercice  dure  quatre  heures  ;  mais 
avant  de  s'y  livrer,  l'émir  fait  annoncer  partout  qu'il  va 
s'occuper  des  affaires  de  l'État. 

—  Alors  rien  ne  nous  empêche  d'aller  nager  dans  le 
bassin  du  kiosque  :' 

—  Sans  doute  ;  je  vais  vous  y  conduire,  suivez-moi. 
Mahia  montra  donc  le  chemin  du  rivage  à  l'esclave,  et 
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elle  resta  dans  le  kiosque,  pour  assister  à  un  exercice  de 

natation  qui  promettait  d'être  fort  curieux. 

L'esclave  entra  dans  un  massif  de  hauts  tulipiers, 
comme  ayant  l'intention  d'y  suspendre  les  vêtements 
dont  elle  devait  se  débarrasser  avant  de  se  mettre  à  l'eau, 
et  Mahia  prit  son  luth  pour  chanter  un  pantoun. 

Une  heure  s'écoula  et  aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre 
du  côté  du  bassin. 

Mahia  était  fort  inquiète  ;  elle  avait  déjà  chanté  trois 
pantouns  et  ne  voyait  rien  paraître  à  la  surface  des  eaux. 

Elle  avait  oublié  de  demander  son  nom  à  la  jeune  es- 
clave, et  ne  sachant  comment  l'appeler,  elle  descendit  du 
kiosque  et  la  chercha  partout.  Elle  ne  la  trouva  pas. 

A  force  de  fouiller  tous  les  recoins  du  taillis  des  ar- 
bustes riverains,  elle  vit  flotter  aux  branches  d'un  jeune 
liquidambar  une  chevelure  superbe  qui.  sans  doute,  ne 
paraissait  pas  appartenir  au  règne  végétal.  D'abord  Mahia 
recula  de  peur  devant  cette  espèce  d'apparition  ;  puis 
elle  fit  quelques  pas,  et  osa  même  toucher  du  bout  des 
doigts  ces  longs  cheveux  qui  avaient  perdu  leur  tête  na- 
tale. Enfin,  après  un  long  examen,  elle  reconnut,  malgré 
une  certaine  variété  dans  la  nuance,  que  ce  trésor  capil- 
laire lui  appartenait  ;  mais  que  l'art  d'un  coiffeur  avait 
assujetti  les  racines  de  cette  chevelure  à  un  centre  com- 
mun, en  forme  de  calotte  légère,  ou.  pour  mieux  dire,  de 
réseau  concave  de  la  plus  grande  finesse. 

Mahia  voulut  faire  une  épreuve  à  l'instant  même  ;  elle 
ôta  son  turban  et  se  coiffa  de  ses  anciens  cheveux,  qui 
reprirent  naturellement  leur  place,  grâce  à  l'artifice  du 
coiffeur  inconnu,  mais  très-ingénieux. 

La  jeune  femme  se  laissa  emporter  par  le  délire  d'une 
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joie  folle;  elle  venail  de  rentrer  dans  toute  sa  beauté  pre- 
mière, et  quoique  peu  jalouse,  elle  s'estimail  fort  heu- 
reusede  n'avoir  plus  de  rivale  chevelue  à  craindre,  et 
plus  d'association  inquiétante  dans  l'amour  de  l'émir. 

Le  soir  venu,  elle  parut  devant  l'émir,  laissant  flotter 
sous  son  turban  les  longs  cheveux  noirs  qui  l'avaienl  fait 
tant  aimer  autrefois,  et  n'eut  pas  de  peine  à  le  persuader 
que  la  divinité  du  Gange  qui  lui  avait  ravi  ses  cheveux 
les  lui  avait  rendus,  et  que  la  nouvelle  esclave,  dans  un 
accès  de  désespoir,  causé  par  ce  prodige,  s'était  précipitée 
dans  le  fleuve  saint,  et  ne  reparaîtrait  plus  probablement 
au  palais. 

L'émir  était  crédule  comme  les  amoureux  orientaux  et 
même  occidentaux  :  il  bénit  la  divinité  du  Gange,  et 
promit  de  se  contenter  de  l'unité  dans  son  sérail. 

Le  marchand Koeb,  enchanté  de  sa  spéculation,  qui 
était  aussi  une  vengeance,  récompensa  l'esclave  en  lui 
donnant  sa  liberté. 

Ainsi  presque  toutes  les  frivolités  de  la  toilette  ont  été 
inventées  par  un  défaut. 

Une  femme  qui  avait  des  mains  laides  a  inventé  les 
gants:  une  autre,  par  d'autres  raisons,  a  inventé  les  fichus; 
une  autre,  pour  corriger  le  tort  de  l'absence,  a  inventé 
d'autres  artifices:  une  sultane  chauve  a  inventé  les  tur- 
bans ;  ce  qui  n'a  jamais  empêché,  ce  qui  n" empêchera 
jamais  de  voir  ces  frivolités  et  ces  inventions  artificielles 
portées  par  des  femmes  auxquelles  on  peut  dire  comme 
à  Zaïre,  en  turban  : 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin. 

14. 
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Deux  nuits  assyriennes. 


Les  écrivains  graves,  qui  passent  leur  vie  octogénaire 
à  expliquer  ce  que  leurs  prédécesseurs  n'ont  pas  écrit, 
affirment  que  la  couronne  royale  a  été  inventée  par  Bélus. 
Bélus  qui  vivait  1993  ans  avant  l'ère  chrétienne,  aurait 
donc  été  le  premier  roi  dont  la  tête  se  serait  coiffée  d' un 
cercle  d'or,  à  pointes,  comme  signe  de  souveraineté. 

La  première  fois  que  Bélus  parut  en  public  avec  sa 
couronne,  il  vit  éclore  beaucoup  de  sourires  facétieux  sur 
les  visages  des  Babyloniens.  Le  public  de  l'Euphrate 
trouva  généralement  que  le  bandeau  sacré  décorait  beau- 
coup mieux  un  front  royal.  Un  bandeau  sacré,  ainsi  que 
1*  attestent  les  bas -reliefs  antiques ,  était  un  ruban  de 
pourpre  noué  derrière  la  tête,  et  comprimant  les  cheveux 
trop  vagabonds  des  rois  primitifs. 

Bélus,  en  rentrant  dans  son  palais,  avec  sa  couronne, 
se  mira  dans  le  clair  bassin  dune  fontaine,  miroir  de 
1"  époque,  et  se  trouva  très -bien,  malgré  les  épigrammes 
de  son  peuple  :  i)  renonça  donc  définitivement  au  ban- 
deau sacré,  dont  parle  encore  toutes  nos  tragédies. 

Selon  l'usage  des  fils  de  rois  de  cette  époque,  ?sinus 
tua  son  père  et,  pour  faire  diversion  à  ce  parricide,  il 
fonda  Ninive  et  épousa  Sémiramis. 

Selon  V usage  des  reines  de  cette  époque,  Sémiramis 
tua  son  mari  Xinus,  et  monta  sur  le  trône  des  Babylo- 
niens. 
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Son  royaume  comprenait  la  Alédie.  ja  llaclriane.  l'Asie 
Mmrmv.  la  Syrie.  L'Egypte,  ri   beaU0QUpd<e  ,1. ■>,•,[..  |:,. 

bylone  murmura  beaucoup  en  voyant  monter  un.-  femine 

sui-  le  trou.',  car., lisait-. -II.-,  le  trône  demande  une  grande 

majesté  de  maintien,  et  jamais  une  ïenmie  n'aura  la  ma- 
jeMe  d'un  roi, 

Ces  bruits  arrivèrent  ;m\  oreilles  (Je  la  grande  Sémi- 

rainis.  » 

Un  jour  elle  convoqua  L'élite  de  Babylone  dans  |,. 
grand  temple  de  iv-lus.  édifice  qui  couvrait  mu-  lieue  de 
terraii  dans  sa  longueur,  Mille  musiciens,  échelonnés 
sur  les  rives  de  FEuphrate.  jouaient  des  fanfares  déli- 
cieuses, que  ftossini  a  exhumées  «l'une  fouille  pour  las 
mettre  dans  sa  divine  Semi  nouille. 

La  grande  rejne  desrendit  de  ses  jardins  suspendus, 
et  vint  passer  devant  son  peuple,  sous  les  colonnades  in- 
finies, qui  remplaçaient  les  arbres  absents,  et  donnaient 
une  fraîcheur  de  marbre  aux  heures  brûlantes  du  milieu 
du  jour. 

Sémiramis  portait  une  robe  de  lin  tissue  à  Tyr,  et 
( ï  une  souplesse  merveilleuse  ;  mais  toutes  les  grandes  da- 
mes babyloniennes  avaient  des  robes  de  la  même  manu- 
facture, et  si  la  reine  n'avait  eu  que  cet  ornement,  elle 
n'aurait  produit  aucune  sensation.  Heureusement,  Sémi- 
ramis. en  fouillant  dans  les  antiques  reliquaires  de  ta- 
mille,  avait  découvert  la  couronne  que  Bélus  portait  si 
gauchement,  et  elle  la  posa  sur  son  front,  pur  et  blanc 
comme  un  ovale  de  marbre  de  Paros.  Prenez  une  tige  de 
lis  dans  la  plaine  de  Saron.  et  placez-la  sur  le  casque  de 
cuir  d'un  soldat  numide:  placez-la  ensuite  dans  les  bou- 
cles des  cheveux  noirs  d'une  vierge  du  Caucase,  et  vous 
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verrez  tour  à  tour  éclater  le  rire  et  l'admiration  devant  la 
même  tige  de  lis.  Ce  ne  sera  pas  la  faute  de  la  fteur.  mais 
la  faute  du  choix. 

Une  couronne  d'or  à  pointes  est  un  ornement  ridicule 
sur  la  tête  d'un  roi;  cela  est  si  vrai  que  les  rois  l'ont  re- 
connu eux-mêmes  et  qu'ils  ne  la  portent  plus.  On  ne 
trouve  plus  de  monarques  couronnés  de  cette  façon  que 
dans  les  vieux  tableaux  et  dans  le  brelan  carré  des  rois 

de  cartes. 

En  1830..  Louis-Philippe  portait  sur  sa  tête  un  cha- 
peau gris  de  douze  francs,  et  même  assez  mal  brossé. 

Sémiramis  obtint  un  succès  immense  d'admiration  en- 
thousiaste avec  la  même  couronne  qui  avait  excité  tant 
d'hilarité  autour  du  vénérable  front  de  Bélus. 

Lorsque  cette  magnifique  reine  parut  sous  le  premier 
péristyle  du  temple,  les  fanfares  de  Rossini  furent  étouf- 
fées par  les  acclamations  populaires. 

—  Par  le  soleil!  par  Mithra!  s'écriait-on  en  babylo- 
nien, qu'elle  est  belle!  qu'elle  est  grande!  quelle  est 
reine!  Que  cette  couronne  d'or  lui  sied  bien!  comme 
cette  parure  la  met  au-dessus  de  toutes  les  femmes  ! 
comme  les  hommes  sont  petits  et  s'abaissent  devant 
cette  gracieuse  majesté  ! 

Alors  un  chœur,  composé  de  toutes  les  voix,  de  tous 
les  éloges,  de  tous  les  amours,  s'éleva  sous  les  colonna- 
des de  Bélus;  ce  fut  comme  l'expansion  du  délire  vo- 
luptueux de  tout  un  peuple.  11  n'y  manqua,  sans  doute, 
que  ces  notes  langoureuses  qui  s'exhalent  de  l'orchestre 
de  Rossini  lorsque  le  cor  accompagne  l'hymne  d'amour 
entonné  au  pied  du  trône  de  Sémiramis.  La  reine  su- 
perbe traversa  tout  le  péristyle,  malgré  sa  longueur,  et, 
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I  chaque  pas.  elle  entendait  éclater  le  même  enthou- 
Biasme,  elle  rencontrait  le  même  amour;  Babylone  brû- 
lait pour  une  Beule  femme,  et  les  brises  de  l'Euphrate,  le 
parfum  des  fleurs,  le  murmure  des  fontaines,  semblaient 
plus  doux  encore  sous  les  vertes  arcades  des  jardins  sus- 
pendus. 

11  y  avait  là  des  rois  venus  du  golfe  Persique,  des  con- 
fins de  l'Ethiopie*  des  profondeurs  de  T Afrique,  el  même 
des  régions  de  l'Indus;  ils  étaienl  tous  humbles  comme 
des  esclaves  devant  la  peine  magnifique,  et  ils  lui  offraient 
sur  sou  passage,  dans  des  corbeilles  de  géroflier,  des  tré- 
sors de  myrrhe,  d'aloès,  denard,de  cinnameet  d'encens. 
Trois  princes,  parents  de  Ninus,  avaient  choisi  exprès 
feette  fête  pour   assassiner  Sémiramis ,  toujours  selon 
l'usage  dé  cette  époque,  où  les  souverains  étaient  assas- 
sinés dans  une  fête:  eh   bien!  ce  complot  avorta.  Les 
princes  et  leurs  complices  jetèrent  leurs  poignards  dans 
l'Euphrate  lorsqu'ils  virent  étincelerla  couronne  d'or  sur 
le  front  de  Sémiramis.  Bien  plus,  on  savait  généralement 
dans  Babylone  que  la  reine  avait  assassiné  son  mari,  et 
quoique  cet  accident  de  cour  fût  passé  dans  les  mœurs, 
l'instinct   moral  des   bons   Babyloniens  n'en  était   pas 
moins  blessé;  beaucoup  même  avaient  manifesté  haute- 
ment l'indignation  causée  par  cet  assassinat  de  tradition 
assyrienne. 

Dès  que  Sémiramis  parut,  ces  haines  sourdes  s'éva- 
îouirent,  cette  indignation  se  calma;  on  ne  voulait  plus 
■roire  à  un  si  grand  crime  en  voyant  une  si  grande  majesté. 
La  couronne  projetait  des  ombres  douces  sur  le  front 
1  le  visage  delà  reine,  et  faisait  ainsi  disparaître  les  tra- 
ies déposées  par  le  crime  et  les  remords. 
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Alors  commença  le  règne  le  plus  glorieux  dont  l'his 
toire  ait  gardé  le  souvenir,  règne  de  près  d'un  demi 
siècle,  et  tout  consacré  à  la  gloire  de  l'Orient. -Jamais  la 
civilisation  ne  s'est  élevée  si  haut  chez  un  peuple,  ainsi 
que  r  attestent  encore  aujourd'hui  les  plus  beaux  et  le* 
plus  considérables  monuments  des  arts.  Sémiramis  fit 
admirablement  bien  deux  choses  également  glorieuses 
surtout  la  seconde,  la  guerre  et  la  paix. 

Dans  un  empire  composé  de  plusieurs  empires,  cettt 
grande  reine  ne  comptait  plus  qu'un  seul  ennemi;  fro 
tanti  régi  et  poppli,  parmi  tant  de  vois  et  tant  de  peuples. 
comme  dit  le  poëme  italien  de  Sémiramis.  un  seul  en- 
nemi, c'est  bien  peu.  Les  rois  et  même  les  reines  en  om 
toujours  eu  davantage.  Cet  ennemi  isolé  se  nommaii 
Osroës:  il  était  grand-prétre  de  profession,  croyait  des- 
cendre du  soleifen  droite  ligne,  ce  qui  lui  donnait  beau- 
coup d'orgueil  et  justifiait  ses  projets  ambitieux. 

Sémiramis .  toujours  très-occupée  à  suspendre  de* 
jardins,  à  soigner  la  tour  de  Babel,  à  construire  des  co- 
lonnades, n'accordait  pas  une  grande  attention  au  pon- 
tife Osroës,  et  le  négligeait  d'une  manière  insultante 
Osroës  se  vengea. 

Il  fit  construire  un  coffre  en  bois  de  sycomore,  et } 
renferma  une  fausse  lettre,  une  fausse  épée  et  un  faiD 
bandeau  sacré;  puis  il  appela  Ninias,  fils  de  Sinus,  et  lu 

dit  : 

—  Voilà  l'héritage  de  ton  père. 

Ninias  lut  la  lettre  paternelle  qui  lui  disait  : 

i  Mon  enfant,  ceins  à  ton  front  mon  bandeau  sacré. 

prends  mon  épée  et  venge-moi  de  Sémiramis,  c'est  ell* 

qui  m'a  donné  la  mort,  » 
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Et  comme  Ninias  hésitait.  Osroës  s'habilla  en  spectre 
de  Ninus  el  apparut  dans  la  nuit  à  ce  fils  irrésolu,  en  lui 
disant  d'une  voix  sépulcrale  : 

—  Va,  mou  riiiani.  j k >î - 1 i;i i ; î. -  l&  criminelle  mère  Sé- 

niirainis. 

Poussé  à  bout,  Ninias  obéit,  ri  Ninias  devint  roi,  et 
ceignit  le  bandeau  sacré. 

La  décadence  commença.  Trente  mis,  ceints  du  ban- 
deau sacré.  régnèrent  après  Sémiramis,  depuis  .Ninias 
jusqu'à  Sardanapale,  chaque  successeur  assassinant  son 
prédécesseur  pour  ae  conformer  aux  traditions. 

Dans  cette  période  historique,  la  civilisation  et  les  arts 
s'éteignirent,  la  tour  de  Babel  s'écroula  par  assises,  les 
temples  lurent  démolis,  et  les  jardins  suspendus  tombè- 
rent dans  l'Euphrate. 

Sardanapale  ayant  été  détrôné,  en  759,  par  un  grand- 
prêtre  de  Babyloiie,  nommé  Bélésis,  se  tua,  et  le  vaste 
empire  de  Sémiramis  fut  démembré . 

La  couronne  d'or  que  portait  Sémiramis  était  faite  à 
l'image  du  soleil  :  c'était  une  sphère  rayonnante;  comme 
l'astre  oriental,  cette  couronne  avait  fécondé  les  rives  de 
l'Euphrate  et  versé  la  vie  dans  ces  immenses  régions; 
lorsqu'elle  s'éclipsa,  deux  fléaux  se  montrèrent,  la  bar- 
barie et  la  mort. 

G'est  ce  que  nous  verrions  sur  mie  plus  large  échelle 
si  le  soleil  s'éteignait  dans  les  cieux. 
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Lîlia  la  Havanaise. 


—  Sage  Kosrou,  dit  Zeb-Sing,  voici  encore  une  his- 
toire qui  vous  réjouira.  Je  vous  la  dis  telle  que  la  écrite 
le  voyageur  français  qui  regarde  avec  moi  le  diamant  de 
Beabib. 

La  Havane  est  peut-être  l'île  la  plus  charmante  de 
toutes  les  mers  connues;  c'est  une  véritable  corbeille  de 
parfums  oubliée  sur  l'onde  par  les  nymphes  océanides, 
et  que  Dieu  a  mise  à  l'ancre  à  perpétuité,  comme  un 
vaisseau  qui  renonce  au  métier  de  voyageur. 

Il  va  en  un  coin  de  la  Havane,  un  vallon  nommé  las 
Ginestas;  c'est  un  endroit  délicieux,  ombragé  par  des 
magnolias  et  embaumé  par  des  citronniers  séculaires;  la 
mer  se  découvre  à  l'extrémité,  comme  un  immense  mi- 
roir de  saphir  lumineux,  où  passent  des  voiles  blanches 
que  la  brise  des  Àçores  pousse  au  golfe  Mexicain.  La 
riche  habitation  de  las  Ginestas  appartient  à  la  famille 
Figueroa-d'Elbonza,  qui  a  donné  des  gouverneurs  à  la 
Havane. 

Le  mariage  de  Lilia,  jeune  fille  d'ime  beauté  merveil- 
leuse, avec  le  comte  d'Elbonza,  fit  grande  rumeur  à  la 
Havane:  il  y  eut  vingt-deux  jours  de  fêtes  nuptiales,  on 
dansa  vingt-deux  nuits.  Les  créoles  sont  comme  les  In- 
diens; eux  seuls  savent  vivre;  le  plaisir  les  amuse,  et  ils 
ne  savent  pas  mettre  des  bornes  au  plaisir;  un  bal  d'une 
nuit  les  met  à  peine  en  mouvement,  mais  quand  ils  ont 
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commencé,  ils  ont  horreur  <!e  la  fin,  et  ils  ne  Unissent 
pas. 

Lilia  et  son  jeune  mari  auraient  lait  envie  aux  premiers 
époux  du  paradis  terrestre,  mômeavanl  la  fatale  pomme. 
Les  lunes  de  miel  se  succédaient  pour  eux,  et  promettaient 
de  briller  toujours  sur  leur  horizon  nuptial:  rien  de 
suave  à  l'oreille  comme  les  paroles  qui  sortaient  de  la 
bouche  du  comte  d'Elbonza,  dans  les  heures  ardentes  du 
jour,  lorsque  la  mer  voisine  envoyait  ses  brises  du  midi 
au  vallon  de  las  Ginestus,  et  que  les  larges  éventails  des 
magnolias  versaient  une  fraîcheur  parfumée  sur  les  ga- 
zons de  repos. 

Un  jour  surtout,  oh  !  ce  jour  devait  rester  mémorable 
à  jamais  dans  le  front  de  Lilia  !  La  mer  roulait  des  pail- 
lettes de  soleil  sur  sa  plaine  de  saphir;  les  aloës,  les  ge- 
nêts d'or,  les  jasmins  espagnols,  les  roses  chinoises  de 
l'hibiscus,  les lavanteras  aux  clochettes  d'argent  compo- 
saient un  seul  parfum  de  toutes  leurs  essences  mêlées,  et 
les  magnolias  faisaient  pleuvoir  leurs  fleurs  d'ivoire, 
comme  la  neige  du  tropique,  dans  le  vallon  bienheureux. 

La  belle  et  jeune  Lilia  respirait  ces  parfums  avec  une 
sensualité  de  créole,  et  elle  se  croyait,  dans  sa  foi  ingé- 
nue, transportée  vivante  au  paradis. 

Son  jeune  époux  lui  disait  : 

—  0  ma  bien-aimée,  j'ai  entendu  dire  qu'un  jour  mon 
aeuïl  partit  d'Espagne  pour  conquérir  le  royaume  de  l'or  : 
il  débarqua  au  port  San-Yago  ;  il  gagna  la  bataille  d'Ot- 
tumba  contre  quatre-vingt  mille  Mexicains  ;  il  prit  la  ville  à 
la  tête  de  six  cents  Espagnols,  etde  mille  auxiliaires  de  Ala- 
cala  ;  jamais  homme  n'obtint  donc  une  gloire  plus  grande, 
ne  courba  son  front  sous  plus  de  lauriers...  Eh  bien! 

13 
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adorée  Lilia,  si  on  m'offrait  aujourd'hui  la  gloire  de  mon 
aïeul,  je  dirais  :  Que  m'importe  cette  gloire  vaine!  Que 
m'importe  la  conquête  d'un  monde!  Laissez-moi  vivre 
aux  pieds  de  Lilia,  respirer  ce  qu'elle  respire,  aimer  ce 
qu'elle  aime,  fouler  le  gazon  qu'elle  foule  !  Laissez-moi 
ignorer  tout  ce  que  le  monde  renferme,  excepté  la  beauté 
de  Lilia  ! 

Ajoutez  à  la  tendresse  de  ces  paroles,  l'ineffable  accent 
de  l'amour,  et  les  notes  delà  mélodieuse  langue  de  Cas- 
tille,  et  vous  comprendrez  peut-être  l'extase  qui  pénétrait 
le  cœur  de  la  jeune  femme  du  comte  d'Elbonza. 

Lilia  eut  alors  un  caprice  charmant,  fils  d'une  imagi- 
nation du  midi. 

—  Ce  jour,  ce  beau  jour,  dit-elle,  va  s'envoler  comme 
le  plus  vulgaire  des  jours,  et  tous  nos  efforts  ne  sauraient 
le  retenir  au  moment  où  il  se  penche  déjà  vers  le  gouf- 
fre du  passé;  mais  je  garderai  de  ce  jour  tout  ce  qui  peut 
se  garder;  un  souvenir  même  matériel  et  sensible,  une 
date  embaumée  qui  parlera  toujours  à' mes  sens;  une 
émanation  de  cette  heure  divine  que  la  brise  emporte  et 
que  je  veux  recueillir  pieusement. 

Alors  elle  cueillit  une  tige  de  toutes  les  fieurs  qui  embau- 
maient le  vallon  de  las  Gïnestas,  et  elle  les  porta  soigneu- 
sement à  l'habitation  de  son  beau-père,  où  le  savant  et 
illustre  chimiste  espagnol  Padoas  travaillait  en  ce  mo- 
ment à  l'œuvre  des  merveilleuses  essences  de  la  flore  des 
Antilles. 

Padoas  ne  vit ,  dans  ce  caprice  de  jeune  femme  , 
qu'une  occasion  de  faire  briller  son  talent  de  parfumeur 
émérite  et  breveté.  Il  composa  donc,  à  l'aide  de  son  puis- 
sant alambic,  un  parfum  nommé  l'essence  des  vingt  fleurs, 
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parfum  qui  a.  depuis,  joui   dfi   tant   de   ?0gH6  ÙSW   les 

gynécées  de  Séville  et  de  Cadix. 

Lilia  divisa  L*  essence  produite  en  vingt  cassolettes  por- 
tatives* dont  dix-neuf  furenl  bermétiquemenl  fermées 
pour  les  besoins  de  I  avenir. 

Le  souvenir  de  ce  beau  jour  était  ainsi  renferme  dans 
vingt  reliquaires,  mémorable  date  passée  à  l'état  d'élixir. 

I ai  ce  monde  trop  de  bonheur  est  nuisible;  il  faut  bien 
se  garder  de  tomber  dans  cet  excès  fatai.  Des  êtres  invi- 
sibles sont  jaloux  et  se  vengent. 

Après  ce  triste  et  court  préambule,  il  nous  suffira  de 
dire,  pour  1" intelligence  de  cette  histoire,  que,  deux  ans 
après  son  mariage,  le  jeune  comte  d'Elbonza  fut  atteint 
du  fléau  qui  désole  souvent  les  grandes  Antilles,  et  mou- 
rut  presque  subitement  dans    l'habitation  de  las  Gi- 

nestas. 

Lilia  ne  versa  pas,  dans  son  désespoir,  cette  quantité 
de  larmes  qui  amollissent  les  peines,  coulent  avec  les  dou- 
leurs et  se  tarissent  le  lendemain  avec  elles  ;  Lilia  garda 
une  sombre  attitude  de  simulacre  tumulaire;  son  œil 
resta  sec  comme  celui  du  marbre  ciselé  sur  un  sépulcre. 
On  devina  tout  de  suite  que  cette  veuve  ne  se  console- 
rait jamais. 

Les  jours  et  les  mois  amenèrent  fort  peu  de  change- 
ment dans  les  habitudes  de  Lilia.  Ce  ne  fut  même  qu'a- 
près deux  années  que  la  jeune  veuve  détacha  dé  sa  pa- 
rure le  dernier  signe  de  deuil,  et  qu'elle  hasarda  un 
sourire  pour  obliger  sa  famille  qui  le  lui  demandait. 

Un  jour,  son  beau-père  lui  dit  : 

Ma  chère  fille  Lilia,  toutes  les  douleurs  doivent 

avoir  un  terme;  lorsque  le  désespoir  ne  tue  pas,  on  doit 
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remercier  Dieu  qui  nous  a  donné  la  grâce  de  vivre,  et  on 

doit  recommencer  à  vivre,  selon  les  lois  de  la  société. 

—  Il  me  semble,  —  dit  Lilia  en  souriant,  —  que  je 
suis  tout  à  fait  dans  ces  dispositions,  et  qu'en  me  rési- 
gnant à  vivre  et  sourire,  je  témoigne  assez  que  je  sais  re- 
connaître les  faveurs  de  la  Providence. 

—  Ma  fille,  dit  le  beau-père,  cela  ne  suffit  pas  :  la  so- 
ciété impose  aux  familles  nobles  des  devoirs  et  des  obli- 
gations  

—  Quels  devoirs  et  quelles  obligations? demanda 

Lilia  du  ton  d'une  femme  qui  sait  ce  qu'elle  a  l'air  d'igno- 
rer, et  qui  est  toute  prête  à  répondre. 

—  Mais,  ma  chère  fille,  ceci  n'a  pas  besoin  d'être  ex- 
pliqué. 

—  Au  contraire,  expliquez  toujours. 

—  Eh  bien  !  que  répondriez- vous  si  un  parti  riche  et 
avantageux  se  présentait  à  vous  ? 

—  Je  répondrais  que  je  suis  veuve. 

—  Alors  vous  accepteriez,  ma  fille? 

—  Non,  mon  cher  père,  je  refuserais. 

—  Une  veuve  pourtant  se  remarie  toujours  quand  elle 
est  jeune,  riche  et  consolée  par  deux  ans  de  veuvage. 

—  Et  moi,  mon  cher  père,  je  suis  une  veuve  qui  ne 
se  remarie  pas. 

—  Vous  ignorez  sans  doute  le  nom  et  le  rang  de  ce- 
lui qui  vous  demande  en  mariage. 

—  Mon  père,  je  l'ignore  effectivement,  mais  je  refu- 
serais le  roi  des  Espagnes  ou  le  gouverneur  de  la  Ha- 
vane ;  ainsi  vous  voyez  que  le  nom,  le  rang  et  la  fortune 
ne  me  tentent  pas. 

—  C'est  mon  neveu  qui  vous  a  connue,  il  y  a  trois 
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ans.  et  <|ui  se  dispose  à  quitter  Madrid  pour, vous  épou- 

BflT. 

—  Eh  bien,  mon  cher  père,  dites  ou  écrivez  à  votre 
neveu  de  rester  à  Madrid  s'il  s'y  trouve  bien,  à  moins 
qu'il  n'aime  faire  des  voyages  inutiles  à  bord  d'un  vais- 
seau . 

—  Vous  réfléchirez,  ma  fille,  —  dit  le  beau-père  en 
souriant. 

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  cher  père,  je  ne  réflé- 
chirai pas.  C'est  tout  réfléchi. 

—  El  qui  sait  !  ma  fille;  dans  un  an,  dans  deux  ans, 
trois  ans,  les  idées  changent;  ne  prenez  point  d'engage- 
ment avec  l'avenir. 

—  Je  suis  sûre  de  moi  ;  j'attends  l'avenir  sans  crainte; 
je  serai  veuve  après  dix  ans.  comme  aujourd'hui,  croyez- 
le  bien.  J'ai  de  l'énergie  dans  mes  résolutions,  et  je  ne 
me  corrigerai  pas  d'une  vertu. 

Le  beau-père  s'inclina  comme  un  adversaire  vaincu, 
mais  en  se  retirant  devant  Lilia  victorieuse,  il  emporta 
l'idée  d'être  plus  heureux  une  autre  fois. 

À  mesure  que  Lilia  avançait  dans  son  veuvage,  les 
poursuivants  augmentaient  en  nombre  et  en  audace. 
Tous  les  jeunes  gentilshommes  de  la  Havane  se  mirent 
successivement  sur  les  rangs  ;  le  gouverneur  même  ar- 
riva le  dernier,  comme  pour  donner  le  dernier  assaut  à 
une  citadelle  imprenable.  Le  gouverneur  fut  traité  comme 
le  vulgaire  des  amoureux.  Lilia  n'écouta  aucune  propo- 
sition. 

Cette  force  de  résistance  invincible.  Lilia  la  puisait 
chaque  jour  dans  un  de  ces  récipients  odorants  qui  lui 
rappelaient  un  jour  d'éternel  souvenir.  Lorsque  la  mer 
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et  incelait  sous  les  caresses  du  voluptueux  démon  de 
midi  :  lorsque  la  neige  des  magnolias  tombait  sur  l'herbe 
de  las  Ginestas,  notre  jeune  veuve  s'asseyait  sur  des 
coussins  de  verdure,  et  la  puissance  des  parfums  respi- 
res lui  rendait  les  extases  et  les  chastes  délices  de  sa  lune 
de  miel  ;  quel  est  donc  cet  étrange  mystère  recelé  dans 
les  exhalaisons  des  fleurs  ? 

Comment  se  fait -il  que  l'imagination  puisse  franchir 
les  abîmes  du  passé  sur  les  ailes  d'un  parfum,  et  qu'elle 
fasse  revivre  ce  cadavre,  et  qu'elle  nous  entoure  au  même 
moment  de  tout  ce  qui  était  alors  pour  nous,  joie,  bon- 
heur, amour,  mélodie,  comme  si  nous  revivions  dans  ce 
passé  ? 

Lilia  emportait  ainsi  avec  elle,  pour  ainsi  dire,  tout  un 
bonheur  éteint  qu'elle  rallumait  à  sa  volonté,  en  respi- 
rant l'élixir  des  fleurs  de  las  Ginestas.  Elle  ne  quittait  ja- 
mais l'écrin  portatif  qui  renfermait  le  plus  doux  des  tré- 
sors invisibles.  Lorsque  son  acharné  beau-père,  toujours 
vaincu,  et  toujours  relevé,  apportait  un  nouveau  nom  de 
mari  prétendant,  la  jeune  femme  ouvrait  sa  cassolette, 
et  prenait  tout  de  suite  en  horreur  le  prétendant,  sans  le 
connaître;  car  elle  prêtait,  en  ce  moment,  l'oreille  aux 
douces  paroles  de  son  mari  qui  lui  parlait  sous  les  arbres 
du  vallon,  dans  l'enivrante  atmosphère  des  fleurs.  Quelle 
femme  bien  avisée,  pensait  Lilia.  aurait  consenti  à  sa- 
nilier  ces  pures  extases,  chaque  jour  renouvelées,  aux 
prétentions  d'un  amoureux  inconnu,  qui  jamais  peut- 
être  ne  se  ferait  aimer  :} 

Vraiment  il  y  aurait  de  la  folie  à  perdre  cette  conti- 
nuelle Résurrection  d'un  passé  délicieux  pour  gagner 
un  avenir  tout  voilé  d'incertitudes  conjugales  ,  et  d'i- 
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névttablee   d  si  l'expérience  ne   trompe  pas. 

I  a  dombreui  poursuivants  éconduits  n'étaient  pas 
dangereux  pour  le  repos  de  Lilia  que  sa  famille  proté- 
i  c  ntre  l  s  rancunes  el  les  refus;  niais  le  gouver- 
neur de  la  Havane  n'était  pas  homme  à  subir  sans  ven- 
geance  un  si  en»  I  auront. 

C'était  un  véritable  hidalgo  de  vieille  souche,  âgé  de 
quarant<--M\  ans.  trois  fois  veuf,  toujours  disposé  à  de 
nouvelles  noces,  et  croyant  honorer  de  ses  faveurs  les 
femmes  qu'il  épousait. 

<  gouverneur  envoya  son  ultimatum  aux  parents  de 
Lilia,  et  sa  lettre  se  terminait  ainsi  : 

«  La  jeune  veuve  d'ELbonza  n'a  aucune  raison  légi- 
time de  me  refuser  comme  époux.  Je  descends  des  Pi- 
zarre  ;  je  suis  allié  aux  Saldanha  ;  je  reçois  un  galion  tous 
les  ans  ;  j'ai  douze  portraits  d'aïeux  dans  ma  salle  d'ar- 
mes ;  je  suis  d'âge  vaillant  ;  je  commande  les  forces  de 
terre  et  de  mer,  et  si  je  demandais  l'infante  en  mariage, 
l'infante  s'endormirait  joyeuse  dans  l'Escurial.  Cela  dit, 
je  prétends  épouser  le  24  juin,  veille  de  Saint-Jean,  la 
noble  dame  Lilia,  veuve  d'Elbonza. 

La  jeune  femme  hit  le  message,  sourit,  ouvrit  son 
écrin  de  parfums,  respira  ses  plus  chers  souvenirs,  et  fit 
cette  réponse  : 

t  Monseigneur, 

»  Le  roi  d'Aragon  et  de  Castille,  qui  est  le  plus  puis- 
sant roi  du  monde,  puisque  le  soleil  ne  se  couche  jamais 
sur  ses  États,  n'aurait  jamais  l'idée  de  forcer  la  plus 
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humble  des  bergères  à  l'épouser  par  décret  royal.  Vous 
êtes,  sans  doute,  un  haut  et  puissant  seigneur,  mais  le 
roi  d'Aragon  et  de  Castille  est  au-dessus  de  vous,  et  ce 
qu'il  n'oserait  faire,  vous  ne  le  ferez  pas.  Lisez  notre  ro- 
mancero,  et  vous  verrez  tous  les  désastres  qui  ravagèrent 
l'Espagne,  lorsqu'un  jeune  roi  voulut  faire  violence  à  la 
Cava.  Cette  insulte  amena  la  chute  du  dernier  roi  des 
Goths.  et  l'horrible  bataille  du  Guadaleté  ou  Guadal- 
quivir. 

»  .Permettez -moi  de  rester  dans  ma  sainte  liberté  de 
veuve,  et  priez  Dieu  qu'il  vous  garde  des  mauvais  con- 
seils . 

»   Lilia.   » 

Le  gouverneur,  naturellement  porté  à  la  colère  comme 
tous  les  gouverneurs,  déchira  la  lettre  de  Lilia,  et  se  pro- 
mena deux  heures  sous  une  allée  de  saules  pleureurs, 
pour  chercher  une  vengeance,  seule  consolation  des 
hommes  puissants,  lorsqu'ils  sont  malheureux  en  amour. 

Investi  de  pouvoirs  absolus  et  extraordinaires,  il  ré- 
digea un  décret  qui  exilait  à  perpétuité  de  la  Havane  et 
autres  possessions  espagnoles,  la  •  veuve  Lilia  d'Elbonza 
et  toute  sa  famille.  On  domiait  vingt- quatre  heures  aux 
exilés. 

Le  beau-père  se  mit  aux  genoux  de  sa  belle-fille,  qui 
le  releva  gracieusement  en  lui  disant  : 

—  Je  pars  ;  voulez- vous  me  suivre?  suivez-moi. 

—  Voilà,  par  saint  Jacques  d'Ottumba  !  un  singulier 
entêtement  !  —  s'écria  le  beau-père  en  secouant  la  pous- 
sière verte  de  ses  genoux.  Comment?  vous  préférez 
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l'exila  L'honneur  d'être  gouvernante  de  la  Havane!  cela 
ne  se  conçoit  pas  I 

—  le  le  conçois,  moi  :  cela  suffit,  —  dit  firoidemenl 

Lilia. 

—  Mais,  ma  chère  tille,  vous  poussez  trop  loin  l'a- 
mour pour  les  morts  !  Si  mon  bien-aimë  lils  lui-même 
revenait  au  monde,  un  seul  instant,  il  vous  conseillerait 
d'épouser  le  gouverneur;  et  moi,  qui  suis  le  père  de 
votre  mari  défunt,  je  crois  le  remplacer  à  cette  heure,  et 
en  son  nom.  je  vous  ordonne  de  vous  remarier. 

—  Ah  !  l'ordre  est  plaisant,  dit  en  riant  Lilia  :  le  père 
de  mon  mari  me  conseille  une  infidélité  î 

—  Une  infidélité  !  Par  la  baie  de  Tous-les-Saints,  mon 
berceau,  je  n'ai  jamais  entendu  une  expression  aussi  co- 
mique !  Quoi  !  parlez-vous  sérieusement,  ma  chère  fille  ? 

—  Très- sérieusement,  mon  cher  beau-père. 

—  Quoi  !  en  épousant  le  gouverneur  de  la  Havane, 
trois  ans  après  la  mort  de  votre  mari,  vous  commettez 
une  infidélité  ! 

—  Oui,  une  infidélité  posthume. 

—  Bien  !  Lilia  !  le  mot  est  adorable  !  Laissez -moi 
rire. 

—  Riez. 

—  J'en  rirai  vingt  ans. 

—  Et  je  vous  redirai  le  même  mot  vingt  ans. 

—  Une  infidélité  posthume  ! 

—  Mon  beau-père,  j'ai  sur  le  veuvage  des  idées  qui 
ne  sont  pas  les  vôtres . 

—  Ni  celles  de  tout  le  monde,  ma  fille. 

—  Est-ce  ma  faute  si  tout  le  monde  se  trompe  ? 

—  Oui,  tout  le  monde  se  trompe,  excepté  vous,  Lilia. 

15. 
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—  Cher  beau-père,  voulez-vous  parler  raison,  un 
seul  instant  ? 

—  Oui,  il  y  a  d'ailleurs  assez  longtemps  que  nous 
parlons  folie. 

—  Connaissez-vous  les  secrets  de  la  tombe? 

—  Vous  appelez  cela  parler  raison  ? 

—  Oui,  mon  beau-père,  répondez-moi. 

—  Eh  bien  !  non.  je  ne  connais  pas  les  secrets  de  la 
tombe,  et  vous  ne  les  connaissez  pas  plus  que  moi,  Lilia. 

—  Je  le  sais,  cher  beau-père,  et  voilà  précisément  ce 
qui  me  rend  très-circonspecte  dans  les  égards  que  je  dois 
à  mon  mari  mort.  Sais-je  si  mon  mari,  dans  une  forme 
invisible,  n*est  pas  toujours  attaché  sur  mes  pas  ?  Sais- 
je  si  les  morts,  ou  si  les  âmes  quittent  réellement  ce  bas 
monde,  après  le  dernier  soupir  ?  Sais-je  si  ceux  qui  nous 
ont  aimés  ne  continuent  pas  de  nous  aimer  encore,  pen- 
dant toute  notre  vie.  et  si  leurs  yeux,  que  nous  croyons 
éteints,  ne  sont  pas  continuellement  ouverts  sur  nos  plus 
secrètes  actions  ? 

—  Eh  bien  !  après,  Lilia  ? 

—  Après,  demandez-vous  ?  Comment,  cher  beau- 
père,  vous  ne  devinez  pas  le  reste  !  voulez-vous  me  faire 
dire  quelque  sottise  ? 

—  Quelle  sottise,  Lilia  !  Eh  bien  !  j'admets  que  votre 
mari,  quoique  mort,  vous  aime  toujours,  et  vous  suive 
pas  à  pas... 

—  Vous  admettez  cela,  et  vous  voulez  que  je  dojme  à 
ce  pauvre  mort  le  tableau  scandaleux...  Oh  !  mon  cher 
beau-père,  ne  m'en  faites  pas  dire  davantage  :  j'en  ai 
trop  dit  ;  la  rougeur  me  couvre  le  front. 

—  Lilia.  vous  êtes  folle  î 
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—  Sait,  mais  je  garde  mes  idées  bui  le  retirage  et  je 

pars  pOUT  L'exil,  ;iy<'<'  uns  souvenirs  pour  toute   pmvi- 

Bion  de  foyag*. 

—  C'est  ton  dcrnior  mot,  Lilia? 

—  Oui. 

En  ce  moment,  des  agents  de  la  Saïnte-Hermandad 
entrèrent  dans  l'habitation,  pour  conduire  a  la  marine  la 
famille  d'Elbonza,  violemment  soupçonnée  de  haute  tra- 
hison contre  le  gouverneur  de  la  Havane,  et  le  représen- 
tant du  roi  des  Espagnes. 

—  C'est  une  atroce  calomnie  !  s'écria  le  beau-père  ;  le 
roi  n'a  pas  de  serviteurs  plus  dévoués  que  nous. 

Les  agents  avaient  ordre  de  ne  rien  écouter,  ce  qui 
prévient  les  embarras  d'une  explication. 

Lilia  prit  ses  écrins  de  diamants  et  ses  reliquaires  de 
parfums,  et  s'achemina  vers  le  port  où  le  vaisseau  de 
l'exil  était  en  partance,  ancre  levée,  voiles  au  vent,  pilote 
au  gouvernail.  L'horizon  maritime,  couvert  de  nuages 
cuivrés,  n'annonçait  pas  une  bonne  nuit  aux  matelots. 
On  était  dans  la  saison  des  ouragans  des  Antilles  ;  ces 
tempêtes  qui  déracinent  les  forêts,  lancent  les  vaisseaux 
dans  les  savanes,  et  bouleversent  les  profondeurs  de 
l'Océan. 

—  Dans  une  heure,  nous  allons  avoir  un  fameux  ou- 
ragan, dit  le  capitaine  au  beau-père  qui  montait  l'échelle 
du  pont  avec  Lilia. 

—  Eh  bien  !  alors,  pourquoi  partez-vous  ?  dit  le  beau- 
père  en  s 'arrêtant  sur  le  dernier  échelon. 

—  C'est  l'ordre  formel  du  gouverneur,  dit  le  capitaine 
en  s'inclinant. 
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—  Que  le  diable  emporte  le  gouverneur  !  dit  le  beau- 
père. 

Lilia  tenait  à  deux  mains  l'écrin  de  ses  souvenirs,  et 
souriait  à  l'horizon,  sans  écouter  le  capitaine  et  son  beau- 
père. 

L'ouragan  avançait  :  le  cuivre  des  nuages  s'était  changé 
en  plomb  ;  une  odeur  de  bitume  courait  dans  l'air  et  gê- 
nait toutes  les  respirations  :  il  n'y  avait  point  de  vent,  et 
les  flammes  se  déroulaient  horizontalement  à  la  cime  des 
mâts,  et  les  cordages  rendaient  une  harmonie  de  plaintes 
sourdes.  La  mer.  pâle  et  morte,  frissonnait  par  inter- 
valles, comme  si  des  cratères  s'ouvraient  au  fond  de  ses 
abîmes,  sans  pouvoir  soulever  ses  flots  lourds  comme 
des  masses  d'airain  en  fusion. 

Le  capitaine  pâlissait  à  vue  d'œil.  et  invoquait  tous 
les  saints  du  calendrier;  les  matelots  ne  juraient  plus  ; 
le  pilote  faisait  de  fréquents  signes  de  croix  ;  les  passa- 
gers s'enfermaient  dans  leurs  cabines  pour  ne  pas  .voir 
l'ouragan,  comme  les  autruches  qui  se  couvrent  la  tête 
de  leurs  ailes  pour  ne  pas  voir  le  chasseur. 

Lilia  était  toujours  dans  le  paradis  terrestre  de  ses 
souvenirs,  et  elle  s'était  assise  sur  un  amas  de  toiles  et 
de  câbles  roulés  au  pied  du  grand-mât. 

Toute  la  famille  d'Elbonza  errait  sur  le  pont  comme 
une  collection  d'ombres  élyséennes  sur  le  rivage  du  Styx. 

En  ce  moment  un  officier,  attaché  à  la  maison  du 
gouverneur,  monta  l'échelle  et  demanda  la  veuve  Lilia 
d'Elbonza.  Le  beau-père  tressaillit  de  joie,  et  conduisit 
l'ambassadeur  vers  sa  belle-fille,  se  doutant  bien  du 
message. 

L'ouragan    commençait:  des  gouttes  d'eau,  larges 
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comme  des  piastres  d'Espagne,  tombaient  en  se  gonflant 
but  la  mer  et  annonçaient  on  déluge;  des  crevasses 
livides  se  dessinaient  à  l'horizon  en  Tenant  des  éclairs 
prodigieux,  et  des  tonnerres  sourds  semblaient  essayer 

leurs  forées  à  la  voûte  du  ciel  comme  mi  orchestre  qui 
prélude  avant  l'explosion  de  ses  instruments. 

—  Nous  sommes  perdus,  murmurèrent  en  chœur  les 
matelots,  et  le  capitaine  ne  les  rassura  point. 

—  Madame,  dit  l'officier  à  Lilia,  son  Excellence  le 
très-haut  et  très-puissant  seigneur,  gouverneur  de  la 
Havane,  m'envoie  vers  vous,  malgré  ma  profonde  indi- 
gnité, pour  vous  ramener  à  terre  sur  une  bonne  cha- 
loupe et  vous  éviter  les  horreurs  inévitables  du  pins  ter- 
rible des  ouragans. 

—  Oh!  cet  excellent  gouverneur!  —  s'écria  le  beau- 
père  au  comble  de  la  joie.  —  Allons,  levez- vous,  chère 
Lilia,  et  allons  remercier  ce  digne  gouverneur  1  Béni 
soit  Dieu!  nous  sommes  sauvés!  Il  était  temps!  Et  le 
beau-père  tendit  la  main  à  sa  belle-fille  qui  ne  tendit  pas 
la  sienne. 

—  Est-ce  que  Son  Excellence,  demanda  Lilia,  n'a  rien 
ajouté  déplus? 

—  Ah!  il  y  a  une  chose  que  j'oubliais,  Madame,  dit 
l'officier,  voici  une  feuille  de  papier  au  bas  de  laquelle 
votre  belle  main  daignera  apposer  sa  signature. 

—  C'est  très-juste  !  dit  le  beau-père,  nous  allons  signer. 

—  Un  moment!  dit  Lilia,  je  ne  signe  rien,  sans  lire: 
veuillez  bien  me  communiquer  cette  feuille? 

—  La  voici.  Madame. 

Lilia  prit  la  feuille,  la  parcourut  rapidement,  sourit 
avec  dédain  et  la  jeta  dans  la  mer. 
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—  Voilà  comment  je  signe  une  pareille  promesse,  dit- 
elle.  Portez  cette  réponse  au  gouverneur. 

—  Cette  femme  est  possédée  du  démon  !  s'écria  le 
beau-père. 

—  Je  regrette  de  n'avoir  pas  réussi,  dit  l'officier,  et  je 
me  retire  avec  la  pensée  que  j'ai  pu  vous  sauver  la  vie, 
et  que  vous  m'avez  refusé  votre  salut. 

En  se  tournant  vers  le  capitaine,  l'officier  dit  :  Enle- 
vez l'amarre  et  partez  :  et  il  descendit  dans  le  canot,  en 
laissant  le  beau-père  immobile  de  désespoir  auprès  de  Li- 
lia.  toujours  calme  comme  Y  espérance,  même  sur  le  seuil 
d'un  tombeau. 

Le  vaisseau  dérapa  et  gagna  la  haute  mer,  pour  évi- 
ter au  moins  le  danger  des  côtes  et  des  écueils  voisins 
des  atterrages.  L'ouragan  éclata  bientôt  avec  une  telle 
violence  qu'on  croyait  assister  à  la  chute  du  ciel,  et  que  le 
vaisseau  avait  disparu  dans  une  trombe  d'eau.  Les  mate- 
lots se  couchèrent  à  plat  ventre  sur  le  pont,  et  confièrent 
à  la  Providence  des  manœuvres  d'ailleurs  inutiles.  Le  ca- 
pitaine descendit  dans  sa  chambre  pour  étudier  la  carte  ; 
la  famille  d'Elbonza  se  rangea  en  espalier  devant  la  du- 
nette, et  Lilia  ne  daignant  pas  faire  à  l'ouragan  l'honneur 
de  le  regarder,  se  mit  encore  a  revivre  dans  son  passé. 

La  Providence,  seul  capitaine  en  ces  sortes  de  cas, 
dirigea  le  vaisseau  avec  une  bonté  maternelle,  et  le  sou- 
tint à  la  cime  de  toutes  les  vagues  qui  se  levaient  pour 
l'engloutir. 

Quelquefois  les  tempêtes  ont  cela  de  bon,  qu'elles 
font  avancer  un  vaisseau  avec  une  rapidité  qu'une  bonne 
brise  ne  donne  pas.  L'ouragan  prit  dans  ses  ailes  la  co- 
quille de  bois,  et  l'emporta,  en   lui  faisant   filer  quinze 
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lieues  à  l'heure,  vers  des  parages  lointains  el  peu  connus 
iphes.  Le  lendemain,  aux  premières  Lueurs  de 
l'aube,  la  mer  n'était  plus  soulevée  que  par  une  tem- 
pête ordinaire,  celle  que  tout  marin  rencontres  chaque 
traversée,  et  qui  le  met  toujours  à  deux  doigts  de  sa 
perte,  comme  disent  les  graves  historiens. 

Le  capitaine  espagnol,  qui  devait  bob  grade  à  la  pro- 
tection, se  trouvai!  fort  à  l'aise  au  milieu  d'un  oura- 
gan  irrégulier  qui  déroutait  les  plus  hautes  connais- 
sances nautiques. 

Lorsqu'un  ouragan  conduit  un  navire  ,  tout  capi- 
taine est  excellent;  mais  on  peut  se  diriger  dans  une 
tempête,  et  L'équipage  fort  inquiet  voyait  dans  son 
chef  une  hésitation  qui  ne  rassurait  personne.  La  pâle 
clarté  <1"  l'aurore  montra  un  voisinage  «le  terre  fort 
dangereux,  qu'un  mousse  reconnut  pour  être  la  pres- 
qu'île d'Yucatan.  L<-  capitaine  remercia  le  mous 
chercha  ce  nom  sur  la  carte,  et  dans  un  dictionnaire  de 
géographie;  on  y  lisait  ceci: —  Parage  jusqu'à  pres- 
sent Inhabité  par  les  Européens.  Yucatan  abonde  en  bois 
de  eampèche,  chênes  équinoxiaux,  cocotiers,  et  anthropo- 
phages. 

La  violence  du  courant  et  de  la  tempête  entraînait  le 
vaisseau  vers  ce  parage,  si  mal  noté  dans  le  dictionnaire 
de  géographie.  Le  capitaine  ordonna  des  manœuvres 
et  lit  prendre  des  ris,  d'après  le  conseil  du  mousse, 
mais  malgré  les  m,  il  rotait  encore  aux  mâts  assez 
de  toiles  pour  seconder  l'action  malfaisante  du  vent.  La 
terre  était  là  tout  proche,  si  on  peut  appeler  terre  une 
formidable  insurrection  de  rochers  noirs,  anguleux  et 
isolés,    qui    semblaient    attirer    un    pauvre     vaisseau 
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comme  des  blocs  magnétiques,  et  le  briser  comme  une 
cloche  de  cristal. 

—  Tout  le  monde  sur  le  pontf  cria  le  capitaine,  à 
l'aide  d'un  porte-voix  enroué.. 

L'équipage  et  les  passagers  n'avaient  pas  attendu  cet 
ordre,  ils  encombraient  le  pont,  et  regardaient  les  roches 
ennemies,  tout  empanachées  de  l'écume  des  vagues  de 
l'Océan. 

Les  matelots  exécutaient  toutes  sortes  de  manœuvres 
pour  rendre  le  naufrage  le  plus  doux  possible:  il  s'agis- 
sait surtout  de  doubler  ce  cap  de  granit ,  qui  a  brisé 
tant  de  vaisseaux  depuis  Christophe  Colomb,  et  qui  pro- 
bablement en  brisera  bien  davantage  encore,  à  moins 
qu'une  compagnie  anglaise  ne  se  forme  pour  ensevelir 
ces  rochers  à  vingt  brasses  sous  les  eaux.  Tel  est  le  vœu 
des  sages  navigateurs  ! 

Le  beau-père  d'Elbonza  regardait  sa  belle-lîlle  de  l'air 
d'un  homme  qui  a  épuisé  le  répertoire  de  ses  récriminations 
lamentables,  et  qui  se  contente  d'accuser  avec  les  yeux  ir- 
rités une  folle  femme .  première  cause  de  tant  de  malheurs. 

Lilia  n'exprimait  pas  un  seul  regret  sur  sa  igure;  de- 
bout et  appuyée  à  tribord .  contre  un  bastingage,  elle  se 
couait  en  riant  sa  chevelure  dévastée,  toutes  les  fois  que 
l'écume  des  vagues  retombait  en  pluie  sur  son  front 
charmant.  Ce  jeu  paraissait  même  lui  plaire  beaucoup, 
et  lorsque  la  vague  se  laissait  trop  attendre,  elle  faisait  un 
geste  d'impatience  et  semblait  accuser  l'Océan  d'être 
inexact  au  rendez-vous  donné. 

Le  beau-père  ne  put  se  contraindre  plus  longtemps,  il 
vint  se  placer,  à  tâtons,  devant  sa  belle-fille,  et,  avec 
l'accent  de  l'ironie  la  mieux  acérée,  il  lui  dit  : 
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—  âoœpteriez-vous  le  trône  delà  Havane,  en  ce  mo- 
ment, si  on  vous  L'offrait  ? 

—  En  ce  moment.  —  répondit  Lilia,  —  je  Le  refuse- 
rais deux  lois. 

Une  vague  énorme  couvrit  les  deux  interlocuteurs  et 
ruissela  comme  un  fleuve  de  neige  sur  le  pont.  Lilia,  un 
mutant  ensevelie,  reparut,  belle  comme  Venus  Aphro- 
dite, et  ramenant  sur  son  sein  ses  cheveux  divisés  en 
deux,  guirlandes  d'ébène,  tissues  par  le  caprice  de  la  mer. 

Un  naufrage  était  pourtant  inévitable,  même  pour  le 
capitaine  le  plus  expérimenté.  Le  pilote  manœuvrait 
d'instinct,  et  assez  habilement  pour  doubler  ce  terrible 
cap  des  Roches,  et  faire  échouer  le  vaisseau  sur  un  banc 
de  sable,  dans  un  petit  golfe  voisin;  la  Providence  lui 
permit  de  réussir;  au  moment  où  la  proue  du  navire 
touchait  le  formidable  écueil.  un  coup  de  gouvernail. 
donné  dans  une  éclaircie  de  calme,  fit  effleurer  la  roche 
et  précipita  le  vaisseau  sur  un  banc  de  sable  abrité,  par 
les  montagnes,  contre  le  vent  de  la  haute  mer. 

La  secousse  fut  si  violente  que  le  navire  s'entr'ouvrii 
sur  sa  quille  ;  le  capitaine  cria  : 

—  Les  canots  à  la  mer  t 

Aussitôt  le  comble  de  1"  effroi  donna  du  courage  au 
beau-père  d'Elbonza;  il  saisit  sa  belle-fille  avec  ses  bras 
vigoureux,  et  l'entraîna  par  une  brèche  ouverte  dans  une 
chaloupe  à  flot;  le  reste  de  la  famille  d'Elbonza  fut  ou- 
blié dans  ce  sauvetage,  et  emporté,  sans  doute,  vers 
d'autres  régions.  Un  heureux  coup  de  vent  coupa  l'a- 
marre de  la  chaloupe,  et  emporta  d'Elbonza  et  sa  belle - 
fille  vers  un  rivage  où  les  arbres  et  le  soleil  riaient,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  eu  la  moindre  tempête  sur  l'Océan. 
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L'égoïsme  brille  de  tout  son  éclat  dans  les  grandes  ca- 
lamités; le  beau-père  et  Lilia  oublièrent  tous  leurs  com- 
pagnons pour  ne  songer  qu'à  eux.  En  sûreté  sous  les 
beaux  arbres  du  rivage,  ils  ne  songèrent  plus  à  regarder 
ce  qui  se  passait  sur  la  mer  ;  leurs  yeux  se  tournèrent 
vers  la  foret  vierge  et  hospitalière  qui  les  recevait,  et, 
déjà  très-occupés  de  leur  avenir,  ils  ne  prirent  aucun  in- 
térêt des  autres:  ce  qui,  du  reste,  en  pareille  circon- 
stance, est  très -naturel  et  fort  humain,  quoique  inhumain 
au  premier  abord. 

Les  iorêts  vierges  sont  toujours  suspectes  à  cause  de 
leur  virginité  :  on  aime  à  les  voir  peintes  sur  une  toile, 
mais  leur  réalité  matérielle  rassure  peu  le  naufragé  ou 
le  voyageur.  D'Elbonza  hasarda  quelques  pas  dans  la  fo- 
rêt du  rivage  et  donna  des  signes  d'inquiétude;  Lilia, 
toujours  inébranlable  dans  sa  fermeté,  prenait  un  plaisir 
infini  à  voir  des  vols  d'aras  multicolores  et  des  perruches 
vertes  s'élever  par-dessus  la  cime  des  arbres,  à  mesure 
que  des  pas  humains  violaient  les  mystères  de  ce  bois. 

—  Il  n" est  pas  très-prudent,  —  dit  à  voix  basse  d?El- 
bonza,  —  de  s'aventurer  ainsi  dans  cette  forêt;  il  y  a  ou 
des  hommes  ou  des  animaux;  c'est-à-dire  des  ennemis, 
toujours.  3Ion  Dieu,  mon  Dieu!  prenez  pitié  de  nous! 
après  nous  avoir  sauvés  de  la  mer,  sauvez-nous  de  la  terre. 

L'homme  est  vraiment  un  être  bien  étrange  !  il  fait  des 
sottises  toute  sa  vie,  et  lorsqu'il  se  trouve  dans  un  cas 
périlleux,  il  veut  mettre  le  ciel  dans  l'obligation  de  le  se- 
courir. Etrange  prétention,  mais  souvent  couronnée  de 
succès I  II  est  vrai  qu'en  ce  moment  d'Elbonza  était  vic- 
time, malgré  lui.  d'un  naufrage,  et  Lilia  victime  de  son 
héroïsme,  par  sa  volonté. 
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Lilia  se  fixa  au  bras  de  son  beau-père,  oomme  s'il  se 
lût  agi  d'une  promenade  an  Prado,  et  lui  «lit  : 

—  Gel  endroit  est  charmant,  n'estoe  pas?  il  me  rap- 
pelle ce  beau  vallon  de  Ginestas,  voisin  de  la  mer. 

—  Le  moment  est  bien  choisi,  dit  le  beau-père,  pour 
foire  des  comparaisons!  Eh  bien!  ma  chère  fille,  il  me 
rappelle  a  moi,  l'ile  de  Robinsen  Grusoé,  «  i  cela  me 
tait  frémir. 

—  Pourquoi  frémisset-vous  ainsi,  cher  beau-père  ;  ne 
peut-on  pas  vivre  ici  comme  ailleurs0  le  climat  est  su- 
it, rfce,  l'air  esl  délicieux  à  respirer  sous  ces  arbres,  il  y  a 
tout  ce  qu'on  peut  désirer  pour  vivre:  les  eaux  douo  s 
el  les  fruits  doux,  que  tant-il  de  plus? 

—  Il  faut,  tout  1»-  reste,  déplus!  ma  fille;  et  lorsqu'on 
a  été  habitué  comme  moi  à  vivre  dans  une  habitation, 
au  milieu  du  luxe,  on  ne  peut  plus  vivre  dans  un  bois, 
comme  un  orang-outang. 

—  Mon  cher  beau-père,  dit  Lilia,  vous  êtes  un  de  ces 
hommes  qui  se  plaignent  toujours,  et  ne  sont  jamais 
contents  de  leur  sort  t 

—  Je  vous  trouve  vraiment  plaisante.  Madame,  de 
me  faire  des  reproches  !  et  vous  prenez  bien  votre  temps 
pour  me  censurer  1  vous,  qui  êtes  la  cause  obstinée  de 
tous  mes  malheurs  ! 

—  Eh!  cher  beau-père,  vous  vous  obstinez  ai 
redire  toujours  la  même  chose  ! 

—  Ma  foi!  c'est  fort  naturel.  Madame;  à  chaque  pas 
que  je  fais,  je  m'enfonce  davantage  dans  un  abîme,  par 
votre  faute,  et  vous  voulez  m' interdire  la  plainte!  Là, 
voyons,  soyez  sincère,  si  on  venait,  à  présent,  vous  of- 
frir, avec  un  bon  vaisseau  neuf,  et  par  une  bonne  brise. 
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l'honneur  d'épouser  le  gouverneur  de  la  Havane,  j'es- 
père, il  me  semble,  que  vous  accepteriez? 

—  Non,  mon  cher  beau-père,  je  refuserais  plus  que 
jamais. 

—  Quoi  !  à  la  veille  d'être  dévorée  par  un  tigre  ou  par 
un  cannibale*? 

—  Mais  oui,  cher  beau-père;  on  est  dévorée  un  ins- 
tant, mais  on  est  mariée  toute  sa  vie  à  un  gouverneur! 

—  Mais  quelle  rage  avez-vous  donc  d'être  veuve? 

—  Je  suis  fidèle  à  la  mémoire  de  mon  mari,  votre  fils; 
et  si  son  ombre  vous  écoute,  elle  doit  s'indigner  de  votre 
conduite  indigne  d'un  Castillan. 

Le  beau-père,  qui  répondait  toujours,  s'arrêta  brus- 
quement, et  prêta  l'oreille  à  des  bruits  qui  sortaient  du 
bois. 

—  Entendez-vous  quelque  chose  comme  moi  ?  de- 
manda-t-il  à  voix  basse. 

—  Oui,  j'entends  un  murmure  confus  de  voix.  Ce 
sont  des  hommes. 

—  Si  ce  sont  des  hommes,  dit  le  beau-père,  nous 
sommes  perdus:  j'espère  que  ce  sont  des  tigres. 

—  Eh  !  les  tigres  ne  causent  pas  entre  eux  dans  les 
bois;  ils  rugissent,  et  j'entends  causer. 

—  Ma  chère  fille,  ceux  qui  causent  dans  une  forêt  vierge 
sont  plus  dangereux  que  ceux  qui  rugissent. 

—  Ah  !  dit  tranquillement  la  jeune  fille.  —  ce  sont  des 
hommes,  je  viens  de  les  apercevoir. 

—  Arrêtons -nous,  —  dit  le  beau-père  d'une  voix 
tremblante,  —  et  cherchons  un  abri  pour  nous  dérober  à 
leurs  regards...  Mon  Dieu!  ma  chère  Lilia,  quelle  idée 
avez-vous  «eue  en  refusant  d'épouser  le  gouverneur! 
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—  Mais  ce  sera  donc  votre  refrain  étemel,  cher  fcx  au- 

père? 

—  Oui...  étemel  tant  que  je  vivrai...  e1  je  crois  que 
ce  ne  sera  pas  long...  J'ai  aperçu  d'horribles  formes 
couvertes  de  plumes  d'aras...  Là  bas...  dans  une  éclair- 
cie...  l'écho,  dans  ces  solitudes,  amène  les  voix  de  très- 
loin...  Ce  sont  des  sauvages...  c'est  une  tribu  qui  a  vu, 
du  haut  de  quelque  éminence,  QOtre  naufrage,  et  qui 
vient,  selon  les  mœurs  atroces  de  ces  pays,  dépouiller  et 
dévorer  les  naufragés. 

—  Oui,  dit  Lilia  avec  calme,  j'ai  lu  les  détails  de  ces 
mœurs  dans  le  voyage  de  Couture. 

—  Lequel  Couture  fut  dévoré. 

—  Non  ,  mon  beau-père  ,  c'est  lui  qui  dévora  son 
nègre. 

—  Je  sais  que  l'un  des  deux  fut  dévoré.  —  Au  reste,  le 
moment  est  mal  choisi  pour  vérifier  l'exactitude  delà  ci- 
tation... Oh!  que  nous  serions  heureux  à  la  Havane,  au 
palais  du  gouverneur  !  j'espère  maintenant  ma  chère  fille, 
que  vous  êtes  revenue  de  votre  entêtement  de  fidélité 
conjugale,  en  présence  de  la  tribu  de  cannibales  qui 
marche  vers  nous  ? 

—  Non,  mon  cher  beau-père. 

C'est  trop  fort!  —  Venez,  Lilia...  marchez  douce- 
ment. —  J'aperçois  à  notre  gauche  une  grotte  de  lianes 
où  nous  pourrons  nous  mettre  à  couvert  et  laisser  pas- 
ser la  tribu. 

—  C'est  inutile,  cher  beau-père;  il  n'est  plus  temps; 
ces  hommes  nous  ont  vus;  n'ayons  pas  l'air  de  les  fuir, 
ce  serait  les  insulter.  Allons  au-devant  d'eux,  comme  on 
marche  à  des  amis. 
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—  Ma  chère  tille,  —  dit  d'Elbonza  en  fléchissant  sur 
ses  pieds,  —  nous  n'avons  plus  un  quart  d'heure  à  vi- 
vre. Avant  midi  nous  serons  mangés.  Je  les  reconnais 
bien  maintenant,  ce  sont  des  Peaux-Rouges...  Cette 
folle  !  elle  pourrait  être  à  présent  la  femme  du  gouver- 
neur de... 

—  Eh!  mon  cher  beau-père,  interrompit  brusque- 
ment Lilia,  j'aimerais  mieux  vous  voir  dévorer  tout  à 
l'heure,  que  de  vous  entendre  redire  encore  une  fois  cette 
phrase. 

—  Ma  chère  fille  Lilia,  il  n'y  a  que  cette  phrase  qui 
m'apporte  quelque  soulagement  dans  mon  malheur. 

—  Eh  bien  !  pensez-la  et  ne  la  dites  plus. 

—  Oui,  ma  fille,  mais  si  devant  ces  Peaux-Rouges  on 
vous  proposait  de  vous  marier  tout  de  suite  au  gouv... 

—  Encore  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  même  phrase,  Lilia,  remarquez 
bien. 

—  Toujours  la  même,  car  elle  m'ennuie  comme  l'au- 
tre... Eh  bien  !  voulez-vous  le  savoir?  même  en  ce  mo- 
ment, je  refuserais. 

—  Devant  ces  Peaux-Rouges? 

—  La  couleur  n'y  fait  rien,  oui.  Êtes-vous  content? 
Un  espace  très -court  les  séparait  en  ce  moment  de  la 

tribu  sauvage,  habitante  de  cette  forêt.  C'était  une  tribu 
alors  très-célèbre,  et  aujourd'hui  anéantie  par  les  pion- 
niers de  la  civilisation.  Le  roi  se  nommait  Kiou-Tavaï; 
il  portait  une  coiffure  très-haute,  hérissée  de  plumes 
d'aras;  un  carquois  jouait  sur  son  épaule  gauche,  et  il 
balançait  gracieusement  un  arc  dans  ses  mains. 
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Derrière  I*'  roi  marchaienl  les  princes  de  la  famille, 
tous  moins  hautement  coi  fies,  puis  les  courtisans  et  les 
chefs  de  la  célèbre  tribu  de  Uquidambar.  en  tout  vingt- 
cinq  5.  horriblement  tatoués  sur  leurs  épidémies 
rougeâtres.  et  montrant  des  rangées  de  dents  d'une  Man- 
cheur  éblouissante,  comme  toutes  les  races  carnivores 
restées  dans  l'état  nature). 

Le  beau-ji<Mv  d'Elbonza  joignit  les  mains,  inclina  -.1 
tête  sur  L'épaule  droite,  ci  prit  un  air  plein  de  bonté. 
pour  le  communiquer  aux  sauvages.  Lilia  regardait  la 
tribu  avec  une  curiosité  tranquille,  et  ne  regrettait  nulle- 
ment le  trône  de  la  Havane. 

Les  femmes  seules  sont  capables  de  n'éprouver  sin- 
cèrement aucun  regret  d'une  forte  résolution  qu'elles  ont. 
prise,  même  quand  cette  résolution  les  conduit  aux  plus 
formidables  extrémités.  Les  hommes,  en  pareil  cas,  af- 
firment quelquefois  qu'ils  n'éprouvent  aucun  regret, 
mais  ils  ne  sont  pas  sincères  comme  les  femmes;  ils  men- 
tent et  font  les  fanfarons. 

Kiou-Tavaï  fit  signe  d'arrêter  les  deux  étrangers,  et, 
pour  leur  imposerai  prit  un  maintien  superbe  et  s'appuya 
de  la  main  droite  sur  son  carquois. 

La  beauté  de  Lilia  parut  exciter  une  vive  imprt 
chez  le  roi  de  la  tribu;  il  lui  lit  plusieurs  signes  ti 
clairs  et  dignes  d'un  chorégraphe,  pour  lui  demanda 
les  autres  naufragés  étaient  restés  sur  le  rivage.  Lilia 
comprit  cette  langue  à  la  première  leçon,  et  répondit 
avec  une  lucidité  merveilleuse.  Le  roi  se  tourna  vers  ses 
courtisans  et  leur  témoigna  toute  la  satisfaction  qu'il 
éprouvait  en  voyant  la  beauté  de  Lilia,  et  son  intelligente 
pantomime. 
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Le  prince  royal  murmura  aussitôt  quelques  paroles 
qui  probablement  signifiaient  ceci  : 

—  Puisqu'il  n'y  a  pas  d'autres  naufragés  sur  le  ri- 
vage, rentrons  dans  nos  palais. 

Le  roi  sourit  avec  une  sorte  de  bonté  sauvage,  et,  re- 
levant son  arc,  comme  un  sceptre,  il  désigna  du  bout  le 
centre  de  la  forêt.  D'Elbonza  et  sa  belle-fille,  placés  au 
milieu  des  chefs  de  l'armée,  se  mirent  en  marche  pour 
aller  à  leur  mystérieux  destin. 

Par  moments,  le  beau-père  lançait  à  Lilia  un  regard 
oblique,  qui  signifiait  très -clairement  ceci  : 

—  Eh  bien!  ma  fille,  ne  regrettez -vous  point,  etc.. 
Et  Lilia,  haussant  gracieusement  les  épaules,  avait 

l'air  de  répondre  :  Je  ne  regrette  rien. 

Alors  d' Elbonza  regardait  le  ciel  en  poussant  un  sou- 
pir ;  ce  qui  signifiait  :  Voilà  un  inconcevable  entêtement  t 

Le  roi  et  les  princes  paraissaient,  dans  leur  route,  s'oc- 
cuper fort  peu  des  prisonniers  ;  ils  échangeaient  des 
phrases  brèves,  en  désignant  du  doigt  un  site,  un  arbre, 
un  ruisseau,  une  fleur.  Le  beau-père  s'imaginait  à  cha- 
que instant  que  le  roi  à  jeun  cherchait  un  endroit  favo- 
rable à  quelque  affreux  repas  d'occasion. 

Lilia,  ravie  de  la  beauté  du  site,  avait  ouvert  un  de  ses 
écrins  de  souvenirs  et  respirait  la  vie  avec  délice,  pour 
recueillir  ses  dernières  extases,  avant  d'être  livrée  à  la 
mort. 

On  chemina  une  heure  à  travers  les  broussailles  fleuries, 
lianes  flottantes,  ruisseaux  d'eau  vive,  et  on  arriva  dans 
un  carrefour  sombre,  où  s'élevaient  une  centaine  de 
huttes.  C'était  la  capitale  du  royaume.  Les  naturels  de  la 
tribu  sortirent  pour  voir  les  prisonniers,  et  ils  témoi- 
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gnèrent  une  très-grande  joie  comme  des  convives  affamés 
qui  voient  arriver  les  plats  d'un  festin. 

Les  femmes  «lu  roi  et  les  princesses  arrivèrent  ensuite. 
et  se  mirent  à  examiner  Lilia  avec  une  attention  minu- 
tieuse. Ensuite  elles  eurent  l'air  de  se  concerter  pour 
établir  une  opinion  sur  la  jeune  Européenne.  Le  résultat 
ue  fut  pas  favorable;  toutes  les  femmes  des  I  Vaux-Rouges 
décidèrent  à  l'unanimité  que  Lilia  était  horriblement  laide 
et  que  son  arrivée  ne  pouvait  exciter  aucune  jalousie  dans 
le  sérail  du  roi  et  des  princes. 

Cet  avis  n'était  probablement  pas  celui  du  roi  Kiou- 
Tavaï  ;  il  déposa  sa  coiffure,  son  arc  et  son  carquois,  et, 
s'avançant  vers  Lilia,  il  lui  demanda  si  son  compagnon 
était  son  mari.  Lilia  comprit  tout  de  suite  et  elle  répon- 
dit : 

—  Mon  mari  est  mort. 

Lilia  crut  devoir  dire  la  vérité,  même  à  un  roi  sau- 
vage. 

La  réponse  de  Lilia  parut  faire  beaucoup  déplaisir  au 
roi  ;  il  sourit,  et  dans  une  pantomime  encore  plus  ex- 
pressive, il  dit  à  la  jeune  veuve  qu'il  voulait  l'épouser. 

Le  beau-père,  qui  assistait  à  cet  entretien  mime,  bondit 
involontairement,  et  son  regard  exprima  la  fameuse  phrase 
interdite,  et  qui  était  plus  que  jamais  de  circonstance. 
Lilia  ne  s'attendait  point  à  cette  subite  proposition  matri- 
moniale, qui,  du  reste,  est  dans  les  mœurs  des  rois  an- 
thropophages et  absolus  ;  elle  fit  un  léger  mouvement 
nerveux,  comme  la  gazelle  qui  vient  de  flairer,  à  l'abreu* 
voir,  la  trace  d'un  lion;  mais,  ce  premier  frisson  passé, 
elle  se  garda  bien  de  témoigner  la  moindre  surprise,  et 
le  roi  ayant  refait  sa  pantomime,  croyant  ne  pas  avoir 

1G 
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été  compris,  Lilia  baissa  modestement  les  yeux,  comme 
une  jeune  fille  qui  écoute  pour  la  première  fois  parler  de 
mariage  à  la  grille  du  couvent. 

Le  roi .  plein  de  fatuité  comme  tous  les  hommes  sau- 
vages, interpréta  en  sa  faveur  le  silence  modeste  de  Li- 
lia, et,  se  tournant  vers  ses  gardes,  il  donna  un  ordre 
bref  en  désignant  la  principale  hutte,  qui  était  le  palais 
royal. 

Les  femmes  du  roi  avaient  tout  entendu,  quoique  pla- 
cées à  grande  distance  de  l'entretien,  et  elles  échangèrent 
entre  elles  des  paroles  qui,  à  coup  sûr,  ne  composaient 
pas  l'éloge  du  bon  goût  du  roi. 

Les  gardes  conduisirent  Lilia  au  palais  royal  avec 
les  honneurs  dus  à  son  rang.  D'Elbonza  fit  au  hasard 
quelques  pas  pour  suivre  sa  belle -fille,  mais  d'autres 
gardes  le  conduisirent  dans  une  hutte  qui  servait  de 
prison,  dans  les  guerres  que  la  tribu  du  Liquidambar  sou- 
tenait contre  la  tribu  du  Serpent. 

Le  harem  du  roi  était  dans  une  position  charmante 
qui  rappelle,  dans  des  proportions  très-subalternes,  la 
pointe  du  sérail  à  Constantinople.  Ce  harem  peut  con- 
tenir cinq  ou  six  femmes  et  autant  de  nattes  ;  il  est  con- 
struit sur  une  pointe  de  rocher  au  bord  d'une  petite  ri- 
vière qui  prend  sa  source  dans  l'intérieur  de  la  presqu'île, 
et  descend  à  la  mer  dans  le  voisinage  de  Thérésinas.  éta- 
blissement espagnol  de  peu  d'importance,  fondé  par 
tes  l»aleiniers. 

La  sultane  favorite  reçut  Lilia  dans  la  hutte  du  harem, 
et  on  peut  même  dire  qu'elle  la  reçut  fort  mal;  cela  se 
conçoit.  La  sultane  était  une  fort  laide  personne,  d'un 
âge  mûr,  et  qui  secouait  un  peu  trop  d'amieaux  de  lai- 
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ton  ;i  sea  narines  et  I  ses  oreilles.  Toutefois  le  monarque 
fermai!  les  yeui  but  ces  défauts  oaturels  et  ne  tes  ouvrait 
que  sur  les  qualités  absentes.  La  sultane  avait  d'ailleurs 
un  talent  cité  dans  1rs  gynécées  de  la  tribu  :  aucune 
reine,  aucune  princesse,  aucune  grande  dame  ne  confec- 
tionnai! mieux  qu'elle  des  bottines  de  chasse  avec  des  ai- 
guilles d'arêtes,  <lu  (il  du  cotonnier  et  des  peaui  de 
chamois. 

La  sultane  exerçait  une  grande  domination  sur  l'esprit 
de  son  royal  époux  :  elle  avait  môme  réussi  à  faire  chas- 
ser du  harem  deux  jeunes  rivales  qui  avaient  donné  l>i«'n 
des  tourments  à  sa  jalousie  ;  lorsqu'elle  vit  arriver  cette 
Européenne  blanche,  son  sang  bouillonna  dans  ses  vei- 
nes, et  elle  comprit  tous  les  dangers  de  sa  position  :  Lilia 
lui  apparut  dans  toute  sa  beauté  redoutable. 

Ame  de  ce  monde,  esprit  de  tous  les  êtres,  lièvre  de 
la  jalousie,  tu  agites  toutes  les  zones,  tu  parles  toutes  les 
langues,  tous  les  cris,  tous  les  rugissements  ;  tu  agites 
l'oiseau  sur  la  feuille,  le  lion  dans  son  antre,  le  sauvage 
dans  sa  hutte,  le  poisson  stupide  au  fond  des  mers  ! 

En  voyant  entrer  Lilia,  la  sultane  fit  une  pantomime 
qui  signifiait  : 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

Lilia  répondit  que  le  roi  avait  daigné  jeter  sur  elle  un 
regard  de  bonté,  mais  qu'elle  espérait  bien  que  tout  se 
bornerait  là. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  roi, — dit  la  sultane  de 
l'air  d'une  femme  qui  le  connaissait. 

—  Je  me  soucie  fort  peu  de  le  connaître,  répondit 
Lilia. 

La  sultane  regarda  fixement  la  veuve  espagnole  pour 
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bien  entrer  dans  le  sens  de  sa  pensée  ;  elle  comprenait 
difficilement  qu'une  femme  se  souciât  peu  de  l'amour 
d'un  roi  aussi  puissant  que  Riou-Tavaï. 

—  Vous  êtes  donc  désolée  d'être  entrée  ici  ?  demanda 
la  sultane ,  toujours  en  pantomime  expressive  comme 
une  langue. 

—  Je  crois  bien  que  j'en  suis  désolée  !  répondit  Lilia. 

—  Alors  vous  n'aimez  pas  le  roi  ?  —  demanda  la  sul- 
tane d'un  air  naïf. 

—  Non,  —  répondit  Lilia,  en  riant  aux  éclats,  malgré 
l'horreur  de  sa  situation. 

La  sultane  témoigna  une  extrême  surprise,  et  croisa 
les  bras  sur  les  tatouages  de  sa  poitrine. 

—  Comprenez -moi  bien,  dit  Lilia,  en  prenant  une 
main  de  la  sultane  pour  la  serrer  avec  énergie.  —  Je 
l'aime  si  peu,  votre  roi,  que  je  suis  décidée  à  me  briser 
la  tête  contre  un  arbre,  ou  à  me  noyer  dans  cette  rivière  , 
si  votre  roi  veut  m' épouser  malgré  moi. 

La  sultane  fit  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Voilà,  pensa- t-elle,  une  femme  blanche  bien  ru- 
sée; mais  je  ne  serai  pas  sa  dupe.  Est-il  possible  de 
supposer  qu'une  femme  est  décidée  à  se  tuer,  parce  que 
Riou-Tavaï,  le  plus  puissant  des  rois  connus,  daigne 
l'admettre  dans  son  harem. 

— A  quel  moment  du  jour  vient-il  ici,  le  roi?  demanda 
l'Espagnole  d'un  air  indifférent. 

—  Au  coucher  du  soleil,  —  répondit  la  sultane,  en 
montrant  avec  son  doigt  le  soleil,  en  ce  moment  au  zé- 
nith, et  en  étendant  sa  main  vers  l'horizon  du  couchant. 

—  Et  que  fait-il  en  ce  moment,  le  roi  ?  demanda  en- 
core l'Espagnole. 
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—  11  s'exerce  à  L'arc,  il  chasse,  il  dort  .  il  reçoit  les 
ambassadeurs  des  rois  voisins,  il  adore  les  kianitous,  il 
joue  aux  trois  sauts  avec  ses  courtisans. 

La  sultane  décrivait  toutes  ces  choses  avec  la  plus 
grande  Lucidité  :  un  sourire  de  Lilia  témoignait  toujours 
que  chaque  geste  avait  été  compris. 

Lilia  poussa  un  soupir  plein  de  tristesse,  phrase  par- 
tout comprise,  et  regarda  mélancoliquement  le  soleil. 

Quand  leur  jalousie  s'endort,  les  femmes  sont  bonnes 
dans  tous  les  pays.  La  sultane  écouta  ce  soupir  de  Lilia, 
et  vit  son  regard  :  au  tond  de  ces  deux  choses  éclatait  un 
désespoir  trop  évident.  Toutes  les  pensées  du  cœur  n'ont 
pas  besoin  de  la  traduction  d'une  langue;  elles  se  laissent 
lire  sur  le  visage  et  dans  les  yeux. 

La  femme  sauvage  prit  la  main  de  Lilia.  et  murmura 
quelques  syllabes  que  leur  douceur  et  leur  sexe  rendaient 
intelligibles  à  l'oreille  étrangère.  Lilia  répondit  de  la 
même  façon  :  cette  l'ois  la  pantomime  avait  été  suppri- 
mée, et  pourtant  les  désinences  harmonieuses  de  la  lan- 
gue indienne  et  de  la  langue  castillane,  ainsi  croisées 
entre  deux  lèvres  de  femmes,  remplacèrent  l'entretien 
amicalement  formulé.  On  se  comprit  des  deux  parts. 
Tristesse  d'un  coté,  consolation  de  l'autre;  Rossini  a 
écrit  le  même  duo  entre  Arsace  et  Sémiramis.  et  que  de 
femmes  l'avaient  chanté  avant  lui  ! 

Le  soleil,  qui  est  sans  pitié  pour  les  douleurs  du  jour, 
et  qui  est  toujours  obligé  de  descendre  sur  l'horizon  du 
couchant,  pour  laisser  aux  étoiles  le  soin  d'éclairer  les 
douleurs  de  la  nuit,  l'impassible  soleil  déclinait  avec  une 
rapidité  sensible,  et  augmentait  les  angoisses  de  Lilia. 

La  femme  sauvage,  émue  aux  larmes  ,  frappa  son 

16. 
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iront  co mine  pour  annoncer  l'explosion  d'une  bonne 
idée ,  et  elle  regarda  joyeusement  la  rivière  qui  coulait 
devant  la  hutte  du  harem.  Lilia  prit  les  deux  mains  de 
la  femme  sauvage,  tout  son  visage,  contracté  par  une  cu- 
riosité fébrile,  demanda  l'explication  d'une  pensée,  qui 
déjà  ressemblait  à  une  idée  de  salut. 

La  femme  sauvage  mit  un  doigt  sur  la  bouche  de  Lilia, 
et  lui  montrant  une  natte  déroulée  dans  l'alcôve  royale  , 
elle  lui  fit  signe  de  s'asseoir  et  de  l'attendre  quelques  in- 
stants. Ensuite  elle  sortit,  un  rayon  de  joie  au  front.  Lilia 
conçut  un  faible  espoir. 

Quand  la  pauvre  sultane  reparut,  son  visage  apportait 
quelque  chose  de  plus  que  l'espoir.  Elle  prit  Lilia  par  la 
main  et  la  conduisit  derrière  le  harem,  dans  un  massif  de 
liquidambars,  dont  les  racines  s'étendaient  sur  la  petite 
rivière,  et  retenaient  quelques  pirogues  par  des  amarres 
de  bambous. 

Dans  une  de  ces  pirogues,  il  y  avait  un  vieux  nègre 
qui  paraissait  attendre  pour  obéir  religieusement  à  un 
ordre  souverain.  La  femme  sauvage  embrassa  l'Espa- 
gnole, lui  montra  le  ciel  où  se  tournent  tous  les  êtres,  et, 
après  l'avoir  rassurée  par  les  gestes  les  plus  expressifs, 
elle  lui  dit  de  se  confier  sans  crainte  à  ce  nègre,  et  d'aller 
où  il  la  conduirait . 

Lilia  bondit  de  joie,  comme  la  gazelle  qui  a  découvert 
une  fontaine,  et  rendant  sa  vive  caresse  à  la  femme  sau- 
vage, elle  prit  dans  les  secrets  de  sa  toilette  deux  boucles 
de  diamants  qui  bouleversèrent  de  bonheur  la  pauvre  sul- 
tane, et.  sautant  lestement  sur  la  pirogue,  elle  brisa  elle- 
même  l'amarre,  et  le  courant  de  la  rivière  emporta  la 
voyageuse  et  le  rameur,  avec  cette  rapidité  qu'ont  inven- 
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i<v.  dans  L'Inde,  les  courriers  nageurs,  Strimming-Gor? 

La  flèche  du  sauvage  s'est  pu  plut  agile  que  6a  pirogue 
lancée  à  l'eau.  Lilia  était  déjà  bien  loin  de  son  péril  au 
l  ><  »iit  d'une  heure  :  elle  s'épanouissait  de  joie,  en  songeanl 
;m  miracle  de  sa  délivrance,  lorsqu'à  son  tour  elle  se 
frappa  le  front  el  poussa  un  cri  de  douleur.  Hélas  !  il  y  a 
des  occasions  pu  l'égoïsroe  est  permis,  et  où  la  pureté 
personnelle  fait  tout  oublier,  môme  un  parant,  un  ami  1 
Lilia  se  souvenait  un  peu  trop  tard  de  situ  beau-père  d'El- 
bonza,  égoîstement  délaissé  dans  la  tribu  des  cannibales  I 
Que  pouvait-elle  faire  ?  remonter  la  rivière?  chose  im- 
possible; ces  sortes  de  rivières  ne  se  remontent  pas; 
aborder  dans  quelque  anse,  et  faire  vingt  milles  à  pied 
dans  d<s  forêts  vierges  pour  délivrer  son  beau-père? 
chose  plus  impossible  encore.  Il  ue  restait  à  Lilia  d'autre 
ressource  que  celle  de  s'incliner  devant  la  fatalité  :  i  Ile 
s'inclina  donc  et  recommanda  son  beau-père  à  la  sollici- 
tude du  ciel. 

Le  soir,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  la  pirogue 
s'arrêtait  devant  un  quai  de  bois  palissade,  au  village  in- 
digent de  Thérésinas,  et  même  à  la  porte  d'une  mesquine 
posada  baleinière,  à  l'enseigne  du  Harpon  d'Or. 

Lilia  retint  le  rameur  nègre  à  son  service,  et  elle  l'a- 
cheta librement  à  lui-même,  comme  esclave,  au  prix  de 
cinq  cents  piastres,  garanties  par  deux  bagues  de  dia- 
mants. 

On  quitte  facilement  un  port  de  mer,  quand  on  a  de 
l'argent  ou  des  pierreries.  Le  lendemain  même  ,  un  vais- 
seau était  en  partance  pour  la  Havane.  Lilia  regarda  ce 
départ  comme  im  conseil  de  la  Providence,  et,  toute  dé- 
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vouée  à  une  idée  nouvelle,  inspirée  par  de  sages'réfïexions, 
elle  retint  deux  places  à  bord  du  baleinier,  et  charma  sa 
traversée  en  respirant  le  bonheur  dans  l'écrin  de  ses  sou- 
venirs. 

La  pensée  de  Lilia  était  honorable  et  belle,  digne  d'une 
Espagnole,  ou,  pour  mieux  dire,  d'une  femme  de  tous 
les  pays. 

Ed  rade  de  la  Havane,  et  placée  sous  la  protection  d'un 
pavillon  portugais,  Lilia  écrivit  au  gouverneur  la  lettre 
suivante  : 

«  Excellence. 

»  Le  voyage  et  le  malheur  m'ont  ouvert  les  yeux. 

»  J'étais  trop  peu  avancée  dans  mon  veuvage  pour  ac- 
cepter même  le  cœur  et  la  main  d'un  seigneur  puissant 
comme  vous  ;  aujourd'hui  je  ne  regrette  pas  ma  pre- 
mière détermination,  mais  je  la  change,  ou.  en  d'autres 
termes,  je  la  modifie  dans  l'intérêt  de  notre  bonheur 
mutuel. 

»  J'ai  fait  un  vœu  à  Notre-Dame  de  la  Havane,  et 
vous  êtes  trop  bon  chrétien  pour  vouloir  que  je  me  dé- 
livre d'un  vœu.  J'ai  juré  de  ne  me  remarier  que  dans 
sept  ans  et  sept  quarantaines,  après  la  mort  de  mon 
mari.  J'ai  quatre  ans  de  veuvage  à  subir  encore,  et.  ce 
délai  expiré,  j'obéis  aux  ordres  de  la  Providence  qui  veut 
que  je  contribue  au  bonheur  des  Havanais,  en  m'asseyant 
à  votre  droite  dans  le  palais  du  gouvernement . 

»  Si  ces  propositions  sont  à  votre  convenance,  veuil- 
lez bien  m'en  instruire,  j'attends  votre  réponse  à  bord  de 
Y  Étoile  polaire,  en  rade  pour  deux  jours. 

»  Lilia.  » 
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«  l\  S.  J'avais  oublié  de  dire  à  Votre  Excellence  que 
je  mets  une  condition  à  notre  mariage.  .Mon  beau  père, 
le  seigneur  d'Elbonza,  est  en  captivité  dans  la  tribu  du 
Liquidambar,  chez  les  Peaux-Rouges,  vers  les  atterra- 
ges d'Yucatan  :  j'espère  que  vous  enverrez  un  vaisseau  et 
quelques  soldats  pour  délivrer  un  Qoble  Espagnol  qui  n'a 
pas  mérité  son  sort.  M;i  main  est  ù  ce  prix.  » 

Quelques  heures  après  Lilia  reçut  pour  toute  réponse 
le  billet  suivant  : 

i   Madame, 

»  Depuis  votre  départ,  je  me  suis  marié.  11  vous  est 
permis  de  rentrer  dans  l'île. 

»   H.  S.,  gouverneur  de  la  Havane.   » 

Ce  billet  donna,  en  même  temps,  une  grande  joie  et 
une  violente  douleur  à  l'âme  de  la  jeune  et  trop  fidèle 
veuve.  Elle  avait  accompli .  et  elle  voyait  aussi  s'échap- 
per la  seule  occasion  de  sauver  son  beau-père  de  la  dent 
des  cannibales ,  s'il  vivait  encore. 

A  force  de  vouloir  sauver  son  beau-père  à  tout  prix, 
elle  trouva  un  autre  moyen  qui  ne  brisait  pas  ses  liens 
sacrés  de  veuve;  elle  descendit  à  la  chambre  du  capitaine 
et  lui  dit  : 

—  Capitaine,  combien  avez-vous  d'hommes  d'équi- 
page à  votre  bord  ? 

—  Soixante.  Madame. 

—  Espérez-vous  harponner  beaucoup  de  baleines, 
dans  votre  campagne  ? 

—  Je  crois  que,  cette  année,  la  pêche  ne  sera  pas 
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heureuse  à  cause  de  la  concurrence.  Je  serais  content  si 
je  ramenais  trente  tonneaux  d'huile. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  propose  une  campagne 
qui  vous  rapportera  davantage  ? 

—  Proposez,  Madame. 

—  Je  vous  donne  cet  écrin  de  diamants,  estimés  par 
des  usuriers  six  mille  piastres  cordonnées,  si  vous  venez 
délivrer  mon  beau -père,  qui  est  prisonnier  chez  les  Peaux- 
Rouges. 

Le  capitaine  regarda  l'écrin,  et  lui  sourit  amoureuse- 
ment. 

—  Savez-vous  précisément,  demanda-t-il,  l'endroit  où 
il  faut  débarquer  ? 

—  Je  vais  vous  le  montrer  sur  la  carte,  —  dit  Lilia, 
et  son  joli  doigt  se  posa  tout  de  suite  sur  le  point  géo- 
graphique. 

—  Ma  foi  !  c'est  tout  près  d'ici,  dit  le  capitaine,  et  si 
Monsieur  votre  beau-père  n'a  pas  été  mangé,  je  réponds 
de  lui  sur  ma  tête. 

—  Allons  toujours,  dit  Lilia;  j'aurai  fait  mon  devoir. 
Aussitôt  l'Étoile  polaire  dérapa  et  fit  voile  vers  les  pa- 
rages désignés.  % 

—  Enfants  !  dit  le  capitaine  aux  matelots,  nous  allons 
pêcher  une  baleine  qui  rendra  trois  onces  d'or  à  chacun 
de  vous. 

L'équipage  exécuta  toutes  sortes  de  fandangos  sur  le 
pont.  Tous  connaissaient  leur  capitaine  comme  un  homme 
qui  ne  promettait  jamais  en  vain. 

Quelques  jours  après  on  débarqua,  d'après  les  indica- 
tions de  la  belle  veuve,  tout  juste  sur  le  rivage  où  l'em- 
barcation de  d'Elbonza  avait  échoué.  La  mer  y  était  fort 
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oalme  en  ce  moment.  JLilia  reconnut  très-bien  tous  1 
accidenta  de  terrain  et  de  forêï  sur  lesquels  il  fallait  con- 
duire l'expédition;  elle  s'était  placée  au  centredela  troupe, 
et  recommandait  bien  de  ne  faire  usage  des  armes  qu'à 
la  dernière  extrémité,  de  peur  qu'une  maudite  balle  ne 
vînt  atteindre  sa  bonne  et  sauvage  libératrice  dans  la  hutte 
du  harem  royal. 

Quand  l'équipage  del  Étoile  polaire  parvint  au  carre- 
four du  bois  où  s'élevaient  les  huttes  de  la  tribu,  le  roi, 
les  princes,  les  i  ourtisans,  l<  s  gardes,  les  sentinelles  dor- 
maientsur  le  gazon,  à  l'ombre  des  liquidambars. 

Le  capitaine,  armé  de  deux  pistolets,  réveilla  fami- 
lièrement le  roi,  qui  sauta  sur  son  arc  en  poussant  le  cri 
de  guerre.    Les  marins  poussèrent  de  grands  éclats  «Je 
rire,  en  voyant  l'attitude  belliqueuse  prise  par  les  sauva 
ges  réveillés  en  sursaut. 

Le  roi,  sentant  bien  que  toute  résistance  était  inutile 
devant  soixante  armes  à  feu,  laissa  tomber  Sun  arc,  in- 
clina la  tête,  et  s'offrit  seul  en  holocauste  pour  Le  salut 
de  son  peuple.  Il  n'y  a  que  des  rois  sauvages  capables  d'un 
pareil  dévouement. 

Le  capitaine  lit  signe  au  roi  de  relever  la  tête,  et  lui 
tendit  la  main  enlui  présentant  Lilia. 

Les  sauvages,  entre  autres  qualités  de  leur  race,  ont 
une  perception  féline  qui  devine  tout. 

En  voyant  Lilia.  le  roi  comprit  sur-le-champ  le  but  de 
cette  expédition  année;  il  fit  un  geste  amical  qui  signifiait: 

—  Attendez-moi  un  instant. 

Et  courant  vers  son  palais,  il  en  ramena  le  noble  pri- 
sonnier espagnol  dans  un  état  de  maigreur  qui  peut-être 
lui  avait  sauvé  la  vie. 
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L'infortuné  d'Elbonza,  qui  probablement  se  résignait, 
chaque  matin,  à  être  servi,  le  soir,  sur  la  table  du  roi, 
s'élança  au  col  de  sa  belle-fille,  et  lui  dit  : 

—  Je  te  pardonne. 

La  scène  fut  touchante. 

Le  capitaine  donna  au  roi  un  fusil  à  deux  coups  et  une 
bonne  provision  de  poudre  et  de  balles.  Tous  les  sauva- 
ges baisèrent  les  mains  des  matelots,  et  Lilia  égrenant 
un  collier  de  perles  fines,  le  distribua  aux  princes  et  aux 
courtisans. 

On  devinerait,  sans  qu'il  fût  besoin  de  le  dire,  que 
d'Elbonza  et  sa  belle-fille,  rentrèrent  dans  leurs  posses- 
sions de  la  Havane,  après  cette  expédition  si  heureuse- 
ment accomplie:  mais  ce  qu'on  ne  devinerait  pas,  c'est 
que  Lilia  garda  son  veuvage  toute  sa  vie,  et  que,  même 
dans  l'âge  le  plus  avancé,  elle  se  rajeunissait  chaque  jour, 
en  respirant  les  partums  d'un  impérissable  souvenir,  et 
que  sa  vieillesse  n'avait  pas  retranché  im  seul  quartier  de 
sa  lune  de  miel. 

—  Les  femmes,  disait-elle  souvent,  doivent  toujours 
avoir  des  diamants  et  des  perles;  c'est  leur  monnaie;  avec 
ces  bijoux,  elles  ne  sont  jamais  achetées,  et  elles  achètent 
tout.  ^ 

Il  est  vrai,  ajoute  l'historien,  qu'il  faut  avoir  déjà  beau- 
coup d'or  pour  acheter  autant  de  perles  et  de  diamants. 


AUTHE  MIT  D'ORIENT 


A  M.  LE  LIEUTENANT  1>K  VAISSEAU  C      ,  EN  RADE  DE  BESQLA 


,  Y\i  jour,  mon  cher  navigateur,  vous  vous  en  souvenez 
peut-être,  nous  étions  assis,  deux  rêveurs  et  vous,  de- 
vant la  terrasse  du  château  de  Missiessy,  en  rade  de 
Toulon.  C'était  en  plein  hiver;  il  faisait  très-chaud  ;  le 
calendrier  avait  tort,  on  respirait  le  souffle  de  juin  en  jan- 
vier. Poney,  le  grand  poète  ouvrier,  illustré  par  George 
Sand,  nous  cita  ces  deux  si  jolis  vers  d'Autran  : 

Cette  température  a  quelque  chose  en  elle 
Qui  nous  produit  l'effet  d'un  gilet  de  flanelle. 

Tous  reveniez  alors  de  beaux  pays  où  ces  gilets  céles- 
tes abondent;  vous  aviez  parcouru  toutes  les  mers  clas- 
siques avec  une  idée  iixe;  vous  vouliez  découvrir  l'île  si 
admirablement  décrite  par  Virgile,  insula  portum  efficit, 
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et  dans  laquelle  les  vaisseaux  d'Énée  s'étaient  réfugiés, 
après  une  horrible  tempête  suscité*'  par  la  déesse  Junon. 
Nous  vous  écoutions  avec  un  plaisir  extrême;  nous  vous 
suivions,  ad  oras  Libijœ,  du  promontoire  de  3Iercure  au 
promontoire  d'Apollon,  à  la  découverte  de  cette  île, 
et  nous  partagions  votre  désespoir.  Cette  île,  comme 
celle  de  Robinson,  n'existe  pas;  Virgile  l'a  inventée,  ou 
peut-être  a-t-ellesubi  le  sort  d'une  île  qui  s'éleva,  il  y  a 
vingt  ans,  sur  la  mer  Sicilienne,  et  disparut  à  l'approche 
du  gouverneur  anglais  envoyé  de  Londres  pour  en 
prendre  possession. 

Vous  devez  avoir  conservé  ce  goût  passionné  pour 
les  fables  et  les  histoires  antiques,  et  surtout  pour  le 
divin  Virgile,  le  seul  poëte  qui  n'ait  rien  dit  d'inutile, 
le  seul  païen  qui1  ait  la  grâce  évangélique,  le  seul  enfant 
de  l'Olympe  qui  ait  mérité  le  ciel.  J'espère  donc  que 
votre  station  à  Besika  vous  aura  été  profitable ,  sinon 
pour  la  question  grecque,  du  moins  pour  la  Question  la- 
tine. Vous  aurez,  sans  doute,  été  entraîné,  telluris 
amure,  à  visiter  votre  voisinage  poétique',  pendant  les 
longs  ennuis  du  bord,  et  à  soumettre  à  un  cadastre  po- 
sitif les  champs  où  fut  Troie,  campas  ubi  Troja  fuit. 
Probablement,  vous  receviez,  comme  nous,  à  Besika  , 
les  notes  diplomatiques,  les  protocoles  et  tous  les  ulti- 
matum^ depuis  le  premier  jusqu'à  l'a  vaut -dernier;  cela 
devait  être  peu  récréatif,  comme  tous  les  jeux  sans  lin. 
et  vous  devez  avoir  cherché  des  distractions  dans 
Virgile  in  conspectu  Tenedos;  vous  devez  avoir  souvent  de- 
mandé des  congés  et  une  embarcation,  quand  l'étoile 
Ida  amenait  le  jour,  Lucifer  Idœ  ducebaîque  diem,  et 
alors  vous  respiriez  l'air  libre  de  l'école  buissonnière  sur 
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cette  grande  route  troyenneoù  Énée  conduisait  son  ; 
el  son  fils  : 

Sans  prendre  garde  à  sa  femme, 
Qui  s.'  i>cniit  en  ohsmiD. 

Vous  qui  savez  Virgite  par  fiç»ur,  yçus  a/auries 
sans  dotHe   choisi  Besika,  comme  paragi  de  station; 
vous  vousseriea  méfié  de  Besika,  car  vous  arçez  fuie 
Confiance  aveugle  dans  ce  divin  piôëte  qui  atoul 
même  votr?  station  de  &  nh  ml  '"'s! 

nous  criait-il;  on  ne  l'a  pas  écouté,  et  deux   v; 
ont  fait  avaries,   et    Virale    pourrai^  bien  avoir  trois 
fois  raison  de  plus,  »  la  sta,i,,n  se  prolongeait  dans,  h 
saison  où  lr  vent  dîAirkmerlécpnd  en  Manpê$e#,çr< 
que  procellis  Apricû*,  t'ait  éenouerun  vaisseau  sui 
écueils  et  L'entoure  d'un  amas  de  sabir  : 

IUiditque  vadis  atque  aggere  cingit  arenœ. 

Vous  vous  êtes  donc  résigné,  comme  subalterne,  en  re- 
grettant que  les  amiraux  anglais  n'étudient  pas  les  pré- 
dictions de  yirgileà  l'université  d'Oxford.  Pline,  ami- 
ral de  l'empereur  Titus,  en  79,  disait  à  son  neveu  : 
«  J'aime  mieux  faire  stationner  mes  flottes  au  cap  Mi- 
sèneque  devant  Ténédos,  à  cause  du  vers  de  Virgile, 
écrit  sur  ces  atterrages  :  Statio  malefida  carinis.   » 

\part  ce  désagrément,  jamais  vous  n'avez  eu  une 
plus  belle  occasion  de  satisfaire  vos  nobles  fantaisies  de 
chercheur;  la  question  d'Orient  a  été  inventée  parla  Bourse 
et  pour  vous.  Que  de  trouvailles  vous  allez  nous  rapporter 
de  l'Archipel,  vous   qui  avez  consacré  six  mois  de  na- 
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vigation  à  chercher  une  île  absente  !  Quant  à  moi.  j'at- 
tends avec  une  impatience  votre  manuscrit,  que,  dans 
votre  sagesse,  vous  ne  livrerez  jamais  à  l'impression, 
pour  éviter  les  controverses  des  savants  sédentaires  et 
des  archéologues  paralytiques,  ces  tléaux  des  voyageurs. 
Rappelez-vous  toujours  ce  pauvre  et  illustre  Dumont- 
Durville;  il  avait  mesuré  la  hauteur  des  vagues  dans 
les  régions  polaires,  et  les  marins  dAsnières  et  de  Cha- 
tou  lui  soutinrent  qu'il  avait  très-mal  mesuré.  Il  me 
tarde  de  connaître  votre  opinion  sur  Agamemnon  ;  ce 
roi  m'a  bien  tourmenté  dans  ma  vie,  et  j'espère  que 
vous  aurez  recueilli  sur  son  compte  des  renseignements 
qui  me  donneront  quelque  repos.  Si  en  recevant  cette 
lettre,  vous  n'étiez  pas  fixé  sur  plusieurs  points  de 
cette  histoire,  et  si  le  Pruth  n'est  pas  repassé,  veuillez 
bien  étudier  pour  mon  compte,  sur  les  lieux,  la  question 
d' Agamemnon;  voici  une  note  que  je  vous  envoie;  je 
veux  voir  si  vous  la  ratifierez  :  ne  l'envoyez  pas  à  Cons- 
tantinople  surtout  :  l'équinoxe  est  là:  je  suis  pressé. 

D'abord,  je  vous  le  confesse  humblement,  je  n'ai 
aucune  estime  pour  Agamemnon  :  il  a  beau  me  dire  : 
Je  suis  le  roi  des  rois,  je  suis  le  pasteur  des  peuples, 
cela  ne  m'en  impose  point,  et  mon  opinion  ne  varie  pas. 
Quand  je  lis  Homère,  quand  je  me  récite  Virgile,  j'oublie 
tout;  je  me  laisse  entraîner  avec  délice  par  le  divin 
charme  d'une  poésie  qui  n'a  plus  trouvé  son  égale 
au  monde,  mais  quand  cette  mélodie  céleste  a  cessé. 
et  que  l'histoire  reste  dans  sa  nudité  primesautière, 
comme  un  plat  libretto  d'opéra  qu'un  orchestre  de 
Rossini  n'accompagne  plus,  alors  on  peut  juger  sévè- 
rement cette  histoire  et  les  personnages  qui  en  sont  les 
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héros.  On  nesera  jamais  trop  sévère  pour  /Vgamemnon; 
ses  exploits  antiques,  divinisés  par  des  langues  d'or,  ont 
été  d'un  bien  fâcheux  exemple;  quede  destructeurs  de 
villes  se  sont  autorisés  de  cet  antécédent  fabuleux  et 
n'ont  pas  eu,  nélaslHomère,  Virgile  on  Rossini  pour 
les  accompagner!  Que  d'Agamemnon  passés  à  l'étal  de 
libretti  depuis  le  roi  d'Argos  ! 

D  y  avait  autrefois  un  monarque  sage  nommé  Priam, 
le  modèle  «les  rois,  époux  irréprochable,  homme  pieux, 
père  de  cinquante  enfants,  tous  établis,  à  l'exception 
d'un  seul,  qui  exerçait  en  amateur  le  métier  de  berger, 
et  distribuait  des  prix  de  beauté  aux  jeunes  filles  éga- 
rées dans  les   vallons  de  l'Ida.    Les   lois  les    plus  justes 
régnaient   dans  la  ville  de  Priam;  il  y  avait  beaucoup 
de   vieillards,  et  tous  donnaient  d'excellents  conseils  à 
la  jeunesse,    tous    honoraient   les  dieux,    tous   ensei- 
gnaient le  respect  pour  les  femmes.  Les  mœurs  de  l'âgé 
d'or  ilorissaient  dans  cette  ville  de  Troie,  à  tel  point  que 
les  princesses  traversaient  les  places  publiques,  à  pied, 
pour   se  rendre  au   fleuve  voisin  et  laver  elles-mêmes 
leurs  robes  et  leurs  tuniques,  qu'elles  exposaient  au  so- 
leil, comme  de   simples    blanchisseuses  de   Bougival. 
Priam,    roi  très-pacifique,   n'avait  point  d'armée,  et, 
grâce  à  ce  détail  d'économie  politique,  il  avait  amassé 
de  grands    trésors,  accrus  encore  par    un   commerce 
d'huile,  de  laine  et  de  cuirs,  et  par  l'heureux  entretien 
des  terres.   L'île  de  Ténédos  elle-même,  ou  vous  ne 
voyez  rien  du  tout  aujourd'hui,  donnait  d'excellents  re- 
venus à  Priam  : 

Divis  apum,  Priarrù  dum  régna  manebant. 
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Enfin,  la  Renommée,  seule  gazette  de  cette  époque 
primitive .  donnait  à  Priam  beaucoup  plus  de  trésors 
qu'il  n'en  possédait,  ce  qui  excitait  la  convoitise  de  tous 
les  pirates  de  l'Archipel.  On  attendait  un  prétexte  pour 
piller  la  banque  d'Ilium. 

Le  berger  Paris,  le  créateur  de  cette  race  insipide  des 
Don  Juan,  des  Joconue,  des  Lovelace,  qui  courent  les 
villes  et  les  auberges,  sans  amour  et  sans  plaisir,  dans 
l'unique  but  d'accorder  leurs  faveurs  aux  femmes  et  de 
les  flétrir  après  devant  mille  confidents  ;  le  berger  Paris, 
seul  mauvais  sujet  d'une  vertueuse  famille  ,  sous  prétexte 
qu'il  était  blond  ;  le  berger  Paris,  sans  avoir  à  sa  dispo- 
sition  tous  les  vaissseaux   que   lui  prête  Horace,   per 
fréta    navibus,   enleva  sur  une  tartane  la   belle- sœur 
d'Agamemnon.  Hélène,  femme  très-légère  de  mœurs, 
et  qui,  même  avant  l'hymen,  avait  donné  de  grands  dé- 
plaisirs à  ses  deux  frères  ovipares  et  à  tous  les  Tinda- 
rides,  ses  alliés.  Ménélas  conduisit  Hélène  à  l'autel,    il 
vit  sourire  le  dieu  Hymen,  couvert  d'une  chîamyde  jaune, 
croceo  velatus  amictu,  il  ferma  les  yeux  comme  un  sage 
de  la  Grèce  et  passa  outre.  Les  regrets  ne  tardèrent  pas  à 
venir.  Clitemnestre,  reine  prude,  comme  toute  femme  qui 
médite  un  crime  conjugal,  eut  l'air  de  se  scandaliser  de 
la   vie   antérieure  de  sa  belle-sœur  Hélène;  on  éloigna 
Iphigénie  de  la  cour,  par  précaution  :  Agamemnon  re- 
garda de  fort  mauvais  œil  la  femme   de  3ïénélas  ;  tout 
le  ménage  d'Argos  fut  troublé.  Paris  leur  rendit  donc  à 
tous  un  signalé  service  en  les  débarrassant  de  la  jeune 
Tindaride  :  ce  rapt   mettait   à  leur    aise   Clitemnestre, 
Agamemnon,  la  petite  Iphigénie  et  Achille,  son  fiancé. 
La  raison  politique,  négligée  par  les  poètes,  prévalut 
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dans  les  conseils  du  cabine!  d'Argos.  On  trouvait  une 
supi  rbe  piller  les  du  riche  Priais  ; 

on  oe  la  laissa  pas  échapper.  Tous  les  pirates  de  l'Archi- 
pel ofBrirenl  à  Igamemnon  leurstartanes  et  leurs  porchers 
armés  en  guerre.  Les  rois  de  ces  irrivèrenl  de 

Zacynthe,  de   Leucade,   de     I  de   Géphalonie. 

Ulysse,  le  plus  forban  <i.'  tous,  abandonna  sa  fem 
son   fils,  ses  étables,  son  chien,  se  pour   v. 

l'honneur  de  Ménélas  en  compromettant  le  >  i <  ■  1 1 .  <  •  t  tenta 
un  long  et  périlleux  voyage.  D  partit  d'Ithaque,  descen- 
dit 1  a  mer  loni<  □  i  le  terrible  détroit  qui  sépare 
Cythèredu  promontoire  de  l'île  de  Crète,  remonta  dans 
les  parag  ux  de  Myrtos,  entra  dans  le  golf  Ar- 
gotique et  descendit  (levant  Argos,  où  l'attendait  A{ 
memnon.  Là,  nous  dit  la  Fable,  mille  vaisseaux  étaient  à 
l'ancre,  mille,  c'est  beaucoup  ! 

Non  anni  domuere  decem,  nec  mille  carinœ. 

Ils  attendaient  un  vent  propice  qui  ne  soufflait  pas. 
Un  prêtre  ingénieux,  nommé  Calchas,  donna  un  excel- 
lent conseil  pour  appeler  le  mistral  ;  il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  d'égorger  [phigénie^  chose  toute  >imple 
et  fort  naturelle.  Tous  les  rois  pirates  de  Thasos,  de 
Lemnos.  d'Imbros,  de  Lesbos,  de  Mytilène.  de  Scyros, 
de  Chio.  d'Onedros,  de  Tenos,  de  Mycène,  de  Delos, 
de  Paros.  de  Naxos,  d'Olearos,  dlos,  &>  Thera,  d'As- 
typalée.  de  Calymne.  de  Nisire,  d'Anaple,  deCarpath--. 
de  tous  les  rochers  insulaires  qui  éraaillent  la  mer  Ica- 
rienne,  demandèrent  en  chœur  grec  la  mort  d'Iphigénie 
pour  venger  l'honneur  de  Ménélas  ;  tous  ces  voleurs  des 
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grands  chemins  aquatiques  étaient  jaloux  de  l'honneur 
de  Ménélas  ;  ils  en  perdaient  le  sommeil.  Agamemnon, 
comme  il  dit  lui-même,  était  lier  de  commander  à  tant  de 
rois  et  à  tant  de  rochers  :  il  aimait  aussi  tendrement  sa 
fille  unique  ;  l'honneur  de  Ménélas  l'emporta  :  il  livra 
Iphigénie  au  bourreau  en  échange  du  nord-ouest.  Le  sa- 
crifice paternel  achevé,  le  vent  souffla,  et  les  mille  tar- 
tanes voguèrent  à  la  rame  dans  la  direction  de  Besika. 
La  joie  inondait  le  cœur  d"  Agamemnon  ;  il  avait  perdu 
sa  fille,  il  s'était  brouillé  avec  sa  femme,  mais  il  allait 
enfin  conquérir  Hélène,  sa  belle-sœur,  qu'il  détestait 
cordialement. 

Toutefois,  pour  sauver  les  apparences,  Agamemnon 
envoya  de  Besika  Ulysse,  avec  une  note,  à  Priam,  pour 
le  sommer  de  rendre  Hélène.  Priam,  roi  faible,  aurait 
aisément  consenti  à  livrer  la  jeune  Tindaride  ;  Paris  lui- 
même  n'était  pas  éloigné  de  l'avis  paternel,  mais  le  vail- 
lant Hector  s'écria  :  «  Tant  que  les  pirates  des  Archipels 
seront  sur  les  terres  de  Dardanus,  nous  n'accorderons 
rien  ;  on  ne  peut  délibérer  sous  la  pression  des  Atridês 
et  des  forbans  leurs  alliés .  Que  la  principauté  de  Besika 
soit  évacuée,  et  l'on  avisera  pour  le  mieux  !   » 

Priam  inclina  sa  tête  vénérable,  en  signe  d'adhésion  : 
Ulysse.  olH  subridens,  lui  dit  :  «  Gardez  Hélène,  nous 
gardons  la  principauté  de  Besika  :  nous  le  garderons 
dix  ans.  s'il  faut.  Demain,  Ténédos,  clives  opumt  sera  rui- 
née ;  elle  payera  les  frais  de  l'expédition.    » 

Et  l'ambassadeur  sortit  d'un  pas  précipité. 

Maintenant,  mon  cher  ami,  vous  connaissez  les  motifs 
qui  m'ont  brouillé  avec  Agamemnon,  et,  dans  vos  loi- 
sirs de  Besika,  vous  réfléchirez  sur  mon  opinion  émise, 


v  i  i  i;i:    \  ri  i    i>'oi;  1 1;  \  i  .  297 

et   \oi|s    |;i    jugerez   cil    c<  m^riri  irr .   c'est    r<  >i  l  \  t'illl .    Il    MX' 

reste  à  provoquer  d'autres  renseignements  but  ta  ques- 
tion orientale  de  ces  temps  fabuleux,  et  moins  fabuleux 
que  les  nôtres,  je  crois. 

Franchement,  croyez-vous  qu'on  puisse  cachermille 
vaisseaux  dans  le  port  de  Ténédos,  tantilm  sinus,  dit 
Virgile  :'  mille  vaisseaux  si  bien  cachés,  que  les  Troyens 
se  sont  imaginé  qu'ils  étaient  partis  pour  Mycèw 

Not  abiisse  rtttiet  vento  petHue  Myeenas- 

Si  effectivement  ces  mille  vaisseaux  on1  pu  se  dérobera 
r exploration  des  barques troyennes,  ilsméritentle  nom  de 

tartanes  que  je  leur  ai  donné,  et   l'armée  grecque 

parait  réduite  à  <!<•  bien  minimes  proportions  :  trois 
régiments  au  plus.  Us  se  seront  battus  dix  ans  comme 
on  ne  se  bat  plus  :  ils  se  sont  entretués  avec  une  ardeur 
héroïque  dans  mille  batailles  :  et,  à  la  fin  de  la  dixième 
année,  les  cadres  nous  paraissent  remplis  comme  le  pre- 
mier jour.  S'il  ya  eu  des  promotions,  ceux  qui  restent 
devraient  tous  être  généraux  de  brigade  au  moins.  Tâ- 
chezde  vous  informer  un  peu  de  cela,  dans  vos  nom- 
breux loisirs. 

À.vez-vous  remarqué  des  bois  de  sapins  dans  le  voi- 
sinage de  Besika?  les  Grecs  ont  construit  un  cheval  grand 
comme  une  montagne,  instar  montis,  avec  du  bois  de  sa- 
pin. Les  commentateurs  ont  affirmé  que  le  cheval  était  en 
bois  de  pin.  Mais  Virgile,  qui  adorait  cet  arbre  et  qui  n'a 
jamais  perdu  une  occasion  de  le  planter  admirablement 
sur  im  spondée,  ne  se  serait  pas  servi  du  sapin  dans 
cette  grande  circonstance.  Je  tiens  à  éclaircir  ce  point 

18. 
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à  cause  des  commentateurs  :  le  plus  célèbre  de  tous  a 
visité  les  terres  de  Dardanus  ;  il  n'y  a  vu  que  des  sapins, 
comme  à  Marseille,  et  il  a  conclu  en  faveur  des  pins, 
dans  la  contruction  du  cheval.  Le  menuisier  Epéus,  fa- 
bricator  Epeus^  3.  dû  ivouxer  beaucoup  de  difficultés  en 
travaillant  le  pin.  C'est  la  seule  objection  raisonnable  du 
commentateur.  Il  est  vrai  que  Minerve  guidait  le  ra- 
bot d'Epéus,  divinil  PctUcidis  arte.  Si  3Iinerve  s'en  est 
mêlée,  on  peut  admettre  le  pin  et  surtout  l'olivier.  Dans 
vos  nombreux  loisirs ,  faites  une  promenade  sur  le  mont 
Ida. 

En  descendant  de  l'Ida,  veuillez  bien  remarquer  l'en- 
droit où  les  flottes  étaient  à  l'ancre  devant  Ilium  ;  clas- 
sïbus  hic  locus.  Y  a-t-il  beaucoup  de  sable  sur  le  rivage? 
y  a-t-il  des  tamaris?  y-a-t-il  des  pourpiers  de  mer  ?  Cette 
question  vous  paraît  frivole,  n'est-ce  pas  ?  frivole  en  ap- 
parence, elle  se  rattache  à  une  découverte  merveilleuse. 
Vous  allez  voir.  H  faut  bien  employer  la  question 
d'Orient  à  quelque  chose  d'avantageux. . . 


Iï 


Vous  qui  avez  tant  de  loisirs  à  Besika,  veuillez  bien 
corriger  mes  fautes  de  topographie.  Hélas  !  nous  n'avons 
jamais,  nous,  pauvres  soldats  de  la  plume,  le  bonheur 
d'être  envoyés,  aux  frais  de  l'Etat,  sur  de  bons  vais- 
seaux^ dans  les  parages  classiques  pour  étudier  nos 
questions  d'Orient  ;  nous  sommes  obligés  de  payer  nos 
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voyages,  et  encore  beaucoup  de  paresseui  pensto) 
Qous  peprochent  de  tnn  Mer  pour  gagner  de  l'ar»  at, 
comme  si,  aujourd'hui,  depuis  Alexandre  Dumas  jus- 
qu'au plus  uovice  des  écrivains  .  l'argent  gagné  es 
littérature  n'était  pas  employé  à  des  voyages  phis  on 
moins  lointains.  Chacuâ  de  nous  veut  qu'on  puisse  dire 
de  lui  : 

t.. Mores  hominum  tnultorum  vidit,  et  urbes. 

Virgile,  en  écrivant  ce  vers,  se  l'appliquait  à  lui-même; 
dès  qu'il  lui  tombait  quelques  sesterces  du  haut  du  Pala- 
tin, il  allai!  s'embarquer  à  Brindes,  pour  revoir  la  I  ! 
et  suivre  le  conseil  de  sou  ami  Horace  : 

mplaria  Gr 
Nocturne  versate  manuy  versate  diurnâ; 

aussi,  grâceà  ces  voyages  fréquents  au  pays  d'Homère, 
d'Euripide  et  de  Théocrite,  il  a  fait  de  sa  langue  latine 
une    seconde  langue  grecque  (  inegloirequi 

rayonna  encore  lorsque  toutes  les  autres  ne  poiir- 

ront  plus  descendre  le  chemin  de  la  postérité,  pour 
cause  d'encombrement. 

Je  me  suis  donc  figuré,  en  voyageant  économique- 
ment dans  la  Troade,  à  ira  vers  les  oj  du  feuboure 
Montmartrevque,  devant  Troie,  le  rivage  était  couvert  de 
sable  ,  comme  au  Prado  marseillais.  Me  suis-je  (rompe? 
Corrigez  mon  erreur,  et  excusez-moi;  il  nr a  toujours 
manqué  un  vaisseau  gratuit  pour  aller  visiter  ce  rivage. 
La  nature  du  sol  n'a  pas  changé  à  coup  sûr  depuis  Aga- 
memnon  :  s'il  était  rocailleux,  il  est  encore  rocailleux  : 
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s'il  était  sablonneux,  il  est  sablonneux.  Veuillez  bien  me 
suivre  dans  mon  raisonnement  hérisse'  de  parenthèses  ; 
nous  arriverons  toujours  au  but.  C'est  une  théorie  que 
j'ai  bâtie  sur  le  sable  :  si  vous  m'envoyez  un  rocher, 
ma  théorie  s'écroule.  Heureux  marin,  que  de  choses  vous 
avez  apprises,  grâce  au  prince Menschikoff,  le  même  am- 
bassadeur qui  m'a  fait  perdre  à  la  Bourse,  dans  une 
baisse  de  2  francs,  tout  juste  la  somme  que  je  destinais 
à  visiter  les  domaines  d'Àgamemnon  et  d'Hector.  Je 
ne  pardonnerai  jamais  cette  baisse  au  prince  JÏcnschikoff, 
même  après  l'évacuation  des  principautés  ;  mon  égoïsme 
m'interdit  ce  pardon,  si  la  Russie  ne  m'indemnise  pas. 
En  ce  moment,  on  nous  annonce  que  tout  est  fini,  et 
que  les  deux  Bosphores  vont  s'embrasser  devant  la  tour 
d'Héro  et  Léandre,  Dieu  soit  béni  !  mais  les  innombra- 
bles Européens  que  cette  stupide  question  a  ruinés  pré- 
tendent que  tout  n'aurait  pas  dû  commencer,  et  chan- 
tent en  chœur  latin  ce  prodigieux  vers  ,  dans  lequel 
Horace  a  si  bien  jugé  toutes  les  questions  d'Orient  : 

Quidquid  délirant  reges  plectuntur  Acltivi. 

Donc,  pour  la  seule  faute  et  les  emportements  d'un 
ambassadeur, 

Unius  ob  noxam  et  furias  Ajacis  OHei, 

je  suis  obligé  de  renoncer  au  voyage  de  ïénédos.  de 
vous  demander  des  renseignements,  de  vous  ouvrir  de 
nombreuses  parenthèses,  et  de  vous  indiquer  à  tâtons  et 
en  aveugle  un  terrain  où  se  trouve  pour  moi  la  vérita- 
ble question  d'Orient. 
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Parlons  au  sérieux  et  rentrons  dans  ma  théorie  de 
classibus  hic  locus;ï\  en  es!  temp  ,  n'est-ce  pa 
chez  de  me  suivre,  mon  cher  ami,  sur  un  chemin  qui  peut 
êtren'exist  s  pas.  Lest  rrecs  avaient  formé  un  retranchemenl 
.1  peu  de  distance  de  leurs  vaisseaux  ;  avez-vous  relevé 
le  gisement  de  cette  palissade  ?"  Hector  le  renversa  avec 
une  poutre  :  c'était  le  jour  où  ce  héros  rentra  dans  Ilium 
couvert  (\r>  dépouilles  d'Achille, exuvias  indutus  Achil- 
lis.  Or;  je  présume  qu'entre  cette  palissade  et  les  vais- 
seaux il  y  avait  un  large  espace  sab] teux,  où  les  Grecs 

s'amusaient  à  des  jeux  innocents  dans  les  entr' actes  de 
leur*  drame  de  dix  années.  Tous  k  raies  et 

ont  été  inventés  à  coup  sûr  par  les  soldats,  couchés  sur 
le  sable, auprès  de  la  mer,  qui  fournil  des  cailloux,  el 
pendant  nn  siège  ennuyeux. 

Les  soldats  russes  ont  failli  inventer  quelq 
à ravant-4ernière  question  d'Orient, au  siégede  Varna, 
e  de  Troie  ottomane,  dont  le  dernier  assaut  fut  fait 
avec  une  pluie  de  roubles,  comme  l'assaut  de  Danaé.  Sans 
cette  pluie,  les  Russes  seraient  encore  aujourd'hui  devant  la 
bicoquede  Varna  et  Danaë  seraitcouronnée  rosièrepar  Ju- 
piter, devant  Ténédos.  Les  jeux  de  marelle,  d'échecs  et  de 
dames  furent  donc  inventés  par  trois  ingénieurs  soldats, 
quinc  pouvaient  payer  des  frais  de  tarots  —  les 
sont  des  cartes  inventées  quatre  mille  ans,  au  moins, 
avant  Charles  VI.  L'histoire  n'en  fait  pas  d'autres  — 
ces  soldats  assiégeant  ne  pouvaient  aussi  jouer  ù  pile 
on  feue  ;  ils  n'avaient  pas  le  sou  de  poche  comme  au- 
jourdhui.  i.  osselet  de  mouton,  avec  la  double  chance 
de  sa  bosse  et  de  son  trou,  pouvait  remplacer  avanta- 
geusement le  pile  OU  face;  mais  il  n'y  a  pas  de  rôtis  de 
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♦  on  dans  les  années  assiégeantes  et,  sans  ces  rôtis, 
le  jeu  est  impossible.  Restent  le  sable  et  les  cailloux 
plats.  Si  les  Russes  campent,  cet  hiver,  sur  les  bords  du 
Danube,  ils  trouveront  ces  deux  éléments  aléatoires,  et, 
en  se  cotisant  deux  cent  mille  ils  pourront  inventer 
quelque  chose  de  bon,  après  la  marelle,  les  dames  et  les 
échecs. 

On  trouvera  toujours  un  soldat  inventeur  dans  une 
armée,  et  s'il  m'est  démontré  par  vous,  mon  cher  ami, 
que  la  nature  du  sol  est  sablonneuse  entre  le  rivage  et  le 
retranchement  percé  par  Hector,  j'ose  affirmer  que  c'est 
bien  un  soldat  grec ,  nommé  Palamède  ,  qui  a  inventé 
le  jeu  des  échecs  au  siège  de  Troie.  Ici  cette  question 
d'Orient  devient  beaucoup  plus  sérieuse  que  l'autre,  à 
cause  des  contradictions  furieuses  qu'elle  va  soulever, 
et  qui  peuvent  amener  un  casus  belli  entre  la  Chine. 
l'Inde  et  moi.  Un  mandarin  illettré  de  la  ville  Kai-Fong 
a,  dit-on,  inventé  les  échecs  à  l'embouchure  du  fleuve 
Hoang-Ho,  qui  se  jette  dans  la  mer  Jaune.  Ce  mandarin 
florissait  sous  le  règne  de  1" empereur  Fo-Hi,  l'inventeur 
du  mariage  et  de  l'écriture,  2,953  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Rien  que  cela. 

D'un  autre  côté,  on  affirme  que  Pythagore  de  Samos, 
voyageant  vers  le  Gange,  525  ans  avant  l'ère  chrétienne, 
a  inventé  le  moulin  de  Pythagore ,  le  carré  de  l'hypoté- 
nuse et  les  échecs,  à  Almora,  sur  les  rives  au  fleuve 
Saint.  On  attribue  enfin  cette  noble  invention  à  un  bonze 
de  Bénarès,  et  à  un  porteur  de  palanquin  qui  faisait  un 
le  cheval  de  Ringpur  à  Sikim,  et,  dans  ses  refais, 
s'arrêtait  aux  bords  du  Gange,  et  jouait  avec  du  sable  et 
des  cailloux. 
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Personne  n'admire  plus  que  moi  le  génie  de  l;»  Chine 
et  de  l'Inde,  mais  je  refuse  hardiment  ;>  ces  deui  pays 
L'invention  des  échecs,  '-t  je  rendi  ce  qui 

appartient  ;i  Palamède.  î  ne  seule  chose  nu-  plongeait 
dans  l'indécision  à  ane  époque  :  sur  la  foi  d'Euripide,  je 
ne  crois  pas  Le  moins  <lu  monde  à  L'histoire  du  siège  de 
Troie;  vous  savez  qu'Euripide  nie  l'existence  d'Hélène, 
et  traite  de  fantôme  la  femme  de  Ménélas,  Si  Hélène  n,'a 
pas  vécu,  me  disais -je,  il  n'y  a  pas  eu  de  siège  de  Troie 
et  pas  de  Palamède.  Cela  me  rendait  perplexe  et  je  me 
disposais  volontiers  à  transplanter  cette  grande  question 
d'Orient  chez  Les  Chinois  ou  les  Indiens.  Toutefois,  après 
(lémures  réflexions,  jerevenaisà  Palamède.  Euripide  nie 
Hélène,  parce  qu'il  ne  peut  admettre  qu<  deux  peup 
se  soient  battus  pour  une  blonde.  C'est  fort  peu  galant 
delà  part  d'Euripide,  et  nier  une  guerre  parce  qu'on 
n'en  admet  pas  te  motif,  c'est  rai»  taux.  Ainsi, 

en  1853, les  Euripide  ne  croiront  pas  à  notre  luMoire  pré- 
sente: il  est  impossible,  diront-ils.  qu'en  1853  on  ait  lait 
une  émeute  de  cour,  on  ait  dépensé  soixante  millions, 
on  ait  ruiné  des  milliers  de  familles,  on  ait  dévaste  le  do- 
maine du  crédit  public,  dans  l'unique  but  de  protèges 
des  Grecs  sehismatiques  qui  ne  voulaient  pas  être  pro- 
tégés. Quant  à  Hélène,  elle  peut  très-aisément  être  ad- 
mise comme  prétexte  de  guerre  et  question  d'Orient.  Eu- 
ripide a  tort.  Si  le  fils  du  sultan  eût  enlwé  une  prin- 
|  amenée  intinople,  pet  fréta  na- 

nV/*\  on  expliquerait  très-bien  le   |  diiPruth.  et 

le  reste.  Si  îe  grand  poète  Euripideanié  le  siège  de  Troie, 
c"est  à  cause  de  la  répulsion  que  lui  inspiraient  les  femmes 
blondes  ;  cela  tient  à  un  vice  d'organisation   grecque, 
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dans  un  pays  où  tous  les  cheveux  sont  noirs.  Hippolyte, 
dans  la  tragédie  originale,  va  beaucoup  plus  loin  qu'Eu- 
ripide :  il  n'aime  ni  Phèdre,  ni  Aricie,  ni  aucune  femme 
brune  ou  blonde  :  il  aime  la  lune,  et  lui  adresse  des  ma- 
drigaux grecs  pleins  de  tendresse;  il  est  jaloux  d'Endy- 
mion.  et  ne  dépenserait  pas  un  périclès  d'or  pour  acheter 
tous  les  gynécées  d'Athènes  et  tous  les  modèles  féminins 
de  Pradier.  Racine,  dans  sa  Phèdre  française,  n'a  pas 
suivre  son  modèle  jusqu'à  la  lune:  il  a  inventé  Aricie, 
qui  est  pale  comme  la  lune,  pour  ne  pas  dire  plus. 

Nous  ne  sortirons  pas  des  parenthèses,  elles  ressem- 
blent à  des  principautés  danubiennes;  il  faut  conclure 
pourtant.  LVquinoxe  arrive  dans  vingt  jours,  et.  si  ma 
lettre  continue  à  battre  la  campagne  dans  la  mer  Ica- 
rienne.  elle  court  la  chance  de  ne  pas  vous  trouver  en 
rade  de  Besika.  Donc  la  négation  d'Euripide  ayant  été 
niée,  je  vous  prie  d'assister  en  imagination  aux  scènes  de 
repos  qui  se  sont  jouées  sur  le  rivage  troyen,  et  dont 
Homère  et  Virgile  ne  parlent  pas.  Les  soldats  grecs,  fracti 
bello  fatisque  repulsi  s'ennuient  comme  des  hommes 
heureux,  au  bord  de  la  mer.  Achille  s'est  retiré  dans  sa 
tente  et  chasse  les  mouches,  comme  dit  Homère  endormi; 
vous  devez  avoir  aussi  beaucoup  cultivé  cette  chasse,  à 
Besika.  Il  faut  bien  faire  quelque  chose  dans  une  tente 
ou  à  bord  d'un  vaisseau,  en  attendant  un  vingtième  ulti- 
matum. 

Non  loin  d'Achille.  Patrocle  fait  la  sieste.  Agamemnon 
regrette  sa  fille  Iphigénie  et  pense  à  sa  femme  Clytem- 
nestre  et  à  son  jeune  cousin  nommé  Égyste,  qui  a  payé 
un  remplaçant  pour  esquiver  la  conscription.  Ulysse  est 
parti^vec  Diomède  pour  enlever  les  chevaux  de  Rhésus. 
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Nestor  raconte  ses  éternelles  aventures  de  Pylos  à  des 
amis  complaisants.  Ménélas  regarde  de  loin  les  tours 
d'Dium,  avec  respoirde  découvrir  la  chevelure  de 
femme,  comme  un  astronome  étudie  le  lever  d'une  i 
mète.  Ajax,filsd'Oïlée,  et  Vjax,  filsde  Télamon,  causent 
politique,  assis  sur  leurs  boucliers  :  on  s'ennuie  partout. 
Le  sirocco  plombe  l'horizon;  la  cigale  chante  sur  les 
pins  ;  les  coques  des  mille  vaisseaux  gémissent;  les  ma- 
telots et  les  rameurs  dorment  depuis  sept  ans,  comme  les 
dormeurs  de  la  légende;  un  repos  muet  habite  ces  lieux 
comme  les  monts  Cimmériens,  dont  parle  Ovide,  muta 
quies  habitai.  Que  taire? 

Palamède  était  mollement  étendu  sur  la  rive,  à  l'ombre 
d'une  lance,  et  jouait  au  jeu  primitif  de  la  marelle  avec 
Epéus  l'ébéniste;  ils  promenaient  1  ;urs  sis  cailloux  verts 
et  blancs  de  la  pointe  au  centre  des  lign<  s  tracées  sur  le 
sal»le.  lorsque  tout  à  coup  Palamède  s'ennuya  de  ce  jeu 
stupide  inventé  par  Adam  au  bord  d'unfleuve  de  PEden, 
et  comprit  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  mieux  à  faire 
en  ce  genre  avec  des  raies  et  des  cailloux.  Epéus  lui  dit  : 
Vous  avez  raison. 

Epéus  était  Laconien,  et  parlait  peu.  more  Lan  >n  mu. Vai- 
couragé  par  l'ébéniste,  Palamède.  après  des  loisirs  au  — i 
nombreux  que  les  vôtres  de  Besika,  se  mit  un  jour  à 
tracer  sur  le  sable  (y  a-t-il  du  sable:'  ■  soixante-quatre 
cases.  Cela  fait,  1  sourit  à  son  œuvre  informe,  et,  cou- 
rant au  rivage,  il  choisit  dans  les  algues,  viliof  algâ, 
une  certaine  quantité  de  cailloux  blancs  comme  les  huîtres 
de  Bordeaux.  Les  tours  d'ilium  donnèrent  l'idée  des 
tours  d'échecs  ;  le  cheval  de  bois,  déjà  médité  par  Epéus, 
donna  ridée  d'une  autre  pièce;  Ménélas  donna  l'idée  du 
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fou  ;  Qytenraestre  et  Agamemnon,  Priam  et  Hécube, 
donnèrent  l'idée  des  deux  rois  et  des  deux  reines.  Les 
Grecs  et  les  Troyens  se  personnifièrent  dans  les  pions. 
Ces  pièces  une  fois  trouvées,  Palamôde  donna  à  chacune 
une  marche,  un  esprit,  un  caractère,  une  attribution  ;  il 
y  eut  bien  encore  des  tâtonnements  et  des  essais  pour 
régulariser  les  parties  ;  mais  le  plus  difficile  était  fait.  La 
mêlée  s'engagea,  les  combinaisons  surgirent  de  toutes 
les  cases;  le  reste  fut  accompli,  comme  toujours,  par  le 
plus  intelligent  des  génies,  le  hasard.  Enfin,  les  crocs-en- 
jambes  des  lutteurs  suggérèrent  l'idée  du  premier  gam- 
bit.  Gambito,  croc-ea-jambes.  disent  encore  les  Italiens. 

Vous  figurez-vous  la  joie  des  soldats  grecs,  lorsque 
Palamède  leur  révéla  une  invention  qui  ne  coûtait  aucun 
frais  de  cartes  et  de  timbres  aux  joueurs?  Tout  le  rivage 
troyen  devint  subitement  une  académie  d'échecs.  On  ne 
voyait  que  soldats  couchés  deux  à  deux  sur  le  sable  et 
poussant  des  cailloux  blancs  et  verts.  Ce  plaisir  général 
devint  un  bonheur;  l'ennui  s'envola  vers  Ténédos,  où 
vous  l'avez  trouvé  encore;  les  matelots  se  réveillèrent, 
apprirent  la  marche  et  jouèrent  sur  leurs  bancs.  La  fu- 
reur du  jeu  s'éleva  des*  escouades  jusqu'aux  régions  de 
l'état-major.  Àgamemnon  et  jlénélas  oublièrent  leurs 
femmes,  avec  des  gambits;  Achille  apaisa  sa  colère  et  fit 
sa  petite  partie  avec  Patrocle  ;  les  deux  Àjax  se  firent 
recevoir  au  club  de  Palamède.  Nestor  seul  soutint  que  les 
jeux  de  l'ancien  temps  étaient  supérieurs  aux  échecs  :  on 
le  traita  de  radoteur. 

Dans  leur  ville,  les  Troyens  ne  comprenaient  pas  l'inac- 
tion des  Grecs.  —  Quel  est  donc  ce  mystère?  disaient- 
ils,  quarante  siècles  avant  nos  opéras.  Le  sage  Priam 
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crut,  comme  nous  aujourd'hui,  que  I 

touchait  à  son  terme,  et  envoya  un  parlera 

des  rois.  Le  parlementaire  trouva  le  n 

courbé  sur  le  sable  et  méditant  un  mat  contre  un 

en  cailloux.  —  Attend»'/,  mi  moment,  dit  le  n 
itaire  s's  d  .  I  q  moment 

:v  trois  heu  ion  avait  manqué  le 

mut.  et  jouait  toujours.  L'envoyé  d  •  Prram  se  mil 
la  rie,  suivit  le  jeu  avec  une  intelligente  attentif 
en  saisi:  la  marche  parfaitement.  Cinq  parties  ; 

ion  s.-  leva,  et  dit  au  p  u  ire.  Rien  n'est 

terminé;  rentrez  à  lliu::i:  nous  reprendrons  les  hostilités 
quand  bon  nous  semblera;  si  VOUS  voulez  que  ça  6 
-nous  ma  belle-sœur,  avec  une  indemnité  d 
cent  mille  Priams  d'or. 

Le  parlementaire  demanda  la  permission  d'étudier 
encore  quelques  parties  dïehecs.  ce  qu'on  lui  accorda. 
Rentré  à  Troie,  il  ens  iux  cinquante  enfants  de 

Priam  et  à  Hélène.  Les  échecs  tirent  fureur,  à  la  ville 
comme  au  rivage.   Assiégeants  i  juraient 

plus  que  par  Palamède.  On  ne  rêvait  que  gambit;  <>n 
jouait  avec  une  frénésie  égale  ici  et  là,  ce  qui  explique 
nettement  ce  vers  du  pu 

Ilincos  intra  jvuroset  luditur  extra. 

Enfin.  Hélène  et  Paris  jou  lient  nuit  et  jour  aux  échecs, 
ce  qui  était,  pour  une  moitié  du  moins,  à  l'avantage  de 
Ménélas  :  Palamède  lui  avait  fait  ce  doux  loisir. 

Voilà  maintenant  la  longueur  éternelle  du  siège  de 
Troie  très-naturellement  expliquée;  des  maris  peuvent 
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jouer  dix  ans  aux.  échecs  sans  songer  que  leurs  femmes 
vieillissent;  mais  une  armée  de  tant  de  rois  et  de  tant 
de  pirates  ne  peut  passer  deux  lustres  devant  une  ville 
pour  en  arracher  une  femme  de  quarante  ans  et  la  ren- 
dre à  son  mari  :  à  l'époque  du  rapt,  Hélène  avait  l'âge 
des  femmes  mariées  qui  se  laissent  enlever,  l'âge  des 
femmes  de  Balzac  ;  elle  était  donc  quarantenaire   quand 
llium  fut  pris.  La  vogue  du  jeu  d'échecs  explique  tant  de 
patience,  de  retard  et  de  temps  perdu.  Vous  comprenez 
mieux  que  personne  cette  théorie,  à  Besika  ;  vous  sur- 
tout, mon  cher  ami.   qui  jouez  de  seconde  force  aux 
échecs.  Toute  l'escadre,  n'est-ce  pas,  anglaise  ou  fran- 
çaise, joue  encore  au  jeu  de  Palamède  devant  llium,  et 
oublie  la  question  d'Orient?  Vous  ne  pouviez  pas  inventer 
ce  jeu.  mais  vous  avez  eu  assez  de  loisirs,  à  Besika.  pour 
inventer  quelques  bons  débuts  de  partie.  L'amiral  lord 
Dundas  aura  probablement  suivi  l'exemple  de  son  illustre 
devancier,  lord  Cochrane.  qui.  dans  une  ennuyeuse  sta- 
tion   devant  Bang-Kok.    inventa    son  fameux   gambit 
Cochrane.  où  le  fou  du  roi  noir  donne  échec  et  mat  au 
onzième  coup.  Et  vous,  mon  cher  ami.  n'avez-vous  pas 
songé  aussi,   dans  vos  ennuis  en  question,   à  imiter  le 
-captain  Evans  qui  a  illustré  son  nom  avec  son  gam- 
bit. une  des  gloires  de  l'échiquier  universel;  ce  superbe 
gambit  où  le  sacrifice  du  pion  du  cavalier  delà  reine,  au 
quatrième  coup,  donne  la  victoire.  Le  capitaine  Evans  a 
fait  cette  découverte  en  cherchant  le  passage  nord  au 
détroit  de    Behring.  Il  ne  trouva    point  le   passage,  il 
trouva  le  gambit,  ce  qui  vaut  peut-être  mieux,  pour  les 
gens   qui  craignent  les  glaçons  et  les  ours  blancs.   En 
vérité,  mon  cher  ami.  nous  ne  regretterions  rien,  si  un 


hjtri    mii   d'orient.  309 

nouveau  gamôttsortaii  de  la  question  d'Orient;  les  mânes 
de  Palamède,  stationnées  avec  vous  lous  à  Be  ika,  vou  i 
auront  sans  doute  dohnë  de    lumineuses  inspirations. 
Nous  en  rendrons  grâces  aui  dieux  immortels. 
Passons  à  d'autres  renseignements. 
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En  Angleterre,  il  n'est  malheureusement  plus  permis 
à  l'imagination  de  se  faire  ministérielle,  comme  au  temps 
de  Shéridan  et  de  Fox.  La  sagesse,  la  logique,  la  force, 

la  justice  et  le  bon  sens  siègent  gravement  aujourd'hui 
sur  les  fauteuils  du  cabinet  de  Saint-James  et  en  excluent 
la  fantaisie.  C'est  peut-être  une  faute,  dans  ce  pays  trop 
sérieux,  qui  a  donné  naissance  aux  créations  les  plus  ori- 
ginales, les  plus  folles,  les  plus  charmantes  du  monde, 
aux  Joyeuses  femmes  de  Windsor:  au  Sônged'une  nuit 
du  milieu  de  Tété;  à  Robinson  Crusoë,  à  la  Boucle  de  che- 
veux, enfin  au  Voyage  de  GulHver,  ce  chef-d'œuvre  de 
philosophie  qui  a  supprimé  Kanl  et  engendré  Micrm 
Il  y  a  quelques  années,  un  noble  pair,  un  homme  de  gé- 
nie, lord  Eïleriborough,  qui  s'est  couvert  de  gloire  dans 
l'Inde,  voulut  faire  de  l'imagination  et  de  la  fantaisie, 
avec  les  fameuses  portes  de  bois  de  samîal,  et  vous  savez 
ce  qui  lui  est  arrivé.  Les  méthodistes  de  la  Compagnie 
des  Indes  dénoncèrent  l'illustre  général  comme  païen,  et 
le  firent  destituer,  A  Besika,  lord  Dundas  avait  une  su- 
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perbe  occasion  d'imiter  lord  Ellenborough,  en  comman- 
dant des  fouilles  pour  rapporter  les  fameuses  Portés* 
Scées  à  la  galerie  nationale  de  Charïnij- Cross;  mais  il  a 
reculé  devant  l'anathème  des  méthodistes.  L'acte  aurait 
été  cette  fois  beaucoup  plus  païen  que  celui  de  lord  Ellen- 
borough, car  Homère  est  plus  païen  que  Brama. 

Ainsi,  ces  marins  anglais,  iils  de  Shakspeare,  de  Pope, 
de  Shéridan,  de  Swift,  de  Daniel  Foë  et  de  tous  les 
grands  poètes  de  l'imagination  et  de  la  folie  sublime,  ont 
passé  tous  les  jours  et  toutes  les  nuits  d'un  midsummer 
à  bord  de  leurs  vaisseaux,  dans  les  ennuis  mortels  d'une 
station  immobile,  sans  avoir  essayé  de  suivre  leur  illus- 
tre poëte  Dryden  sur  la  terre  de  Virgile;  saas  avoir  tra- 
duit en  action,  et  mieux  encore  que  Dryden,  un  épisode 
du  second  livre;  sans  avoir  simulé  un  combat  homérique 
devant  les  ruines  de  Troie  ;  sans  avoir  rebâti  le  tombeau 
d'Achille  au  cap  Sigée,  devant  Besika  !  qu'ont-ils  fait, 
ces  marins  pendant  de  si  longs  jours,  stériles  ?  Virgile  a 
répondu  :  Pontum  tabant  :  et  il  s  avaient  pourtant 

assez  de  loisirs  pour  l'aire  ce  qu'Àndr  omaque  a  su  accom- 
plir toute  seule  sur  les  rives  de  l'Epire;  ils  pouvaient  re- 
bâtir une  petite  Troie,  une  imitation  de  Pergame  :  Par* 
vam  Trojam . . .  simulata  Pergama  ;i\s  auraient  pu  s'écrier, 
comme  Enée,  devant  cette  copie,  devant  ce  château  de 
cartes  : 


...Arentem  Xanthi  cognomine  rivum 
Agnosco,  Scœœque  ampleclor  îindna  porlœ? 

Comment  se  fait-il  que  le  noble  sir  Hector  Greig,  gou 
verneur  de  Malte,  n'ait  pas  conseillé  à  ses  nombreux  amis 
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de  rebâtir  ea  immature  I    ville  d'H  i  attendant 

1  après-dernier  ultimatum  de  Saint-]  irgl  la  So- 

ciété royale  de  donc  plus?  Cette  illus- 

.  qui  a  payé  L'œuvre  prodigieuse  <!■.•  K 
sur  Us  niDiiim:  ii  a  subventionné  le  tra- 

vail inouï  d  mi>:  qui  a  je  mer- 

jonterrainee  d'Elé- 
phanta;  qui  a  payé  1.  s  fouilles  de  Doumai  I  Illu- 

miné de  tous  les  rayons  de  La  gravun  ryptes 

d'Ellora,  Les  t«  mpl  I    -  raulj   d  du  '>>  - 

noble  aca< 
à  l'état  d'Académie  française!  elle  couronne  des 
rosiers  vertueux  eu  septembre,  voilà  tout  !  Rien  oe  l'ex- 
cuse pourtant;  les  savants  anglais,  qui  savent  tout, 
bien  que  douze  mille  anglais  passeraient  leur  quartier 
devant  l'o  Dryden  :  pour- 

quoi n'ont-ils  pas  pris  leurs  précautions  en  con 
pourquoi  ont-ils  Laissé  échapper  la  seule  oc;a>i<»n  d!em- 
ployer  à  quelque  chose  d'utile  l'éternelle  question  d'<  Prient, 
de  taire  enfin  pour  la  Troade  ce  qu'ils  ont  l'ait  pour  les 
antiquités  du  monde  indien:' 

Un  latiniste  anglais  du  plus  haut  mérite,  un  ingénieux 
commentateur  d'ilorace,  le  célèbre  John  Bond,  a  établi 
qu'un  seul  tleuve  coulj  it  llium,  le  Se 

Le  révérend  Philipps.  de  l'université  d'Oxford,  a  engagé 
à  ce  sujet  une  vive  polémique;  il  a  soutenu  qu'il  y  avait 
trois  fleuves,  leXanthe,  le  Simoïset  le  Scamandre.  Lu 
troisième  savant  est  survenu  et  a  prouvé  qu'il  n'y  en  avait 
que  deux,  le  Scamandre  et  le  Simoïs;  un  quatrième, 
"William  Gilbert  a  ni  ■  ces  itioris  dans  la  Bévue 

d' Edimbourg  et  a  juré  sur  l'honneur,  comme  touriste, 
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qu'il  n'y  avait  jamais  eu  une  goutte  d'eau  douce  dans  le 
voisinage  dllium,  et  que  le  terrain  était  sec  comme  le 
sommet  d'Arthur's-Hill  au  mois  d'août.  Voilà  donc  une 
question  d'Orient  très-perplexe  et  fort  difficile  à  résoudre. 
Si  on  demande,  en  Angleterre,  au  premier  savant  venu 
où  se  trouve  l'île  antipode  sur  laquelle  le  capitaine  Cook 
s'inclina  pour  ne  pas  heurter  son  front  contre  la  grande 
arche  de  London  Bridge,  plaisanterie  sublime!  ce  savant 
vous  répondra  tout  de  suite  :  l'île  océanique,  placée  sous 
le  pont  de  Londres ,  se  rencontre  au  cinquantième  degré 
de  latitude  et  au  cent  soixante-seizième  de  longitude,  et 
à  quatre  degrés  de  l'île  de  Bounty.  Ainsi,  nous  sommes 
très-bien  fixés  sur  les  antipodes,  mais  on  se  dispute  en- 
core sur  le  Simoïs,  à  quelques  yards  de  Besika,  où  sta- 
tionnent douze  mille  Anglais  et  deux  mille  élèves  de  l'u- 
niversité d'Oxford  ! 

Une  note  d'une  édition  de  Dryden  (1786)  laisse  sup- 
poser que  la  ville  de  Troie  était  bâtie  sur  une  hauteur; 
cette  assertion  est  fondée  sur  ce  vers  de  Virgile  : 

Trojaque  mine  staret,  Priamique  ARX  ALTA  manerel. 

La  note  ajoute  que  toutes  les  villes  fortes  n'étaient 
jamais  bâties  en  plaine  dans  les  siècles  héroïques.  Si 
la  note  a  raison,  il  est  difficile  d'admettre  qu'Achille  ait 
pu  tramer  trois  fois,  derrière  son  char,  le  cadavre  d'Hec- 
tor autour  des  murs  dllium  ;  les  accidents  de  terrain 
auraient  contrarié  cette  coursé  au  clocher,  au  point  de 
la  rendre  impossible,  surtout  s'il  y  avait  eu  trois  rivières 
brochant  sur  les  collines  et  les  vallons.  Voilà  un  doute 
encore  très-facile  à  expliquer,  par  égard  pour  la  mémoire 
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•  le  Dryden.  La  Société  royale  de  Londres  doit  avoir,  je 
(M'use,  à  Besika.  des  représentants  qui  seront  descendus 
à  terre,  dans  les  doux  loisirs  que  le  prince  Menschikoff 
leur  a  faits,  e(   auront  étudié  le  terrain.  Si  la  ville  de 
Priam  était  bâtie  sur   une  colline,  comme  Dryden   le 
croit,  la  mémoire  du  noble  Achille  sera  lavée  d'une  grave 
calomnie,  vieille  de  quatre  mille  ans.  Le  môme  éclair- 
cissement venu  de  B<  sika,  entre  deux  ultimatum,  rendra 
un  égal  service  à  une  autre  mémoire  illustre,  en  détrui- 
sant une  calomnie  peut-être  plus  atroce.  Hector,  le  brave 
Hector  est  accusé  d'avoir  pris  la  fuite  devant    Veuille, 
comme  un  conscrit,  et   d'avoir,  toujours  en  courant. 
suivi  trois  fois  la  circonférence  des   remparts  d'Hium, 
pour  éviter   le  javelot  du  lils  <lc  Thétis.  Lord   Byron, 
travaillant    pour   SOU  propre    compte,  lit    un    jour     une 
expérience  tout  à  l'ait  anglaise  :  il  traversa  à  la  nage  le 
détroit  <J'Aby dos  à  Sestos  pour  voir  si   Léandre  n'avait 
pas  menti.  —  En  arrivant,  dit-il,  je  trouvai  la  fièvre,  et 
ne  trouvai  pas   Hero.  11  est  fâcheux  que   lord    Byron 
n'ait  pas  continué  ses  expériences  dans  la  Troade.  Oh  ! 
s'il  eût  été  à  Besika,  connue   douze  mille  de  ses  com- 
patriotes, il  aurait  t'ait  courir  trois  l'ois,  à   ses    frais,  le 
plus  agile  des  matelots  autour  des  ruines,  des  collines 
ou  de  remplacement  dllium.  Il   est  vrai  que,  dans  cette 
guerre  homérique  de  dix  ans.  les  dieux   se  mettaient 
toujours  de  la  partie  et  jouaienl  un  rôle  dans  les  deux 
armées.  Avec  les   prodiges  on  explique   tout,  et  lord 
Byron  aurait  compris   que  les  héros  olympiens  d'Ho- 
mère ne  pouvaient   pas  être  soumis  à  une  expérience 
physique,  comme  le  simple  mortel,  le  nageur  d'Abydos. 
Ainsi   encore ,  à  moins  d'un    prodige,  si   la  ville  de 
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Troie  était  sur  une  hauteur,  on  ne  peut  admettre  le  che- 
val d'Ulysse    et  d'Epéus.    Un  cheval    de  bois  grand 
comme  une   montagne,  instar  montis,  monté  sur  des 
roues,  pedibus  rotarum  subjiclunt  lapsus  avec  des  cor- 
des  au  cou,  stuppea  vlncula  collo,  et  qu'on  traînerait 
par  le  cou  au  sommet  du   mont  Valérien,  nous  paraî- 
trait  un  prodigue  assez  étonnant.  Même  en -plaine,  ce 
tour  de  force   serait  assez   merveilleux.    Mais   l'inter- 
vention des  divinités  comme  machinistes  n'est  jamais 
admise  dans  des  opérations  semblables.  Virgile  ne  parle 
pas  des  dieux  à  propos  du  roulage  du  cheval  de  bois  ; 
il   dépeint  ce   transport  comme  une  chose  fort  natu- 
relle et  que  lord  Byron  peut  mettre  à  l'essai.  Prenez  un 
cheval    haut   comme    une  montagne,  un  hobby  -horse, 
grand   comme    Saint-Paul  de  Londres,   par  exemple; 
mettez  un  régiment  dans  ses  cavernes,  caverne?;  rem- 
plissez-le d'armes,  fœta  crmis,  et  laissez-le  debout  sur 
ses  quatre  pieds  gigantesques,   puis    essayez   de  fixer 
quatre  roues  sous  ses  sabots;  liez  mie  corde  à  son  cou. 
et  traînez-le  delà  plaine  de  Saint-Deûis jusqu'au  milieu 
de  la  Me:  je  croîs  que  le  tourne  réussira  pas,  comme 
l'imitation  de  Léandre  au  détroit  d'Ab  y  dos.  N'importe! 
ce  conte  bleu  du  cheval  est  bien  amusant,  et  Virgue  y 
a  déployé  tant  d'esprit  et  de  mélodies  italiennes,  que  nous 
croyons  tous  aux  quatre  roues  ajoutées  après   coup  par 
les  menuisiers  troyens   sous  les  pieds  d'une  montagne 

de  bois  quadrupède. 

Je  présume  que  vous  avez  vu  au  moins  le  Scaman- 

dre   ce  fleuve  vainqueur  de  Vulcain.  Il  prenait  sa  source 

au  pied  du  mont  Ida,  et  se  jetait  dans  l'Hellespont.  au 

.  cap   Sfeée.   Si  1  :    Scamandre  existe  encore,  s  il  n  esj 
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pas  mort  hydrophobe,  vous  pouvez  le  voir  de  Besika 
trè  -aisément  avec  une  lunette  d'approche.  Alexandre 

Le  Grand  l'a  vu  et  il  a  récité  sur  ses  rives  un  chant  d'Ho- 
mère. Voilà  un  héros  qui  se  connaissait  en  question 
d'Orient  !  Gte  divin  Macédonien  avait  toutes  les  affaires 
du  monde  sur  les  bras,  mais  il  trouvait  chaque  jour  un 
loisir  pour  s'occuper  de  travaux  poétiques.  Il  n'avait 
qu'un  seul  livre  dans  sa  bibliothèque  de  Voyage,  un  Ho- 
mère, relié  en  lames  d'or  !  Se  trouvant  aussi  un  jour 
à  Besika  en  station  avec  sa  flotte  et  méditant  sa  cou 
vers  le  Granique,  il  fit  d'abord  avec  Parménion  un 
pèlerinage  pieux  au  cap  Sigée  ;  il  pleura  sur  le  tombeau 
d'Achille,  et,  tous  ses  devoirs  de  poète  remplis,  il 
fonda  une  ville,  Alexandrie  de  Jroade,  et  continua  sa 
marche  vers  la  Propontide  pour  trancher  avec  son  épée 
le  nœud  gordien  de  la  seconde  question  d'Orient.  De- 
vant Besika.  vous  avez  cette  Alexandrie,  et  sans  doute 
vous  avez  visité  cette  terre  que  le  roi  de  Macédoine  a 
fécondée  en  passant,  et  qui  depuis  a  repris  sa  stérilité 
première  ; 

Arebant  kerbee  et  victum  seges  œgra  negabat, 

disait  Virgile  en  la  voyant;  et  il  faudrait  si  peu  de  chose 
aujourd'hui  pour  la  couvrir  de  riches  récoltes,  a  fructu 
frumenti,  vint  et  olei,  comme  disait  David  avant  Vir- 
gile, son  fils  aîné.  Voici  l'hiver,  et  peut-être,  après  une 
si  longue  station,  vous  n'auriez  rien  pu  faire  ni  pour 
l'utile  ni  pour  l'agréable,  sur  les  domaines  d'Alexandre 
le  Grand,  d'Homère,  d'Achille,  de  Virgile  et  d'Hector; 


316  les  nuits  d'orient. 

la  vigie  de  l'amiral  va  signaler  bientôt  le  départ;  vous 

ail-'/  crier  avec  le  poète,  sur  les  mêmes  lieux  : 

Vêla  damus,  vastumque  cavâ  trabe  currimus  œquor. 

Vous  aile/,  revoir  au  retour  ces  charmantes  filles  de  l'Ar- 
chipel, qui  vous  avaient  recommandé  les  intérêts  de  leur 
père,  Xaxos,  Donyse,  Olearom  Paros  et  les  Cyclades 
flottantes  : 

Bacchaiamque  jvgis  Naxon  viridemque  Donysam, 
Olearon,  n'ueamque  Paro7i,  sparsasque  per  œquor 
Cycladas... 

La  plume  me  tombe  des  doigts,  je  suis  honteux  de 
coudre  de  la  prose  gauloise  à  ces  vers  divins  :  on  croi- 
rait entendre  un  orgue  de  Barbarie  après  le  chant  du  cor 
de  l'ouverture  de  Sémïramis. 
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